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Da« Recht der Ueberi>etxung in tVemUe Sprachen behält «ich die 
Yerlag^buchhandliiiig vor. 



Druck von il. Laupp jr in Tübingeu. 



III 



Vorwort 

An die Aufgabe, oino Biograpliip Erwin Kohdes zu 
schreib (^1 . bin ich erst im Herbst 1900, fast flurch Zufall, 
heranpct'übrt worden. Für einen Andtan eintretend, entwarf 
ich einen kurzen Nekrolog für lieltelheim's Jahr])U('h, der dann 
schliesslich doch zu spät kam, um noch aulgtüionimen zu wer- 
den. Mit schwerem Herzen hatte ich darauf verzichtet, das 

schöne Material, das mir schon damals zur Verfügung stand, 

ä wirklich sprechen zu lassen ; das lebendige Wort musste durch 

^ einä oft ka»m verstftndUehe Abbreviator e»etet w^en. Diese 

» » mich selbst nicht recht befriedigende Skizze sollte dann hinter 
der Vorrede der Kleinen Schriften ein ünterkommen finden. 
^ Inzirischen wurden mir aber die Aufzeichnungen und Briefe 

' ^Bohde's im weitesten Umfang zugänglich. Seine Gattin (die 
^ das dritte und vierte Kapitel nodi kurz vor ihrem Tode 
durchsehn konnte) wandte der Arbeit ihre Theilnahme zu; 
seine Freunde und Schüler Terpflichteten mich durch immer 
neue Aufschlüsse aus dem Schatz ihrer Oott espondenzen und 
Erinnerungen. Jetzt erschien mir das alte Verfahren vollends 
als ein unzulässiger Nothbehelf. An die Stelle eines litterarischen 
Nekrologs trat der Versuch, die Interessen- und liiedanken- 
welt Rohde's in ihren wesentlichen Zügen aufzunehmen, ihre 
Wurzeln bloszulegen, ihr Weiterwachsen zu Yorfolgen, kurz, 
seiuer geistigen GeHammtpersönlichkeit gerecht zu wer- 
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den, wie sie sieb in den Briefen an die sehr verschieden gerich- 
teten Freunde in ihrer ganzen Vielseitigkeit abspiegelt. Bei 
einem Manne, der *nnr* Philologe ist, mag ein solches Unter» 
nehmen heut zu Tage wohl zu umständlich und feierlich er- 
scheinen. Aber je länger ich in dies verschlossne Antlitz 
schaute, desto beredter \iiul bedeutende r ( rsohien es luii . Rohile 
als Mensch ist fast unbekannt: i('h hoil'e, (hiss Manche, die 
neben ihm gelebt haben, jetzt noch mit ihm leben werden. 

* * 
* 

Die beiden ^lÖNsern Arbeiten liuhde's — »hV (^e^»(*l^i(•llte 
des griechischen Humaii.s und die Psyche — <4eh()ren zu den 
niclit gcjade zahlreichen ])lul()lt)i:isc-lieu Büchern, die, bei ^ti eng 
wissenschaftlicher Haltun^% doch iil)er die engen Kreide tler 
Fachgenossen hinaus eine unmittelbai e und tiefe Wirkung ge- 
übt haben. Sie haben sich einen Platz in unsrer Litteratur 
erobert, etwa neben Bukcehasdts 'Constantin' und 'Kultur 
der Renaissance*. 

Bohde ist eine jener Ausnahmepersönlichkeiten, in denen 
dne Oelehrtennatur getragen und beschwingt wird durch ein 
kräftiges Stück Künstlerthum. Dem Werden einer solchen 
Persönlichkeit nachzugehn, hat einen eignen Beiz. Diese 
ideale Biographie, die Darstellung des inneren Lebens- 
ganges, hat Bohde in den Briefen an seine Freunde selbst ge- 
geben. Man glaubt einen dramatischen Conttict sich schürzen 
und lösen zu sehn. Die »beiden {Seelen « — die wissenschaft- 
liche und die künstleiische, die eine scharf, klar, an schlichten 
Aufgaben ihre derbe Kraft erprobend, die andre phantastisch, 
allen Beizen zugänglich, mit einem Zuge zum ]Junkeln und 
Fernen — entzweien und cntfri indcn sich in den Jünglincr*^- 
jahren; es ,?iht einen Riss durch die Existenz, den Rohde halb 
Wagner, halb F.inst- Inufr^» nicht verwindet. Aber Angesiclits 
der ersten grössi rn Aiitj^abe tinden sich die verfeindeten Kle- 
mente wieder zns;ininu!n, um hinfort in weelist lvolleui Neben- 
einander und Miteinander weiterzuwirkcn bis ans Ende. Die 
Auüzüge aus Rohdc's Biiefen, die in (üe Darstellung eingelegt 
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smd^ geben wenigstens die Gnmdlinien dieser innern Biographie 
und werden nnsrem Versuch etwas Ton dem ganz individuellen 
Beiz mittheilen, der jedes Wort erfüllte, das Bohde schrieb. 

Rohde's äusseres Leben hält sich ganz und gar zwischen 
den engen Ufern, innerhalb deren sicli die Gelehrtenexistenz 
all einer kleinen deutschen Universität zu be>vef?e!i ])llt';,'t. 
Kolult hat weder als Akademiker und wissenschattiiclier 'Ar- 
beitgeber', noch als Politiker oder litterarisch-philoso])hischer . 
AVortführer je eine Rolle gespielt und zu spielen beansprucht. 
Aber dieser schlichte Lehenshiuf gewinnt dorh, bei der Ener- 
gie, mit der alle nicnsL-hlichoii X'erhiiltnisse aufgefMsst und 
verarbeitet werden, einen hesoudern, mun luiiclitt.' tust -sagen: 
heroischen Stil und Rlivtlinius. Vor allem sind es die Be- 
ziehiuigen zu Fr. Nietzsche und R. Wagner, die ihm eine ein- 
heitliche Bewegung und erhöhten Schwung vei kiliu und schliess- 
lich auf eine gradezu tragische Katastrophe hinaustreiben. 

Ich habe das Alles lediglich als Berichterstatter, möglichst 
mit Rohdens eignSh Worten, darzustellen Tersucht. Aber wer 

^ Die Chiffre dei' Correspondenten ist, meist mit dem Datum, in ecki- 
gen Klumuiern beigefügt : [Cr.] — an 0. Crufiu!*. [E ] — an dit' Eltern, [Q.] 
= au Tb. Gomperz, [M.] = au die Mutter, |N.] = an Fr. ^iietzache, [0.] 
sBtcnFvtaa Overbeck, [R.]^an 0. Ribbeck, [Ri.] = an Const Ritter, [Ra.] 
= an Pra»« Rühl, [8chm.] = aa W. Schmid. [V.] — au Volkrlf. Biief- 
liebe oder mündliche Aeusssenin<xt'n Knln1i''< siml ilui\h ccK-i^Ti' Anführungs- 
zeichen (» — *) inarkirL Wie ich den Dorresijondenteu liohde's für das Ver- 
trauen, mit dem sie mir mimcheB sehr intime Sehriftstflck znr YerfOgung 
stellten, zu danken habe, ^mu/. lu sonders Frau Geheiiurath E. Ribbkck 
und Frau Dr. E. Föhstkk-Niktzsche, die mir in den 1^ achlas» der beiden 
ältesten Freunde Roh de'« Einblick pewftbrten; ohne diese Unterstützung 
liiltte ich von einigen kritischen Jahren in seinem Leben keine irgend- 
wie genügende Diirstellung geben k«jiiiiL'ii. AnsvinJcm haben niicli Tü- 
binger Hörer Rohde's (W. ScuMii) und E. Holz kr) sowie Heidelberger 
Freunde (in erster Linie Fb. Schöll) durch werthvolle Mitteilungen und 
Berichtigungen (bei der Correctur) zu Danke verpflichtet. Vor Allem 
aber niöcht ich auch hier der Gattin Rohde's gedenken, die mir, nach- 
dem sie sich mit dem Plan und Geist des Giuizeu einmal befreundet 
liattf, bis in ihre letzten Lebenstage eine treu« Helferin gewesen ist. 
Wilikoiuinone Unterstützung bf-iiH Brj^niu! derArln it but mir der Nekrolog 
Schölls (s. Kl. Sehr. I S. XXHI) und der biographische Abrias von W. * 
Schmid (im 'Biographischen Jahrbuch f. d. kl. AlterthumswisBenachaft* 
1899 S. 87 tf.). Wegen des beigegebenen Bil.lrs vgl. Kl. Sehr. I S. XXIV. 
Es stellt Rohde im dreisugsten Jahre dar, den Verfasser des Griechischen 
Romans. 
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iu den siebenziger Jahren jung gewesen ist, m^g Bokde^s Er- 
lebnissen oft mit ganz persönlicher Theilnahme folgen: de te 
narraiur fahula. Und die Jugend von heute ? Auch sie kommt 
auf ihre Rechnung: die Ideen und Persönlichkeiten, mit denen 
Äolide gerungen und für die er gekämpft hat, stelm lebendig 
und mächtig an der Schwelle des beginnenden Jahrhunderts. 
So wage icli zu hoffen, dass auch der Rohde, der in d i e- 
s e m Buche sinicht, seine Hörer nicht nur unter den Zunft- 
genoäseu findet. 



Heidelberg, Weibnachten 1901. 

0. GruBins. 
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ERWIN ROHDE 

EIN BI0GRAPH18t'HEK VERSUCH 



Wer ist denn so begabt, dass er 

vitileeitig geniesseu konnte ? 
(Motto «n« Ooeth« in Bobdci*« T»9«bucb.) 
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L 

Bas Vaterhaus. Die Schuljahre in Jena und Hamhurg. 

(1845—1865). 



Erwin Rohdt: wind, als der erste Sohn seiner Eltern, 
am 9. October 1845 in Hamburg geboren. Seine ganze .Tilgend 
fällt also noch vor die Gründung des norddeutschen Bundes, 
in eine Zeit, wo die alte Hansestadt sich ungestört in ihre 
Sonderexistenz oinspinnon konnto imd vco in der Schule rlrr 
wesenth'ch ästhetisch-litterarisch gerichtete Neuhumanismus un- 
angpfocliten das Reijinient führte. 

iiohde's Vater wirkte als aiif^cselieiier Arzt in piner Praxis, 
die ihm nur zu selten eine freie Stunde liess. Trotzdem muss 
er für die jungen Seelen viel bedeutet haben. In des Sohnes 
Erinnerung ist sein Bild iiniaer, bis in die klcinsstpu Zuge 
hinein, lebendig geblieben; noch der Fünfzigjährige gedenkt, 
wehmüthig lächelnd, cliftrakteristisolker Aenssernngen des längst 
Dahingegangenen ^ Auch in den wisBenschaftlichen Anföngoi 
Rohdens lebt etwas vom Geiste des Täters, wenn er sich, schon 
als Student, in die Litteratur der antiken Heilkunde vertieft 
und trotz seiner angerochenen litterarisch-künsüerischen 
Neigungen zweifelt, ob er sich nicht lieber der Naturwissen- 
schaffc, als der Philologie zuwenden solle'. Von ihm hat Bohde 
seine geistige Beweglichkeit, sein starkes Temperament, und 
wohl auch seine äussere Erscheinung, die „in jungen Jahren 
von einer ganz seltnen Schönheit war.'' Kurz nach der 

So tröstet RohdeBibbeck einmal damit, dass nein Vater das Podagra, 
filr eine gesunde Krankheit erklärt' unr\ kicIi eino r'-'chtschaffene »Gte- 
lenkgicht gewümcbt habe statt der latenten Gichterei« [K. 9 XI 91]. 

> An Nietzsche 84 XI 68: Ähnlich 15 II 69. In dem Briete spricht 
freilich der jugendliche IIiiiini('l<lürm«ri der sich mit der Thatsache, dass 
keine Wissenschaft (auch nicht die von der Natur) ohne die »kleinliche 
Geschäftigkeit« der Eilrrncr uuskommeu kann , noch nicht abgefunden 
hat. Aber auch spSAer [z. B. Rtt. 28 X 99] tauchen solche Stimmungen 
oft genug auf. Die Abneigung gegen den philisterhaften *vom Demiurgoa 

C r u ■ i ti 1, K. Bobde. 1 
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Das Vaterhaus. 



silbernen Hochzeit im Beginn von Rohde's UniTerBitätsjahren 
wurde er den Seinen entrissen, etwa im gleichen Alter, wie 
später der Sobn; auch Er hatte in rastloser Arbeit seine gesunde 
Kraft übernommen. Die Grossmutter Rohde's erlebte noch 
ihres Enkels ersten Erfolge; sie ist im Ha*b8t 1872, im 82. 
Lebensjahre, »sanft eingesdilafen« [N. 27 TX 72]. 

Kohde's Mutter, „eine stille, blonde Frau", gehörte der 
in Holstein und Hamburg altansässigen Familie Sf'HLEIDBN 
an; ein Verwandter von ihr war der Physiologe M. J. SCHLEI- 
DEN, der bis 1862 Universitätsprofessor in Jena war, sowie 
der, aus den Schleswig- Holst^inschen Wirren bekannte, s|)äter 
als Freiconservativer im deutschen Reiflistat^ tliäti!re Politiker 
Ri nuLF 8CHLEIDJ-:.\. O^'cii die «reinessciie Art der Mutter hat 
sich der temperainentvolle Knabe zeitwrdii,' \\o}il aiitre stemmt. 
Tn reil'eii'U .Jahren, zumal nach dem Tode des Vaters, war 
der CJe;u'ensat/, ausgeglichen und Rohde Hess sich in den Ferien 
von der >ihu viel zu sehr liebenden i:uten Mutter geduldig 
erziehen und saginireu« , luacht*^ sie zur Vertrauten seiner 
Freundschaften und Feindschaften (in den frühsten Briefen 
an Nietzsche fehlt selten ein Gruss von ihr an den Freund 
und sdne Angehörigen) und dirigute (von Italien aus) die 
»fürstlichen Einkünfte« aus seinen Erstlingsarbeiten an ihre 
Adresse. Zu ihrem 2)rakti8chen Blick und Geschäftssinn 
besass er unbedingtes Vertrauen. Als schönstes Erbtheil 
von ihrer Seite galt ihm sein inniger Musiksinn, der sich schon 
in den Knabeigahren regte, während »die Mutter allerlei Lie* 
der sang, die ihn seitdem nie wieder lo8]iessen.c Sie starb 
1882, siebcnzig Jahr alt. 

Nadi beiden Seiten sind es lebensv llr kei iiige Menschen, 
von denen Rohde abstammt, mit entschiedenem Hang und 
Talent zu geistiger Bildung und Arbeit; nur wandte sich dies 

ausdrücklich da%u iabriciorlen üi-pLilologeu« , dar «gcuiz voll von der 
Wichtigkeit ftmer Gonjectnr, die Atfttt xal setzt, überzeugt ist« und rieh 
bestenfalls »am schaalen Trunk schulmeisterlicher Begeistarangspbraäen', 
etwa aus »den ak-.ul.Muischen Pauken von E. Cnrtinia. inspiriren lässt 
[N.] — diese Abneigung ist bei Rohde wohl immer lebendig geblieben. 
Er hat das Handwerk in semer Wissenschaft als Heister geübt und ge- 
dieh ritzt. ai>>'r nie Qh^cbätzt; das blosse »verdi^stlose 4avow'/atr«< konnte 
er nicht leiden. 
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Talent viel mehr nach der Seite der Naturvissenseliafteii und 
einer (von Rohde oft gepriesenen) lebendigen icpA^ig', als auf 
das Gebiet» auf dem sich Bohde heimisch machte. 

Ben gleichen Charakter trägt der Kreis der Geschmeter 
und Jüngern Verwandten, in dem Rohde aufwuchs und in 
dem er auch später in den Ferien sich gern bewegt hat. 
Mancherlei Besidiungen fahrten in*s Ausland, auch über See, 
in^s Hanl burgische Handelsimperium. Ein jüngerer Bruder, 
mit dem Kohde als Docent wiederholt irgendwo in Süddeutsch- 
land oder Oesterreich zusammentraf, Hess sich als Ingenieur 
in Ungarn nieder: er fiel, als Kohde Extraordinarius in Kiel 
war, einer C'holeraepidemie zum Opfer. Die eine Schwester 
war Gattin des treft'lichen, auch von Jiolide hochgeschätzten 
Tnjjonieurs Hhaxdt; sie lebte meist aussfib-ill) Dentsrhlnnds, 
wiederholt und längere Zeit in Spanion. ^vo Hi niult manclu rlei 
industrielle und tccbnisclie Unternehmungen in die "Wege ge- 
leitet hat. Einr- >■ weite Schwestci- wnv mit ihrem (iattcn nach 
Mexiko iib^'l•^fe^iedelt. Wenn Kuh(b' von allem in iibelni Sinne 
S<-bulmcistei"liclieii uuljcrührt l»lif'b: wenn er sicli , oiiue vifl 
Aufheben^;, aneli in den niodenien Sprachen und Litteraiuren 
völlig heimihch zu uiuehen wusste'* und allezeit mit freiem Blick 
in sich und um sich schaute — so haben dabei diese Eindrücke 
und Beziehungen gewiss still und nachhaltig mitgewirkt. 

Der Erziehung des Sohnes sich dauernd anzunehmen, ver- 
bot dem Vater seine aufr«bende Thätigkeit Auf Veranlas- 
sung der Mutter, die Fühlung mit den Jenenser akademischen 
Kreisen hatte, wurde der nicht l^cht.su behandelnde Knabe 

' In dem ersten Briefe nach Nietzsche'» Bt'iutnntj [15 II 69] meint 
Iiolide, »gute Capacitäten« würden bes.«pr anfn Li-lun nelbst gelenkt, 
wobei ihnen »da« eigentlich Bildende am Älterthum« nicht verloren zu 
gehen branche. Auch «pS.ter ftussern sich wohl einmal fthnliche Stim- 
mungen; der ßio; d^stoprjT.xdg des modernen Gelehrten sei eben im Grunde 
doch nur ein hnlb»^? Leben [vgl. z. B. Rü. 23 X 89]. An Leuten, wie 
(jeorge Grote, hatlti Rohde sein besondre« Wohlgefallen. Kr war immer 
geneigt und bereit das, was ihm fehlte, unumwunden an/.uerkennen. 

^ Ifohdp vpr^tand nicht imr FranzHsiM'h, ItaliäniHch und (wie jf^or 
gebildete Hamburger) Englisch, sondern er hat sich frühzeitig auch mit 
dem Spanischen wenigstens soweit verti-aut gemacht, dass er die grossen 
Novellisten im Urtext lesen konnte: wie denn in den Briefen auch ge- 
legentlich spanische Oitate auftauchen ; vgL auch die 'Psyche' II* 27 A. 1» 

1* 
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Dm Stoj*sche Iiwütot. Das Johanneum. 



im Sommer 1852 dem STOYscheu Institut in Jena übergeben ; 
er blieb dort bis 1859, also bis zum 14. Lebensjahr. Bohde 
wa*r nii ht gerade davon überzeugt, dass diese frühe, von ihm 
schmerzlich empfundene Verbannung aus dem elterlichen Hause 
eine nothwendige und zweckmässige IMassregel gewesen sei. 
Er fand sich in der Rnnbonherdo, in die er eincrfstcllt wnrde, 
nicht 1 rieht zureclit' und hatte keine sonderlich frenndliche 
Erinnerung: an diese sieben .Tnhre, in denen er sicli, mit seinem 
erregbaren, anlehnun^'shcdürftigen (iemiith, i^anz wesentlich 
auf sich selbst zurückgewiesen sah. kSeiueu Mangel an An- 
passungsfähigkeit und Aufgeschlossenheit, dessen er sich klar 
bewusst war, schrieb er ganz we.seallich auls Conto dieses 
Exils, wo er gedrillt, aber nicht erzogen sei. Die STOYsche 
Erziehuugskunst ist für seine Geistesrichtung jedesfalls nicht 
bestimmend gewesen — höchstens in dem Sinne bestimmend, 
dass sie ihm (wie manche briefliche Aeusseruugen zeigen) ein 
stark ausgeprägtes Misstrauen gegen alle systematische und 
privilegirte Pädagogik eingeimpft haben mag. 

Als heranwachsender Jüngling kehrte Kohde 1860 in die 
geliebte Heimath und in*s Vaterhaus zurück, um auf dem 
Johanneum seine Vorbildung zu beenden. 

Den Tollen innem Anschluss. an die Seinen wiederzuge- 
winnen, gelang ihm nicht ohne weiteres; es war inzwischen 
aus ihm eine Verschlossene, auf sich gestellte Persönlichkeit 
geworden. Um so mächtiger wirkten auf ihn die Eindrücke, 
die er in der Schule euipring ; auch in seiner Erinnerung blie- 
ben sie immer frisch, wie ein 8tück (legenwart. Das war 
wirkliches iri'i-^tiLjes Tjebon, an dem er theilnelnnen dnrtte und 
mit jedem .Jahr erfolgreicher theili^enonnnen hat. Bestimmend 
war der freie und erwf(rnien(h> ( leist eines ^anz wesentlich im 
(t r i e c h i s c h e n wui/elmlea Hnnianisniub. Männer, wie F. 
\\\ LIt.t-rtch, auch L. Herbst, sspäter -f. ('lassen, nicht nur 
Jjehrer. sondern schatiensfreudige (jelehrte, wussten in den 
jungen (icisu rn die ersten Kegungen künstlerischen Emphn- 

' Das zeigt u. A. auf der Rückseite des ersten Brinfdien? von seiner 
Haud, ein Brief des Direktors Stoy, eiue» der wenigen Schriftstücke aus 
und über Rohde';i Jugendzeit, die mir vorgelegen haben. 



Das Johanmnxm. F. \V. Ullrich. 
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de&s und wissenschaftMchen Interesses zu wecken und zu 
pflegen; das mäditige Werk des Thukjdides, der gemansame 
Mittelpunkt ihrer Arbmten, galt auch im Unterricht als »letzte 
der Weihen«. Zu der grossen Welt, die sich ihm hier auf- 

scMoss, trat dei' junu't' Feuerkopf bald in ein ganz persönliches 
Verhältnis; eine schlechte Unterrichtsstunde, etwa eine »flaue« 
Erklärung eines alten Schi iftsf« Hers, empfand er wiedl»' Miss- 
handlunj^ eines Freundes. Dabei ging es denn in» engen Jjeben 
der S(^hule nicht ab ohne Reibungen und Contlikte. Noch als 
Fünfzif^ähriiTPr ^^edarlito l^olidc frowisser Lehrer, bei denen er 
wissen'^chaftiiche FLlii liclikcit oder iiädsijroirisclif'ii 'i^akt zu ver- 
U)isseii ;^l;tubtp. mit einer Erhittenin.i!;. di*- vor allein beweist, 
wie viel BedeutuujL^ er im (Juten wie im »Schliiameu ilieseii 
letzten Gyninasialjahren lieimas.s [Cr. 10 1195]. Aber das (lute 
überwog doch weitaus. Die ersten, in geistiircr (Tomoinschaft 
wurzelnden Freundschaften wurden gcschlosNeu, i^ rcundöchalten, 
deren Rohde noch in den letzten Ticbensjahren mit treuem 
Empfinden gedenkt Der Thukydidesforscher F. W. Ullsich, 
als Mensch und Gelehrter »der Beste« am .Tohanneum, ge- 
urann die volle Zuneigung des spröden jungen Geistes; er ist 
Bohde weit über die Schul- und Universitätszeit hinaus ein 
gern angegangner Berather und Helfer gewesen*. Thuky- 
dideer, wie seine Jjehrer, ist Rohde freilich nicht geworden; 
dazu war er zu selbständig und indiTiduell in seinen Neigungen. 
Aber wie gut er, sdton in jüngeren Jahren, den" einsamen 
Begründer aller geschichtlichen Einsicht verstand, zeigt manche 
gelegentliche Bemerkung in seinen frühsten Schriften', und 
wenn er in den ersten Docentensemestern. neben i^'anz anders 
gearteten Studien, just Beden des Thukydides bebandelte, so 

' »Haben sie gehört, dass der gute Bichard [H. Richabd, bdcannt 

ilurch Arbeiten zu Lucian], der sich als Krankenpfleger angeboten hatte, 
dabei -ich den Tod j:feholt hat? Ich wusste lange schon nichts mehr von 
ihm, nun hat er (wa» ihm eigeutlicU gas nicht nahe big) einen Hehlen* 
tod gefunden. R. i. p.< [B. 26 X 92]. 

- Am-Ii ('lassen* gewann frühzeitig Intinisse für liohde ; er l)ot ihm 
^hou für l>5öiJ eine Lehrstelle am Johanneuni an [N. 2Ö IV 68]. 

' Z. B. die gegen Classen gerichtete Beobachtung üher die Tyche bei 
Th. '^1. U.nnun' S. 298 •'. Spater pflegte R. in seiner Litterat m treschichte 
die Thukydidesprobltinie sehr eingehend und zweckmilasig durchzuspre- 
uheu. 
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Yerhältuiä zur Heimath« Masikliebe. 



sieht das aus» wie eine stille Huldigung Yor den Hamburger 
Tliuk;^dideeni. 

Am 31. März 1864 bestand Rohde die Keifeprüfung mit 
schönem Erfolgt , blieb aber aus freien Stücken noch ein 
.Fahr in der hiiheren, mehr akademisch zugeschnittenen Ab- 
theiluug der Anstalt. Er belegte hier in jedem Semester ein 
('olleg über Philosophie und deutsche Geschichte (bei Redslob 
uud Aecjidi) und hörte sämmtliche Vorlesungen des alten 
Cur. Petersen, ausser Plato de le,iril)ns, Aristophfines, Plau- 
tns eine durch das ganze .labr \vt'itt'ii:esi)oiin('ue 'Geschichte 

Mri(i(.}iisrl>pn Mythologie', ii.iih (hin Zi'ii.uiiis des J.chit'rs 
„mit ausgez»'iclinet»Mii Eifer iiiul regejn J*Meiss,. .sowie dem besten 
Ellolg". Hier werden die tielsten AVuizeln der 'Psjche" liegen. 
Als ,,Bt^^veis seines Privatfieisses" legte Rohde f/atullische 
Studien vor; ('atull, der naivste unter den römischen Poeten, 
war und blieb einer seiner besten Freunde. 

Daneben wirkte in den letzten entscheidenden Jahren auf 
seine werdende Individuaiitilt still und machtig das reiche 
Leben der Bürgerrepublik) der anzugehören er das Glück 
hatte und deren Sonderart und Bedeutung er lebhaft empfand; 
er hat sie später, mit gerechtem Stolz, gelegentlich mit dem 
alten Kaufmannsstaat von Rhodos yergtichen, dem letzten 
Träger griechischer Grösse in den Zeiten des Niedergangs. 
»Tm Grunde bin ich wie jeder Hamburger« bekennt er als 
Student '(An eifriger Chauvinist fiir ineine gute alte Vater- 
stadt. £b ist wirklich hier gar mancherlei zu lernen, und so 
ist es gar nicht allein BgoismuB, wenn ich Dich dringend ein- 
lade, mich doch einmal ... zu besuchen : ein wenig Voi'l)erei- 
tung fiir Paris wäre auch das« [N. 28 lY 68]. Persönlich nützte 
er eifrig jede Gelegenheit aus, die »Flnniiiie seiner stillen 
künstlerischen >»ei?iingen« zu nJiliren, vor Allem seine leich u- 
schaftliche Musikliebe, die eine der sein Dasein ti ai^endeii und 
bestimmenden Mächte geworden ist, obgleicli er den rechten 
Augenblick, sich die technische Herrschaft über ein instru- 

* Daa ente Pr&dikat hat er im Lateinischen, GriechiBchen, Deutschen, 
Englischen und in der ulten Litteniturgeschichte: ihre Unter»chril't als Exa- 
minatoren geben Corn. Müller, F. W. Ullricli, K. 1*. Hiuricbä, Ö, H. Bu- 
bendey, L. Herbat, K. Meyer, E. W. Fischer. 
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ment anzueignen, versäumt hatte und Ii uf «ine dilettan' 
tische Pflege seines klangvoll «^n Organs bejschranken musste*. 
Den eigenen Stil des niederdeutschen Volksthums, das ihn 
iimgah, lernte er, gerade nach den Erfahrungen seines »Exils«, 
frühzeitig schatzpn und auffassen. Eindrücke, die er damals 
auf seinen "Wandfruiii^'i'n in der riii^e<^r^^.iiil ^ nach Ottensen 
oder \\'an(lsl)e( k-, eiii])hii'j. tauchen .Jahrzehnte später wieder 
auf; sie niü^'en der Lel>en si)endende Kern gewesen sein für 
seine ausgehreiteten, auf das Voiksthümliche gerichteten Ar- 
beiten und Beobachtungen. 

Später zieht es ihn iumier wieder zurück nicht nur zur 
Mutter und zu den Freunden, sondern in die stolze Keiuiath, 
an der sein Herz hängt. Bei K. Wagner*8 Aufenthalt in 
Hamburg 1873 berichtet er Nietzsche mit sichtbarer Genüge 
thuung, dass sich seine Vaterstadt »im Ganzen sehr anständig 
benommen habe«, und rertraut auch für die Zukunft auf den 
gesunden Sinn der »guten Hamburgerc [N. I 73]. »Hamburg 
hat mir viel Kummer gemacht; ich liebe es doch noch sehr« 
schreibt er zwanzig Jahr spSter bei der Epidemie jener furcht- 
baren Krankheit, d«r einst sein Bruder zum Opfer gefallen 
will' [R. 1892]^. Rohde wnsste wohl, dass in diesem Boden 
doch schliesslich sein Bestes wurzelte: nicht überall hätte er 
sich zu einer so aufrechten, weitblickenden, nach allen Seiten 
unabhängigen Persönlichkeit auszuwachsen v(H-moeht. 
Das sind Gaben, die gerade die alten Hansestädte ihren Söh- 
nen ins Lehen — auch ins wissenschaftliche Leben — mitzu* 
geben befähigt sind. 

» S. unten S. 16«. 

» Tgl. 7.. B.. unten Coffit. Nr. 41. 
S^ine Angehörigen waren damals auf einer Uerbstreise in Spanien. 
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IL 

Die Studienjahre. Bonn. Leipzig. KieL 

(1865-~1869.) 

Schon im letzten Jahr auf dem Johanneum hatte sich 
Itohde aus freier Neigung der Alterthumswissenschaft zuge- 
wandt; äussere Bücksiehten brauchte er, in den zwar nicht 
glänz^den, aber sichern Terhältnissen, in denen er stand, 
nicht zu nehmen. Der Ruf Fb. Bitschls und der Bonner 
Philologie im Bunde mit der Romantik des Rheins und des 
Südens zog den hochstrebenden, lebensdurstigen Jüngling an 
die rheinisGhe Hochschule, wo er am 2. Mai 1865 immatricu- 
lirt wurde. 

Im ersten — oder dritten — Semester Hess er sieb für 
dne Burschenschaft gewinnen, ohne sich freilich, bei seiner 
ganz auf sich selbst gestellten Art, auf die Dauer mit ihrem 
Leben und C^leist befreunden zu können. Inmierbin löste sich 
in den ersten Monaten eine ganz »normale nnd l<i-äfti,jre Fmh- 
senstininiung« aus, der er anch eine tiüchtige Bckauulschaft 
mit dem Bonnci- (.'arctT verdankte ^ »Seine reinsten Erinne- 
rungen knüi)lten sich an die Fahrten und Erlebnisse in den 
Pliugstferien, wo er Verwandte saut dein Hammer« bei Neu- 
wied aufsuchte und mit seinen (ieuosstu am i^roabcn Kölner 
Musikfeüt theilnahni. ^Uulür war aber das Fest selbst auch 
ein Genuas, der für's Leben nachwirken wird, ein rechtes 
xxfj|Aa et; 6isL Am ersten Tage Israel in Aegypten . . . Am 
schönsten und für mich der Gipfelpunkt des ganzen Festes 
war das Bassduett Ton Stockhausen und Stägemann: Ber 
Herr ist der starke Heid. Wenn die Beiden zum Schluss 

* »Jetzt 80ll denn das i*egelmässige Leben wieder angehen, aber mit 
der Regel wirds nun einmal in Bonn nicht viel; überhaupt glaube ich 
nicht, dass es eine fiib b rc und mehr zur Froihpit reizende Universität 
gicbt als umur Bonn: mag e:^ nun au der verlockeudeu Uiugegeud liegen 
oder an dem leichten und bewegliclien Sinn des ganzen Volkes am Rhein: 
man kommt eben nickt zu einer regebnSAsigen Alltäglichkeit« [E. 65]. 
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ritenuto sangen: *A11 die Helden, All versanken. . so duich- 
schauerte man ordentlich vor AVonne : das war ächte Poesie ! 
Am 2. Tage dann der letzte Theil des Schumannschen Faust: 
ein himuiehveiter ( .ontrast von Händel's genialer Kuhe, aber 
in sich eben so *i irreifeud wie der Goethesche Text selber: 
in dieser Ausliihruug verstand man erst die Tiefe der un- 
scheinbaren AVorte, den ganzen l^ciihthum von (jlefühlen im 
Mariencult. Mir machte namentluli das Solo des Doctor 
Marianus. Storkhausen: Hfirhste Henncherin der AVeit, mit 
dem gauü h isi ii und zarten Schluss .,gnadebedürl'end'- einen 
tiefen Eindnuk. l'ud dann welche (iredankentiefe in dem 
letzten Chorua mysticus „Alles AVrgängliche ist nur ein Gleich- 
niss'', von dem ich jetzt \venig:>tens die ersten AV'orte mit 
ganzem A'erständniss nachempfinden und mit ganzem Glauben 
nachsprechen kann. Dann folgte Sommer und Herhst aus 
Haydn's Jahreszeiten : ein einfaltiger Text, aber eine hinreis« ' 
sende Musik toU plastischer gesunder Kitift Unvergleichlich 
namentlich ist der bacchantisch jubelnde Chor bei der Wein* 
lese, der den Schluss bildet. Am 3. Tage waren wir auf den 
Galerien des Domes und sahen herab auf den Wald der gothi- 
schen Bogen und darüber auf das grosse heUige Köln mit seinen 
zahllosen Thünnen und den Tomehmen grauen Dächern» [E. 12 
VI 66]. V) I sind die frühsten, gewiss sehr Jugendlieben Aeus- 
serungen Kohde's über künstlerische Dinge, ^fan wird sie 
nicht ohne Theilnahme lesen; sie zeigen vor Allem, dass 
Rohde für musikalische Schöpfungen ein feines und lebhaftes 
A^rständnis hatte» lange ehe ei' mit Fr. Isietzsche vertiaut 
geworden war. * 

Die Harmlosi.uki it des studentisdieu Trtnbens wurde sehr 
bald getrübt dni cli drii hrklagensw crtbcii Streit zwischen und 
um < ). Jah.n und Fr. Kitschl. Kohde hatte zunächst bei 
Ritsdd 'lateini.-sclie dlrammatik' belegt, kurz darauf auch bei 
Jahn '(irundziige der ^Vrchäologie'. Den Persönlii Ida^iten der 
Lebrer steht der Ilürer kiihl und mit einer bemerkenswertheu 
Freiheit des Urtheils gegenüber. Zu den > nachgemachten 
Biedermannern O. Jahn und Genossen« s]>ürte er, trotz einer 
gewissen landsmannschaftlichen Sympathie, keinen rechten Zug, 
und vollends fehlte dem hochbetagten Welckbr die rechte 
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»auf das ])Ors(>iiliche Weiterwirken unter Lebendigen gerich- 
tete Kraft»«. Andrerseits fühlte sich der bei aller l^eiden- 
schaftiichkeit zurückhaltende und spröde Hamburger auch durch 
liiTSCHLs impulsive Thüringer Art zuniidist fast abgestossen; 
aber er wurde docli langsam innerlich erfasst und erwärmt 
»durch die Feuerkraft, die in diesem Ritscld lebte«. Sein 
8tiiiunuiii:sl)cri('ht (in einem Briel' an die Eltern) nielit nur 
für seine Person von Interesse. ». . • l>ass in diesem ein^eitii^en 
Vorgehen Jahn's . . . [als er bei der AblelmuniDr eines Rufes 
nach Wien die Ikuufung Sau])])es beim Ministerium durchzu- 
setzen suchte] wenn aiu h iiieht eine Rechtsverletzung, doch 
eine Verletzung der Billigkeit und des usus liegt, der um so 
eher von einem liberalen Manne beobachtet werden musste, 
als das Junkermmisterium es liebt, eigenmächtig Professoren 
zu ernennen — das scheint mir Idar, wenn auch Jahn*8 An« 
hänger, d. h. eigentlich meine s£mmtlichen phUologischen Be« 
kannten, worunter fast das ganze Seminar — es leugnen. So 
hatte Jahn den Impuls des ganzen Streites g^eben: nun aber 
haben Ritsehl und seine Anhänger in der Folge sich derartige 
Blossen gegeben, dass sie Jahnas Schuld reichlich aufgewogen 
haben ^. . . DieFacultät ist grösstentheils für Ritsehl: Sybel, 
Springer . . . und einige Andre stehen auf Jahns Seite. Unter 
den Studenten sind die Philologen fast sämmtlich für Jahn, 
sogar mit bedeutender Parteiübertreibung. Älir scheint, dass 
beide Theile nicht völlig im Recht sind. Jedenfalls ist die 
Sache ausserordentlich fatal . ., zumal ist es sicher, dass Ritschl's 
Abjiang für Bonn ein sehr schwerer Schlag ist: Avenn auch 
(iline Zweifel seine Biütliozeit längst voiühei* ist, so thnt es 
ihm doch keiner in seinen Specialtachern an Kenntniss, Ge- 
nialität und klai er Tichrgabe gleich: im Seminar volU nds soll 
er unübertretiiieii sein. Was ich eigentlich hier nueh soll, 
wenn Kitschi fort ist, weiss ich nicht : ich denke mir, dass ich 
Ostern wohl fortgehen werde. Ins Seminar bin ich bis jetzt 

' Welckcr steckt ganz in seinen Büchern, was für seine Büchel" von 
Yortheil ist, denn es steckt ein ganz seltner Mensch drin.* [R. 23X1180.]. 

' Es folgen ein paar Seite» mit sehr drastischen Schilderungen, in 
(If-nen dw bei O. Rihbeck, 'F. W. RitschT H 357 ff. darge^felltrii Vor- 
gänge z. Th. in wesentlich andre Beleuchtung gerückt werden. Vgl. da- 
gegen die Anzeige in den £1. Sehr. II S. 459. 
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noch niclit gedrungen , denke aber in den nächsten Wochen 
meine Arbeit ferUg zu machen. . . Freilich, was habe ich viel 
davon, wenn Bitsehl fortgeht, ehe ich ordentliches Mitglied 
werden kann!« [E. 12 VI 65]. 

Na< Ii diesen Aeussemngeu kann es -nicht überraschen, 
dass Kohde, wie AV. Clemm und Fr. Nietzsche, zu den Ge- 
treuen gehörte, die dem freiwillig soheidenden Meister nach 
Leipzig folgten*. Der "Wunsch, den unlialt})ar gewordenen 
Beziehungen zur Burschenschaft aus dein Wege zu gehen, mag 
ihn in seinem Entschluss bestärid; haben. 

* 

In Leipzig ging Aohde mit aller Wucht daran, durch 
selbständige Kleinarbeit im Seminar und vor Allem in Btfschl's 
^Societät* sich der Forschungstechnik in seiner Wissenschaft 
zu versichern. Zu den Intimen in Bitschrs Hause hat er nicht 
gehört und ist Ritsehl menschlich wohl immer fremd geblieben. 

Damals traten, auf Hitschl's Anregung, seine Schüler 
auch im studentischen Lelx n zu einem freien, jede Comment- 
reiterei und sonstigen studentischen Zopf ablehnenden 'philo- 
logischen Vereine' zusammen: lauter Namen von gutem Xiang, 
neben Kohde Ii. Arnold, K. Angermanx, G. Kinkkl (d. 
J.). <>. Kohl, E. \V indisch. E. Wissf.u. W. H. J{()S( her. 
h. KtjMUNDT und voi- Alli m Fr. Nietzs(UE -. Kin siclurer 
Instinkt schloss die beiden Ausnuhniemeuschen bald enger 
aneinander. Sie fühlten sich in der Philologenschaar, nach 
Kohde s Au^ih uck, »wie auf einem Isolierbciicnirl« ; nur »der 
Problematiker« Ii. liOMUNDT, der dann zeitweiso neben Nietz- 
sche in Basel lebte, kam ihnen innerlich niihci und besass 
auch in spätcni Jahren Kohde's »wahre freundschaftliche Theil- 
nahme«'. In der societas freilich, wie im Verein hatte nicht 
Rohde, sondern Nietzsche die Führung [W. H. Roscher]; 
noch in der Mitte der Siebenziger Jahre — zu einer Zeit, 

» S. 0. ßibbcck a. 0. U Ö. 401 K 

* R. Weber, Gesch. d. phiL Vereins 1 f., E. F9nter, Fr. Nietzsche 1 232. 

* Am andern Kreisen iHt besonder» R. Klkinpaul zu nennen, »ein 
trefflicher kluger Mensch, mit dem man »chon Hans halten könnte« [N. 

28 IV 68]. 
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wo Ton einer Wirkung Nietzsche*s auf breitere Massen nicht 
die Rede sein konnte — wai* ein Nachzittem der Bewegung, 
die von ihm ausgegangen war, in diesen Kreisen deutlicli zu 
spüren. Die eminent psychagogische Begabung Nietzsche's be- 
währte sich auch liier, in den engsten Verhältnissen. Roh de 
hielt zwar- eineKeihe anziehender Voi träge (auffallender Weise 
nieist über Probleme der römischen Litteratur, wie (jatuUs 
Todesjahr, Apuleiiis, Ovids Heroiden). liebte es aber im T'el)- 
rigen, sich mit seiner !*{ rsönliclikeit „aristokratisch xiu iu k/u- 
balten". „Nur einmal viMsctzte er uns in ein (ipiuisch von 
Schrecken und Bewunderung, als er in der Ritselil sclu ii (le- 
sellschat't, wie ]\Ieister RitäcLl eint' von ihm in einer si lii itt- 
lichen Arbeit geäusserte Behauptung zurückwies, diesen mit 
rücksichtsloser Energie, als wäre Ritscbl ein gewöhnhelier 
Student, bekämpfte'' [W. H. Roscher]. Die mündliche Ueber- 
lieferuug in Leipzig gab dieser Scene noch einen viel drasti- 
scheren symbolischen Abschluss. Sie ist gleich bezeichnend 
für den yon aller Menschenfurcht freien SchUler, wie flii* den 
zu einem Waffengange unter gleichen Bedingungen stets be- 
rdten grdsen Lehrer. Bohde hatte später wohl die Empfin- 
dung, bei solchen Gel^enheiten in der Form zu weit gegangen 
zu sei»} er klagt, dass er gerade Bitschl gegenüber »aus klei- 
nen Verstössen ein Capital von ansehnlichem Umfang ange- 
liäuft zu haben« sich bewusst sei und »eine einmal verlorene 
Unbefangenheit nicht zurückzufinden vermöge« [R.]. Bei Ivitschl, 
der selbst — zumal bei den üblichen Fuchstaufen — derb ge- 
nug zuzugrdfen pflegte, konnte aber von einer wirklichen 
»Verstimmung«, wie sie Rohde argwöhnte, keine Rede sein'. 

In der That war Fr. RiTSCHL für so eigenwücbsige Geister, 
wie das Freundes])aar, der rechte Tieitei-, wähi'CTid er 'schwächere 
Naturen wohl emmal — nieht immer zu ilireui dauernden 
(iiücke — aus der Richtung, auf die sie ihie innerste Be- 

' Sympathisch i^st Rohde al« Persönlichkeit <lein Lehrer t'reihch nicht 
gewesen. Vgl. den schönen Brief Rib1iL> k's an Ritsohl 16 V 75, Nr. 173, 
S. 275. — Intime Einblicke gewiilireu vor Allem die Briefe tiu JSietzsche; 
dafnr, dasB Ritscbl die ErstlingRschrift Aber Laciana Lukios nicht ohne 
Weiteres in'H Rheinische Muse»ini aufnahm, wittert Rohde durchaus per- 
sönliche Motive. Nietzsche ist hier durchweg der Vermittler und Aua- 
gleicher. YgL unten S. 29. 
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gabtmg führte, Itinaasdrängen mochte. Unter dem frischen 
Eindruck der eben hinter ihm liegenden Lehrjahre gestand 
Rohde, er sei »emsthaft überzeugt, die ganze Grundlage seiner 
philologischen Existenz Bitsehl zu verdanken« [EL 5 XII 69|. 
Doch hat er, wie manche gelegentliche Aeussenmg zeigt, 
an dieser Schulung Eins vermisst: eine wirkliebe Orientie- 
rung und Führung in dem Gesammtgebiet der antiken Li- 
teratur und Kultur, die er in den gar zu skizzenhaften (Jol- 
legien von G. Curtius (über griecbiscbe Literatur und Encv- 
klopiidie der Philologie) verirebens snclite'. Aber für ihn, 
dem eigne Gabe und Xeiirnui^ nach dieser liiclitun^f von vorn- 
luM cin die recbten We*<f' izewiesen hatte, erwuclis daiauH kein 
fühlbarer »Schaden. So hat sicli seine »Stiiiinuin£r dem alten 
Lehrer gegenüber, trotz «^(4p;^^entli( htT ^liss Verständnisse mit 
den .Jahren nur gekliirl und gehuheu Oeffentliches Zeugnis 
für diese Gesinnung legte er ab vor Allem in der Anzeige 
TOU Kibbeck's scb«»aer llitschl-Biograpbie (Augbhurger AUg. 
Zeitung, Beihige 1879, ISSü, == Kl. Sehr. II S. 454 ff.). Die 
Charakteristik des »einzigen Mannes«, die er dort giebt, will 
nicht erschöpfend sein; sie ist ganz persönlich geförbt; sie 
zeigt, was Bohde Tomehmlich bei Ritsehl gesucht und als 
Wohlthat empfunden hat: »die köstliche Gabe des gesunden 
Menschenverstandes und die Freiheit von schwärmerischer 
Dunkelheit und allen Stimmungen, die ihn seinen philologi* 
sehen Aufgaben hätten entziehen können«. 

* Vs^t nach Rohd. 's Zeit hat Ritsehl iu Leipzig wieder sein köst- 
licheb Encylilopadie-tJoüog gelesen, diu jedem Uürei' uuvergesbUch sein 
wird. Im üebrigen sei auf Rohdens EL Sehr. II S. 461 hingewiesen. 

* Eine kritische Zeit für da« Verhältnis zwischen Ritachl und Kohde 
war das Jahr, wo Nietzsches •üel>urt der Tragödie' erschien. Ritschls 
ZnrQekhaltang enttäuschte Rohde. Vgl. unten 8. 50». 

' Vgl. unten S. 29 ff. >Zu ihrer Kitschlbi<^frap1lie wühm Ii i« h Ihnen 
Glück« heisst es in einem Urwi' ruis der .TcnjUT Zeit iin Ribheck [8 IV 78]; 
<uiit einer m vollen, feurigen Nuiur sich mtiiast bektiuut zu machen, 
ist sicher sehr erquickend ; wie gar nichts hatte sein, wegen seines Reich- 
thums so naive s Naturell von der . . . ji:e/.ierten Studiertheit solcher 
Leute, wie Lachmaiin, Haupt und iUmlicher (»ötter«. Roh«l(>'> Tü1»iTimn- 
Schuler wussten davon zw «-rzälilen, wie gern er die Gelegenlieit benutzte, 
ttm seine UeWr/eugungen üImt den grossen Forscher und optimus magi- 
ster auszusprecbni in Au^di iii/ki-n . -o warm und b,~'dingungpilos bewun« 
derad, wie man sie seilen aus seinem Munde hörte. 
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Unter solchen Anwandlungen hatten in der Thai die beiden 
jugendlichen Stürmer und Dranger schwerer zu leiden, als 

manche massig begabten Leute — ^uch Bohde, in seiner »zu 
dunklen Pliantasieen nur zu geneigten Natur« [R.]. 

Kobde hatte sich ohne Säumen in selbständige fachmässige 
Arbeit geworfen, wie Kitsehl sie verlangte. Aber er verschloss 
seinen Sinn nicht gegen das bunte Leben, das ihn umgab und 
mit einer last beängstigenden Fülle neuer Eindrücke und 
Anschauungen auf ihn eindrang. 

Sein Genosse* und Fiiliier in diesem Wiirs.i] war der 
just ein Jahr ältere Fr. Xip:tzsche. Für beide ^läiiuer be- 
deuten diese Leip/.igei- Semester den Frühling: des Menschen- 
lebens, \V(i der Samen ausgeworfen wird für alle Zukunft; 
Rohde insbesüudcre war sich bewusst , damals die Richtung 
empfangen zu haben, in der er »wohl l)is ans Ende weiter 
rollen werde« [X. 29 VI 70J. 

Bin Bild dieser »unTergleiichlichen Tage« blickt uns wie 
aus einem fleckenlosen Spiegel aus den Briden und Aufzeich- 
nungen des »Bruderpaaresc entgegen ^ Da fähren die beiden 
Genossen zusanunen »platonische Gespräche über aUe Dinge, 
die einen anständigen Menschen interessiren« ; sie besuchen 
gemeinsam Theater, Motetten und Concerte; sie wandern 
nach den Seminarübungen an langen Sommerabenden selb- 
ander durch's »gelobte Rosenthal« oder zum Xeuen Schützen- 
haus, traben auf Leipziger Miethsgäulen durch die 'Länie' und 
wohnen schliesslich eine Zeit lang im gleichen Hause. „Viel 
gearbeitet in jetieia banausischen Sinne haben wir nicht und 
trotzdem rechneten wir uns die einzelnen verlebten Tage zum 
Gewinn, Ich habe es bis jetzt nur dies einemal erlebt, dass 
eine ^U'h bildende jPreundschaft einen ethiscli-philosopbischen 
Hintergrund hatte. ... Es gab eine ungewrihnhche Menge von 
])inLren, über die wir nicht zusammen klanu:en. Sobald aber 
das (jespräch sich in die Tiefe wandte, verstummte die Dis- 

' Ni 1. r/scTiKJ; F'rih'fe und Aulzeichmingpn sind schon veröffentlicht 
oder gehn einer Publication eotgegen; ausser den Briefen lag mir vou 
Rohdens Hand ein Stosa loser Blätter vor, Coffitata betitelt, die frQhesten 
dfttirt aus dem September 18G7, die letzten aus dem Augi/st 1878: ein 
NiederscVilag des Besten, was Rohde damals gedacht und gefühlt hat, 
6. den Anhang. 
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sonanz der Memungen und es ertönte ein ruhiger und voller 
Einklang.*' [Fr. Nietzsche bei E. Förster I 243]. 

In solchem Verkehr wurden Gedanken und Anschauungen 
gewonnen, an denen beide gleichen Antheil hatten. Manmuss 

sich (las gegenwärtig halten, um gewisse Ueberciiistiiumungen 
in den Schriften beider, die bis in die stilistische Manier hinein* 
reichen ^, richtig zu beurteilen. 

Unverkennbar war aber der unendlich bewegliche, schon 
damals nach allen Seiten seine Fühlfäden aussendende ältere 
der briden Freunde in den meisten Fällen das primum mobile, 
zumal auf seinen LieMin^rsgebieten, Musik und Philosophie. 

Das Tjei})zi.i^ der fiiiitV.if^er und sechzi^^er Jahre war — 
in ausschliesslicherer Weise als das jetzige Ijeijizig eine 
Theater- und ^fnsikstadt ; es mag nur an die Xameu Mendels- 
sohn, R. Scliumann , M, Hauptmann, X. W. (jade, Franz 
von Holstein, (\ Keiiiecke, Laube und im Gegensat/ zu 
Alledem an J{. \\'AUXEit erinnert werden. 2siETZSCHE, der 
noch damals gelegentlich zweifelte, ob er nicht die Philolo- 
gie mit dem Musikerhandwerk vertaus^^^ sollte, föhlte sich 
hier ganz in seinem Element. Er spann Beziehungen an mit 
Originalen vom Oonserratorium (wie dem altm Wenzel), mit 
ausübenden Künstlern und ästhetisirenden Literaten, und warf 
sich ei£ng auf die Composition; ein liebenswürdiges Liedchen, 
im Stil etwa zwischen Schumann und Bobert Franz in der 
Hitte stehend, ist in der Nietzsche-Biographie mitgetheilt. Den 
Schöpfungen BiCHARD Wagkers, die auf der Leipziger Bühne 
tüchtige Vertreter hatten, stand Nietzsche, der damaligen Durch- 
schnitts-Stimmung entsprechend, zunächst zurückhaltend, ja 
skei)tisch gegenüber (E. Förster I 8. 66, 260) ; ein völliger 
Umschwung trat er>.t ein, als er Wagner persönlich kennen 
lernte und sich in die Musikdramen des letzten Stils hinein- 

' Dahin gehört z. B. das immer wieder (E. Fru stpi II 20^ Rohde 
Kl. Sehr. II 278 Z. 6) auftauchende 'wmlescendireu' oder der ma^j^enhafte 
Gebrauch des gezierten *al« welcher*, *aU wo* in den JngendBchrifteni 
der von Schopenhauer herstammen winl. Ueber den Missbraucli der 
Fügung in Nietzsche'« »Geburt der Tra^rrniie' bemerkte Kohde später [12 
I 78] er brauche 'als' mit dem Kehitivuui meistens laUch; man könne 
ee doch nur aetacen, wo es einem hitein. qui mit dem Conjunctiv oder 
feinem quippe «jui entspreche; bei N. scheine das 'als' verkehrt: p. 8 
Zeile 7 p. 13, 1 v. u. u. s. w. 
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arbeitete. In dieser Luft schlug auch bei Rohde seine »stille 
Liebe zur Musik« zu hellen Flammen empor. Aber mehr noch, als 
alle Concerte, Motetten und Opern, bot ihm der Verkehr mit dem 
Fi eunde. »Und vor Allem denke ich mit Freude zurück an die 
Ab ^ i l . wenn du mir im Finstern Olavier vorspieltest: ich fühlte 
den Abstand zwischen einer productiven Natur und mir ohn- 
mächtig wallender Halbhexe % aber die Seele schloss sich doch 
auf unter den Tönen und ging einen some what elastischeren 
Schritt« ^ [X. 10 IX 67]. So hat Kohde, im Verkehr mit Nietz- 
sche, seinen ^fiT^iksinn zu niihren und steigern ^'ewnsst, ohne 
dii^^ er tecliiiisch und thetuetisch geschult gewesen wäre. Aber 
so eiitschi(Mh:'U vv sieh hier dem Freunde geLrciiiilicr in ('iner Art 
von Schülerverhitltnis.5i fiililtc, so behauptete er dabei doch die 
volle Selbständigkeit seines durchaus naiven Kmptindens. So 
scheint er sich, früher als Nit-t/sche, in dem l)rruliii,M ii(len Bewusst- 
seiu suiehl.s davon verstehu zu wollen«, dem Zauber auch der 
Wagnerischen Jugendw erke hingegeben zu haben ^. Um so wil- 
liger machte er dann, obgleich er fem von Nietzsche in Kiel lebte, 
die entschiedene Schwenkung zum spätem Wagner mit, deren ein- 
zelne Momente wir in dem Briefwechsel verfolgen können. Diese 
künstlerischen tTi'äume« hielt Rohde noch in späten Jahren für 
»die besten Stunden des ganzen Lebens« ; nur sei ihm nach dem 
Erwachen die Tagesarbeit doppelt grau und kalt erschienen. 

Neben den musikalischen Allotria wurde eifrig Philosophie 
getrieben, obgleich Bitsehl diesen Bestrebungen innerlich fremd 
gegenüberstand (ganz wie A. v. Gutschmid, mit dem er, nicht 
als Mensch, wohl aber als Gelehrter, ^lanches gemein li.ittc). 
Auch hier war Nietzsche der lie^timmende. Plato und die 

* Die Worte sind nTulcuMii li tTi .-i lii it lien, es liegt über offenbar eine Ro- 
imaibceuz au die WalpurgisnacUt im taust vor, Uei' Wortlaut ist also sicher. 

' In demselben Briefe erbittet »ich Rohde eine Composition des 
FreuiKles für eine Barvtonftininie gesetzt: dann wolle er dies Carmen 
äingen, wenn kein menschliches Ohr als seine Matter und Schwester es 
höre, vor denen er zuweilen »loaschnarre.« 

^ Eine charakteristische Briefprobe: »Jene Briefe aber waren rechte 
Licidpunkti' in jrMiPr tritl>Mii «j-rattcn Zeit, wie (!• r fitMiiiillicho Abendstern 
nach Wagner, in drückender JJämmeruug. (SÜ. Die elementare Kraft 
jenes Abendstemliedes wurde mir auf der Reise einmal seltsam anschan- 
lieh, als ich . . . im Abenddunkel in einem engen Waldthal allein wanderte 
und plötzlich um bleiernen Himmel jenes freundliche Licht aufleuclitr-t-^)* 
[N. 4 XI 68]. Auch ver?ichiedene .Stellen der Cogitata gehören hierher. 
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Gesdhichte der antiken Philosophie gehört zu den ersten Ar- 
beitsgebieten, die Er und mit ihm Rohde in Leipzig durch- 
messen hat^ Gleichzeitig wagten sich die Freunde an die 
sublimsten modernen Denker ; bald debattierten sie über Kant 
und über Schillers philosophiscb-ästhctische Schriften (die auf 
R, bestimuiend gewirkt haben), bald über Fechner oder Fe. A. 
Länge ^. Der Boden war wohl vorbereitet als ein verhängnis- 
voller Zufall Nietzsche die Haui)tschrift ScHOPEKHAUEBS in 
die Hände spielte (E. Ff ) i st er I S. 232), die auf ihn, anders 
als andere wissenschaftliche Bücher , in ihrer den ganzen 
^rensclioii packenden Kraft und Fülle geradezu revoltirend 
gewirkt liat. ^fit dem bedingungsloRe« Fntliusiasuius seiner 
Jünglin^fsjahre gab sich Nietzsche dem „düsiteni (Jeiiius'- ^e- 
faii^'i ii und verstand es, manche seiner Genossen und l>is zu 
einem gewissen Punkte auch Rohde mitzureissen ^. Die fi ühbteu 
Tagebuchblätter wie die ältesten Briefe Rohde's an Nietzsche ge- 
statten wohl, wenn sie auch um einige Jahre später geschrieben 
sind, einen Kückschluss auf jene bewegte Zeit, wo sich gewisse 
Grundlinien in Rohdens geistigem Antlitz dauernd eingegraben 
haben« Nicht nur dass die Gesammtanschauung des Buches 

*■ Noch 1871 meinte Nietssehe, auf jene gemeinsumen Studien sturflck« 

blickend, Rohde und er würden einmal „die bisher so schäbige und mu- 
mienhafte Geschichte griechischer Philosophie tftchtig und innerlich er- 
wärmen und erleuchten*. • 

* Im 'griechischen Roman' benutst Bobde gern Gedanken aua Sk^il- 
Irr^ -A*-*th(>tik als Ecksteine, z. B. S. 7 f. 119. 197 (*211). auch 
'Afterpbilülogie' S. 11. 46. Anders der »verwandelte« Nietzsche Werke 
ni S. '26S. Kant: Cog. 36. Nietesches Exemplar der <}reBdnchte des Mate- 
rialismus begleitete Rohde nach Kiel [N. 4 XI 68]; vgl. Nietzsches Ge- 
sammelte Briefe I 68. — Ob Rohdf' (und mit ihm Nietzsch*^) schon 
damals den „Einzigen und sein Kigenthum" (Kl. Sehr. II S. 15, Khein. 
Hns. 1894 8. 116) liennen gelernt hat ? In Hode gekommen (vor Allem 
durch zwei Porsten, J. H. Mnrkriy und L. Hild^rkl i.-t das Bnch ja erst 
seit etwa einem Jahrzehnt: aber in jenen Leipziger Kreisen wurde schon 
in den stebenziger Jahren lebhaft darflber verhandelt und Carl Göbino 
pftegte in seiner Geschichte des MateriaUsmus eine eingehende Darstel- 
lung lind Kritik der Stirncr'schen Paradoxen 7.n fjeben. 

' Im Juni 1868 meldet Nietzsche einem Freunde mit sichtbarer Ge- 
nugthnnng, dass auch Rohde zu dm «Varftthrten* gehöre, die in Schopen- 
hauer ihr .j»elstiges Ceiitrum* gefunden hiitton. (P. Deussen. Frimip- 
rungen an Fr. N. S. 50). Und Rohde schreibt in seinem ersten Briefe 
an Nietesche, bei der üebersendung von Sehopenhauen Bild» dass rie es 
diesem >g«Mi)aIeii Manne« verdankten, wenn sie *in allen Hauptsachen 
so aiisnehmend harmonisch gestimmt waren«. 

C rvfl iai, £. Bohde. 2 
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den tiefsten Stimmungen des jungen schwerblütigen Gräblera 
verwandt waren und die breitr und lebendige Keniitniss des 
Alterthunis den Philologen anheimelte^: auch charakteristische 
Einzelheiten, wie die hohe Einschätzung der Kunst, vor Allem 
die Apotheose der geliebten Musik, ferner die kühnen Ver- 
suche, in die dnnkolstm sonst kaum befahrenen Schächte alter 
"Relifjfion und Kultur hinmücrzudringen schhesslich das freie 
und ehrfiu'chtsvolh' Verliältnis Schopenhauers zum „göttlichen 
Plato" — alle« dies erweckte bei Rolide einen spnpnthisclien 
AViderhali, der Jahre lang auch aus seinen Hiiefen und Be- 
kenntnissen herauszuhören ist. Auch für die prinzipielle Auf- 
fassuni: seiner Wiss(»nschaft ist die Bekanntschaft mit Schopen- 
hauer für liohde iu dieser Frühzeit bestimmend gewesen. Er 
fühlte sich bestärkt in seiner Abneigung gegen Politik und 
Greschichte, in seiner Vorliebe für eine pbilosophiscb-ästhetiscbe 
Betrachtung dieser yersankenen grossen Welt. Erst in den- 
selben Jahren, wo sich bei ihm (in Kiel) die Vorboten einer 
freieren und umfassenderen geschichtlichen Auffassung mel- 
den, begann er sich vom Banne der Schopenhauerschen Aes« 
thetik zu befreien (die 'Cogitata' gestatten diese Wandlung zu 
Terfolgen), und allmählich wurde ihm Schopenhauers Per- 
sönlichkeit und Philosophie ein Problem, das er in seiner 
Weise aus depa Geiste der Romantik heraus zu begreifen 
glaubte ^. Der Schriftsteller Schopenhauer ist für Rohde immer 
ein Stück eigenen Lebens geblieben*. Kohde's Studien und 

* in der .Tugeudachrift über deu 'Ovo; citii t R. S. 19 Auw. mit sicht- 
barem Behagen eine Ansieht Schopenhauer»«, obgleich er sie fttr ziemlich 
confus hielt [an N.] ; er wollf ilen Namen dea »Alten« in seiner Schrift sehn. 

* Wie weit gewisse (redaukeu Schopenhauers in Nietzsche'« und 
liohde's letzten Arbeiten fortleben, werden wir unten (Kap. X) in einem 
Einzelfall su beobachten haben^ Jeder philologische Leser des Philo- 
sophen Aviid ^ich üben-ascht fühlen durch die LichtbUcke, mit denen 
gelegentlich dunkle Winkel des Alterthunis aufgehellt werden. Die un- 
heimliche Theoklymenoseinlage in der Odyssee (XX) hab ich er.st durch 
Schopenhanera Bemerkungen über die Deuteroskopie (Par. I 268) recht ver- 
stehn lernen; auch üolidf ilVyrh«- S. Iii ia>--( sit' in diesem Sinn auf. 

* Dass Schopenhauer ihm verständlich geworden sei als »Philosoph 
der Romantik«, hat Rohde wiederholt, und schon sehr früh [s. z. Bf wa- 
ten S. 2-j] geäussert. Ich erinnere mich nicht, diese einleuchtende For- 
mel irgendwo so klar aus^fsprochen gefunden zu haben. 

* Das spürte mau gelegentlich im Gespräch wie iu der Correspon- 
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Briefe ans der ISeler Zeit werden uns Yeranlasenng geben, 
auf diese Dinge zuriiekzukommen. 

Schliesslich deckten sich auch die besonderen philo- 
logischen Pläne und Arbeiten der Freunde in viel weiterem 
Umfange» als die Andeutungen Nietzsche's (a. O. I S. 348) 
Termuthen lassen. Schon in jener Frfihzeit beschäftigten 
Nietzsche — ganz wie Bohde nach d«n Zeugnis seiner Co- 
gitaia — gewisse räthselhaite (von ihm jetzt Schopenhaueriscb 
umgedeuteten) Erscheinungen der antiken Rdigiosität, wie der 
Orgiasmus und <lus Bedürfnis nach Sühnung und Erlösung. 
Von seinen Queilenuntersuchungen zu Diogenes Laertius aus- 
gehend, plante Nietzsche eine Geschichte der litterarischen 
Studien im Alterthum (E. Förster I 265), und für die Frage 
nach der Entstelinng des Romans meinte er den Schlüssel in 
der Tasche zu hahen. Das sind eini^^e leitende Ideen aus 
Nietzsche's Tiehrjahren und zugleich die Hauptprobleme, mit 
denen Kohde gerunj^en hat. Wessen man sich freilich, im 
Fiin/clnen, von Nietzsche zu vei*sehen gehabt hätte, das liisst 
beispielsweise die verwegene Fonnel für die Entstehung' des 
Romans ahnen ('Die Geburt der Tragödie' S. 75), wonach das 
Vorbild des Roman's Plato gegeben hat, da der Roman „als 
die unendlich gesteigerte äsopische Fabel zu bezeidmen ist, 
in der die Poesie in einer ähnlichen Bangordnung zur dia- 
lektischen Philosophie lebt, wie viele Jahrhunderte hindurch 
dieselbe Philosophie zur Theologie*^. Gewiss steckt in dm 
Erzähler, der den Protagoras, das Symposion, den Rahmen 
des Staates geschaffen hat, das Zeug zu einem Bomandichter 
im höchsten Sinne Aber jener wunderlich einseitige Satz 

denz. Weun H. z. B. au Kibbeck schreibt [26 Vil 94] »ÜMS Sie nicht 
nach Gastein müssen, ist ja jedenfalls ein Zieichen von Gesmidheit und 
also xxX&X{av«f BO Hr!,WH))t ihm bei dem griechischen Citat nicht die Sep> 
tuaginta vor, somlfni das berühmte Kapitel von der Verneinung de» 
Willens zum Leben, üad jene alttestamentliche Stelle glossirt (Welt als 
W. und V. II, IV 68 S. 710. 718). 

- Beinerkenswerth ist es iiiiiiierhin in (li<^sf'iii Zusainnu-nliange, dass 
der von Kohde -au tief hinabgerückte alterthümlichste griechische Roman 
— der des Chariton — an eine Gruppe geaehichtliclier PersönlichlceitefL 
anknüpft, die in Piatons Timiiua un<l Kritias hineinspielt. — üebri-rciis 
mag an Nietzsche'?? Paradoxon eitie RiMnerkung Schopenhauers über Wil- 
helm Meister als ,iutellectueUen Roman'* mit schuld sein, Parerga V S. 394. 

2* 
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Nietzsche's würde bestenfalls auf einige Romane der fran- 
zösischen Aufklärung oder Wieland's und Klinger's passen. 
Rohde hatte allen Grund, ihn einfach zu ignoriren, als er 
sein Buch über den griechischen Roman schrieb. Von 
vornherein kam es Nietzsche, wo er über das rein Handwerks- 
mässige hinausging, nicht darauf an, einen geschichtlichen 
Stoft' oder Ergeljuisse einer eiitsagnnp;sreicheii. auf das 'That- 
sächiiche" gerichteten Forsi'herarbeit zur Darstrlliuiü: zu bringen, 
sondeni Sätze, die er angeregt von Aeltesteni und Neuestem 
mehr erlebt, als gefunden hatte, mit Hilfe der 'Historie' zu 
bekräftigen und gewissermassen zu materialisiren. Trotzdem 
kann mau die befruchtende und (nach einem seiner Lieblings- 
ausdrücke) agacirende Kraft seiner Paradoxen, auch auf 
diesem Gebiet, gar nicht hoch genug anschlagen. 

Nach einer andern Seite hin mag Rohde der Neurer 
und l^hro' gewestti Bein. In Leipzig lehrte der geistvolle 
Mitbegründer der modernen Tölkerkunde, Oskar Fbschsl. 
Wenn Bohde schon in seinem ersten Buch eine geradezu fach- 
männische Sicherheit und Findigkeit in der Ausnützung eth- 
nographischer Vergleiche und Parallelen an den Tag legt, so 
hat sich das yrohl schon in den Leipziger Anfängen vorbe- 
reitet; Nietzsche hat diese IHnge grundsätzlich acceptirt^ aber 
sich im Einzdnen des Apparats zu bemächtigen, lag ihm stets 
fern, selbst als er seine, ganz in diese Richtung weisenden 
Gedanken zur Geschichte der moralischen Empfindungen zu 
fixiren suchte. 

Dass Rohde ein Hörer und Schüler von Pescliel ge- 
wesen wäre, lässt sich freilich nicht nachweisen. Ausser den 
FachcoUegien bei Ritsehl und Curtius zeigt sein Lei])ziger 
Collegienhnch nur Einträge über (lesehichte der ^Inleiei und 
Geschichte der politischen Theorien i Itei v. Zatjn und Ros( hek i. 
Die kunstgeschichtlicheu Orientinings\ ersuche wurden ^ehr bald, 
vor und während der italiimiscben Reise, wieder aufgenommen, 
wäiireud von tiefergehenden politischen Interessen noch Jahre 
lang wenig zu merken ist 

So gingen die beiden hocbstrebenden Jünglinge festen 
Schrittes ihre eigene Strasse ; man glaubt es gern, dass sie 
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von den Genossen „wie zwei junge Götter* angestaunt wurden*. 
Die letzten Tage des Sommersemesters 1867 wohnten die 
Freunde zusammen am Saum des damaligen Elein«Leipzig im 
nltaliäntschen Garten"; mit dem Ferienbeginn machten sie, 
um ihrem gemeinsamen Treiben eine rechtschaffene Krönung 
zu geben, eine Fahrt in den Böhmischen und Bayrischen Wald, 
von der in der Nietzsche-Biographie zu lesen ist (I S. 243, 257). 
In Eisenach schieden sie von einander im Gefühl >tiefsten 
Glückes« mit dem Versprechen nicht nur durch das dlinne 
Band der Correspondenz , sondern allem Trennenden zum 
Trotz durch ständige Fahrten und rnternehmungen a due ihre 
Gemeinsamkeit aufrecht zu halten-. Lanpe Jahre ist ihnen 
dns golunfron. Wer in die Bekenntnisse und Brit'te heider 
einen Blick thut, wird sich innerlich hcreichcrt fühlen durch 
das rührende, ganz nnmodeine Bild dieser hochgestimmteu 
♦Jünglings- und Mannesfreundschaft. 

Nietzsche hatte damals seine Lehrzeit schon hinter .sicli; 
er kehrte in die Heimath zurück. Rohde fühlte sich weder 
mit Ritsehl noch mit einem der Genossen durch ein wirk- 
lich persönliches Verhältnis verbunden; so zog es ihn iu die 
heimathliche Luft der nordischen Wasserkante: er siedelte, 
nach einigen stillen Wochen in Hamburg, im Herbst 1869 
nach Kiel über. 

* * 

In den engen Verhältnissen der kleinen Universität fiel 
Rohde in den 8ehoss, wonach die Hand auszustrecken er zu 
stolz oder zu befangen gewesen war. 

* E. Förster I 243: dass der Typus des , ehrsamen Philisters" da- 
mals im Seminar, und voÜPnds in der Societilt die Alleinhen s<]i;ift ge- 
habt habe [W. Schmid ^S. b9], ist freilich eine unbegründete Aiuiaiime. 

* erster und einsiger Sietlimg Dr. £rwin Rohde, von beater und 
seltenster Sorte und mir in ii\hirnilei- Liebe treu zugethan*, so charak- 
fcerisirt Nietzsche lä69 einem andern Bekannten gegenüber das Verhält- 
niB (P. Denssen, Erinnerungen an Fr. N., S. 67). Der Briefweeksel 
kwisclien den beiden Freunden setzt schon mit dem 10. September 1867 
ein. wo Rohde von Hain^m pr ;»us Nietzsnhe ein Rild Schnpi-idiauers schickte: 
»So hänge den Alten also auf wie ein Öchiboleth der kleinen Ketzerge- 
neinde, und denke dabei auch, wie ich Dir dadurch ein Zeichen meiner 
Dankbarkeit gtA<fn wollte für die kerzliche Theilnahme, die Du mir 
querköpfigem Kerl erwiesen hast«. 
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Freilich, mit dem »Nestor« derFacultät» dem mythologischen 
»Wasserdoctor« P. W. Forchhammer, wollte sich kein Ver- 
hältnis herausbilden \ so sehr sich die Interessen beider stoff- 
lich deckten. Der junge ^Vfann, der ganz und gar »de notre 
sidcle« war und sein wollte, Imtte nichts gemein mit dem wie- 
dererstandenen Glaus Rudbeck. An diesem Missverliiiltnis hat 
Rohde schwer gelitten, zumal es sich bald auch in praktischen 
Fragen peinlich genug hnnorkbar machte. 

I m so förderlicher gestalteten sich die liczieliungen zu 
(). RiKKECK. K(»hde hörte bei ihm lHfi7/6b die schönem 
Vorlesungen iil)er die griecliisclie Tragödie, später ];iteiiii>(he 
8yntax', und nahm mehrere Semester an seinen Seminarültungen 
theil. Die Erstlingsarbeit über PoUux ht antwortet eine duiuuls 
von Kihbeck gestellte Preisfrage und wurde auf seinen An- 
trag mit dem Schassischen Preise gekrönt '. Von voridierein 
fühlte sich Rohde durch seines Lehrers »Frische und künstle« 
risch-ästhetischeFemfÜliligkeit« angezogen ; gemeinsame Freunde 
— der Historiker Junghans und seine Frau, Rohdens Ver- 
wandte — und färsorgende Briefe des alten Ullrich gaben 
dem Verhältnis bald einen persönlichen Ton, so dass Eohde 
auch im Hause des Lehrers heimisch zu werden begann, in 



* Di© amflisaate "Vorstelhinf? de« »Peter Wilhdm als Wiis8enloetoi-€ 
•wird in einem Brief an Nietzsche als Tema cnn variazioiii bclian- 
delt. Die vöUige Nichtigkeit dieser Theoreme blieb Kohde achou als 
Stndenten keinen Aagenbliek Teracbleiert, Ti^hrend 1864 Forebhammers 
Hellenika von stln achtungswerther Seite als ,ein geistreiches Buch" 
bezeichnet wurden. In der vor kurzem erschienenen Biographie Forch- 
hammers ist von Rohde V»egreiflicher Weise keine Kede. 

" »Collegien, die man begreiflicb hier in dem kleinen Nest nicht 
mit solcher Feierlichkeit schwünzen kann, «Js wir weiland in Leipzig« 
schreibt er au Nietzsche 29 II 68. 

' Barauf bezieht sieh der hmnoristisehe Glückwanseh Nietzsohb*b 
bei E. Förster a. u. 0. I S. 278. Rohde antwortet 15 VIII 68: >Mit meinem 
Preisruhm ist's nicht weit her ; in aller Welt wird eine Preisaufgabe alle- 
mal gekrönt. lu Kiel hat solch ein Ereignis nur das Angenehme, dass 
OS baai-e 96 Rthlr. mit sich führt.« RiBnECK nennt die Arbeit in einem 
Zeugnis', das er Rohde ausstellte [15 X 68], ^•■ino schöne Probe nicht 
nur der Arbeitskruft und Ciewaudtheit . . t>ouderu auuh gründlicher 
Methode und glücklichen Scharfsinns'. Dem Lehrer stellt der Schfller 
in gleichzeitigen Briefen eine Art Gegenzeugnis aus. das nach einigen 
skeptischen Bemerkungfii ülur Ribbt^ck's Horazkritik in den Worten 
gipfelt, Ilibbeck sei »aui keinen Fall jemals trivial«. 
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dessen Gattin er später seine »erpr()l)ti'ste Freundin verehrte. 
Ribbeck rühmt in Briefen an UUrieh Kohdes Arbeitskraft und 
die geistige Feinheit, die er im (aespräeh an den Tag lege: 
^Rohde verspricht wirklich Bodeuteiidos zu loisten", schr(>i1)t (»r 
im Frühjahr IHGS, „seine Arheitcn luiben einen leichten ^diu-k- 
lichen Wiui und er hat otlViiljar Ertindung" [12 JV «i^j. So 
hat doch ci'-^t HiHHFj K Kohde wirklich 'entdeckt'. In ihm ge- 
wann Rohde einen Krsatz für den Meister, wie für den Ge- 
nossen: einen ideeni eichen, seint^ weitausholenden Studien mit 
offenem Sinne würdigenden Ijehrcr und ein gleichgestiiuintes 
»wirklich treues Freundesgemütli« [N. 12 VIT. 72]. Das schöne 
Verhältnis hat, durch gelegentJidie Memungsverschiedenheiteii 
wobl eiiunal auf die Probe gestellt, aber nie gestört, fortbestan- 
den bis zu dem fast gleichzeitigen Tode der beiden Trefflichen. 

Von den übrigen Eieler Docenten ist an erster und ein- 
ziger Stelle Alfred vox Gutschhid zu nennen: »ein kleiner 
blasser Mann mit einem gewaltigen Schnauzbart, persönlich, wie 
alle Sachsen, sehr zuTOrkommend, innerlich wie mir scheint 
fein oi^anisirt . . . •; eine ähnliche Gelehrsamkdt habe ich 
mein Lebtag nicht gesehen.« Rohde hat 1867/68 und 1868 
sämmtlidie Vorlisiingen und Hebungen Gutschmid's besucht 
(Griechisch-römiscdie Geschitrhte seit Pyrrhus, Historiographie, 
Xenophon's Athenerstaat, historische Hebungen); wenn er 
sehr bald die Quellenkritik antiker Schriftsteller mit fach- 
männischer Sicherheit angreifen und in der Analyse der chro- 
noloirischen Systeme selbst als Bahnbrecher auftreten konnte, 
so erkennt man unschwer die Schule des scharfsinnigen Zer-. 
glicderci s dei- i,'eschichtlic hen rcherliefeninw, dem Rohde später 
auch als CoUei^e luid Fr<'und na)n i,'est.inden hat. Diese histo- 
rischen »Allotria« bei (iutsehmid waren aber auch der erste 
Schritt auf dem Wege, der K'olide .s])üter zu einer vertieften 
geschichtlichen Auffassung seiner Wissenschaft führte, Jn einem 
Brief au Nietzsche, wo er von der »historischeu Gesellschaft 
bei Gutschmidc spricht, spöttelt er zwar, auf alte, von Nietzsche 
später formulierte Lieblingsmeinungen hindeutend: »nun bitte 
ich Einen, ich und Historie!« Aber gerade dadurch verräth 
er,, dass er sieh der principieOen Bedeutung dieser Wendung 
doch schon damals bewusst war. 
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K. Weinhold. Ar1)eit«n. Lectttre. 



Ausserdem hat Rohde nur bei dem Geimanisteu K. Wein- 
IIOLD Vorlesungen über deutsche Litteraturj^eschichte geliört. 
Er wollte sich die Möglichkeit des a/oAa^stv y,xX(bi erhalten. 
Nun bot ihm Kid »kein Tlieater, so gut wie keine Musik« ; 
unlt r (U n Philoloueii fand er »nicht feinen, der ihn im (jering- 
j^tfii ;m/,rigc*; ^ ; damit sah er sich <l;iiiii gaiu und gar auf sich 
btibst angewiesen und fidirte monatelang ein wahres Einsiedler- 
leben. So wurden in vcrhiiltnismässig kurzer Zeit die Quellen- 
forscliungen zu Pollux abgcbclilosbcn, unter des Freundes Theil- 
nahniu, melionsirt« und in die cndgiltige Form gebracht [N. 
15 VllI 68], und zugleich gewann ein alter Leipziger Ge- 
danke, die Klarlegung des Verhältnisses zwischen Lucian's 
Lnkios und Apulejus, eine mleuchtende, zur Ausführung ge- 
eignete Gestalt Daneben kündigen sich an allen Edken und 
Enden die Ansätze und K^me zu neuen Arbeiten an ; so ent- 
hält ein Brief an den Freund [20 XU 68] Bemerkungen über 
den Stammbaum Homers und Hesiod's die sich erst in den 
Studien zur Ghroiiologie der Litteraturgeschichte (kl. Sehr. I. , 
1 ff.) recht entfaltet haben. Versagte der Reiz und die Kraft 
zu solcher Arbeit, spann sicli II. ein in seine > Phantasien- und 
Gedankenträume« 2, im stillen Verkehr mit seinem »Dämon« 
und mit ^ner aus allen Windriclitungen citirten Gesellschaft 
von schwarzen und weissen litterarischen (ieistern ; den besten 
Theil seiner staunenswerthen, schon in der Lucianstudie bemerk- 
baren Relesenheit hat or sich damals angeeignet. Da erscheint 
Leopakdi, Byron, Kleist oder Ariorto neben den Veden 
und dem Pantschatantrn : neben » ineni zweiteihalten Pariser 
Roman von Hans Hoi'FF.x. der ilmi bei seinen Keiseplänen als 
Pariser Miheuschilderung willkommen ist [X. 28 IV 68], liegen 
die Briefe von Lenz und ein Buch, das ihn tiefer ergreift, JUNU 

' -Tt Ii war. dnirh nicht j^rade beglin keiicle Naturanlage, immer pau- 
coruni hominum; hier werde ich faüt nullius boiuiuiä« [N. 29 II 6bJ. 
Verkehrt hat er gelegentück mit ednem Landsmann Bickabb, dessen 
pr nndi in den BrirfVii an Ribbeck wiederholt gedenkt, ausserdem mit 
dem 'Holsateu' (t. An1)Kkskx, einem alteu Bekuunten (»er ist ein trett- 
licher Philologe, aber, acheiiit mir, . . . von jener pbilosophis^ken Ver- 
wunderung . . . gana frei; ein vollständigea Complement zu Bomnndt«: 
N. 11 V 68.) 

■ Die Cogitata (s. oben S. 14') werden sicbtUch reicher und reifer 
in der Kieler Einsamkeit. 
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Stulinos Selbstbiographie'. Die immer wieder aufgenommene 
Beschäftigung mit dem »geliebten« Lessing lässt deutliche 
Spuren in der stilistischen Manier seiner Aufzeichnungen 
zurück (s. Co(f. 1. 2). Selbst wie die Zeit der Promotions- 
prüfung naht, findet er sieb veranlasst, sich durch »eine Art 
litterarischer Ht iikersniahlzeit« zu stärken. »Einstweilen habe 
ich mich«, schreibt er an den Freund, »ein wenig in die 
Kom antiker vertieft: wobei ich dann namentlich obser- 
virt lialie, dass in Schojjenhaiier s Tjebre eine i-eine, von ]»f;itl- 
ischen (^hiai/en gereini^'lo Krystallisation der Bestrebung dieser 
seiner Jui^^endzeit /.u erkennen ist. . . . Ich verkenne gar nicht 
alle iliic Kraukhaltigkeiten, ihr nur 'iiassives Talent', ihre ITn- 
fähi^r]^,.it^ Von musikalischem verst Invinimenden Heiz zur Bil- 
dung Irei wandelnder Gestalten zu gelungen. Aber was mir 
sympathisch eutgegenschlug, ist ihre starke Aversion vor allem 
Trivialen. . . .« Mit lebhaftem Widerwillen wird in solcher 
Stimmung derBomane Gostav Fbbytags gedacht, vor allem 
der 'verlorenen Handsdirift* : »wohlpräparirtes Skelett eines 
Musterfrosches: der gräuliche Professor in der verlorenen Hs.« 
[N. 3 I 69]. Den alten Freunden Schopekhatjer und R. 
Wagneb tritt, zum ersten Male in diesem Ereise» ein fran- 
zösischer Aufklärer und Skeptiker, La Rochefoucauld ent- 
gegen. Bohde ist dabei freilich päpstlicher als der Papsti und 
urtheilt über das „unsterbliche Büchlein" viel verdriesslicher 
als sein Meister, der ihn offenbar darauf geführt hatte (Schopen- 
hauer Parerga § 127). »Er [La Kochefoucauld] kitzelt nur 
den Witz mit den tausend, stets ])ikant garnirten Wendungen 
der Einen Behauptung, dass der Egoismus Alles bestimme. 
Auch das Mitleid sogar: und hier lasst man den schwa- 
chen Punkt des Mannes. Wie die im jüiHschen Tlieisnnis . . . 
befangene Mehr/ahl kennt auch er zwischen den Individuen 
keinen andern Zusummeuhong, als den die Drähte der Puppen 

' »Im Anfault so weit Goethes Einflus» ilicIjI von kindlicher Lieb- 
lichkeit, im Gnindi' furchtbar lUTOgant, niu-liii.^tlicli rna! <^\m7. entschie- 
den, weii, von äusserst egoistischem OxHimismus ganz iuiprägnirt« [N. 11 
V 68]. Fr. Nietzsche sKUte später (1879) «das erste Bnch von Jung- 
StilUngs Lebensgeschichte " zu den wenigen Prosa-schriften, die es ver- 
dienten , wieder und wieder gelesen zu werden". (Der Wanderer 109 
= Werke UI S. 257.) 
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iu der Hand des Alten da oben finden. . . T)a ist denn IVei- 
licli die Möglichkeit jeder auf die Einheit des Alls basirten 
Empfindung unerklärlich . .« [N. 24 XI ü8]. Rohde ahnte 
nicht, dass dios der Kocken wnr, von dem dereinst gerade 
Nietzsche seine trleissenden ( tedankenfäden spinnen ^viir(lo. — 
Tiefer war der Eindruck, den er :ins; einem wiederholten iStu- 
diuni von La^uEs Geschichte ch s Materialismus mitnahm. 
»Ganz gewiss hat er üecht, mit Kants Entdeckung von der 
Snhjectivität der Anschauungsfornien su bitter Ernst zu machen, 
und wenn er Kecht hat, ist es dann nicht ganz in der Ordnung, 
dass ein Jeder sich eine Weltanschauung wähle, die ilmi, d. h. 
seinem ethischen Bediii-fnis, als seinem eigentlichen Wesen, 
geniige? ... So ist mir anch durch die wachsende Ueber- 
Zeugung von der snbjectiTen Phantastik aller 
Specnlation die Schopenhaaer*8che Lehre durdiaus nicht 
ün Werthe gesunken . . .« [N. 4 XI 68]. Leise kündigt sich 
hier doch schon die Lockerung des auf den Freunden ruhen« 
den Bannes an; der befreiende Gedanke, dass Schopenhauer's 
Metaphysik im Grunde nur eine Dichtung sei und in dieselbe 
Sphäre gehöre, wie die »Träume der Romantik« oder Fechners, 
taucht noch wiederholt auf in diesem philologisch-philosophischen 
Briefromh) (s, Co(/. 23. 25). Da fällt just in dieser kritischen 
Zeit schwer in die Wagschaale Schü2)enhauers die Bekannt- 
schaft mit R. Wagner dem Schriftsteller: ^Wahrlich, sclion 
der Gedanke einer, gleichsam die ganze Welt, Willen und In- 
tellekt, in reinerem Bilde darstellenden Kunst, ist eine ijanz 
grossartige Conception, und dazu doch kein reines unerreich- 
bares Hirngesiiinst« [X. 3 XII HR], Sü hleiht die 'l\)iiiing 
des Denkens und Darsteilens im Ganzen Much bei Rohde noch 
lange die alte. Aber im Einzelnen frapjjirt manche entsclneden 
selbständige Beobachtung; zumal aiff den eins.unen AVamle- 
rungeu durch die stille Landschaft, deren Bild traulich in .-^eine 
Bekenntnisse hineinblickt, gingen Rohde's Gedanken ihre eignen 
Wege und Hessen sich wohl auch einmal auf jene problema^ 
tischen Gebiete hinuberlocken, die seinem Freunde später zur 
Heimath wurden. In einem Briefe an Nietzsche stellt B. kallr 
bllitig die Frage, worin denn eigentlich der Grund liege, dass 
einen Menschen zu erschlagen eine ganz unbezweifelbare Sünde 



Briefe an Nietzsche. Erkrankimg und Enr. 



27 



sei, und die ersten Blätter der Coffitata beschäftigen sich mit 
der peinlichen Lage eines »innerlich frei gevordonen Theo- 
logen«. Vor allem ist es der Briefwedisel mit dem Freunde, 
worin er, neben allerlei ssandigen« philologischen Debatten, 
.seine kühnsten Stimmungen und Phantasien ausströmt. Dar 
bei ist er Nietzsche gegenüber von einer Hingebung und, man 
möchte last sagen: Demuth, die gerade bei ihm befremden 
könnte. Aber er deutet es mehr als einmal an, weshalb er 
vor dem Freunde, nls vor der reicheren Natur, sich beugen 
zu müssen meinte : vr spürt an ihm dip mächti? pulsierende 
p r o d u et i V e A d (" r d e 's X ü n s 1 1 r r s . die er l»ei seiner »philo- 
logischen Geschäftigkeit« in bich kaum noch schlagen fühlt. Und 
munter und erfolgreich er sich in dem Element seiner L nter- 
suchungsarbeiten bewegt, so kommen doch 8tuntlen, wo ihm 
Alles schaal erscheint und wo er aut-bcliaut nacli einer »wür- 
digen, einer wahrhaften Gestaltung fähigen Aufgabe.« 
Der erste ungeformte K^m des gi-iechischeu Romaus mag 
schon damals entstanden sein. 

Unterbrochen wurde dies stete stille Schaffen und Grübeln 
nur durch die Ferienreisen nach Hamburg (wo fr^ich die Ge- 
dankenräder bald wieder ihren alten ruhelosen Gang gingen) 
und durch eine dem Genius Thoswaldssns geltende Pfingstl 
fahrt nach Kopenhagen ^ Nur einmal, im Oktober und No- 
vember 1868, musste eine Generalpause gemacht werden: Eohde 
war, wie er seinen Freunden klagt, von einem bösartigen »gast- 
risch-nervösen Fieber« ergriffen, das ihn »am Tage mit jener 
eignen fieberhaften Unruhe und in den Nächten mit totaler 
Schlallosigkeit gi-ausam quälte« [R. 13 X 68; N. 4X11 68J. 
Man wii'd in dieser, wohl dnrcli die nnsserstc Anspannung aller 
Ki'äfte heratifbeseliwornen Eikiankung das Vorsi)iel si)äterer 
Leiden erldicken dürfen. Ein<' nielirwöchige Kur in der Heil- 
anstalt Reinbeck (im Lauen burgischen) »mitttiu in schönen 

* »Vorzugsweise betete ich Thorwaldaen's unvergleicblicheu Geniu» 
an: die Empfindung von der nnerreichbiiren Grösse dieses Mannes ist 
mir ein wichtiger Zuwachs . . Sodann aber habe ich auch die gAnjse 
Art der Stadt und des Volkes recht objekÜT auf mich, wirken lassen« 
[N. 17 VI 6bJ. 
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Beuepläne. Mietzsche*» Bmifang. 



Wätdernc führte »Schlaf und Gesundheit« allmählich \Yieder 
zurücsk. Aber an Weiterarl)eitfii war vorläufig nicht zu denken. 
So niusste denn der Studienahschluss wie die Ausführung 
eines lange stillgehegten Keiseplans auls Frülyahr yerschoben 
werden. 

Schon seit Jahresfrist iiäiiilicli hatten sicli die Fronnde 
an drill (redanken erbaut und auf^ucrirbtot, nach der PJrledi- 
gung der Promotion nach Paris zu /ielm und dort eine Art 
akadenii^iclit n Xachsominer, xleii wahren Rosensommer unsres 
Lehens«, gemeinsam durchzuku.sten. »Dann soll es dort eine 
Existenz geben, die sich in pitel truimphirendem Tanzschritt 
bewegt! . . . W ir wohnen ijii achten Stock, geben täglich 
wegen mungeliulcr ^5Ld)sistenzmittel einige Stunden . . . und 
im übrigen leben wir, d. h. saugen mit allen Organen ein 
was Gutes und Wissenswerthes in den Museen, Bibliotheken 
und namentlich im Leben sich uns darbietet< [N. 28 IV 68J. 
Schliesslich wurde das FriUijahr 1869 als Reisetermin festge- 
setzt. Da erhielt NIETZSCHE, noch ehe er seine Promotion 
erledigt hatte, im Januar 1869 einen Ruf an das Pädagogium 
und die UniTersität in Basels »ein ganz beispielloses Glück, 
mit beiden Händen festsubalten«. So lösten sich, zu schmerz- 
lidier Enttäuschung Kohdes, die so lange und liebevoll ge- 
bauten Luftschlflsser der Pariser Reise »in flatternde "Wolken 
auf« [N. 17 I ^^^]. »Ich beneide nicht Dir die Basler, aber 
Dich den Baslern; denn was mir das gemeinsame Lehen mit 
Dir gewesen ist — und gewesen sein würde: das kann ich 
mehr fühlen als ausdrücken. Das Reinste und auf alle Dauer 
Ertiuickendste, ein Wohlgefühl, für das ich Dir zu tiefstem 
Danke verpflichtet bin< [N, 15 II 69J. 

* Dw Gedanlce, Nietxsche /.u berufen, ist von dem Bastelei Pt ofi äsor 
VisriiKR !ni'!crefri(iifTen ; nh die Anfrage, ob er N. empfehlen könne, 
an Kitsohl. gerichtet wurde, hätte er der Philister sein müssen, der er 
nicht war, um seinen Covrespondenten kopfischen sn machen. Kietzaohe 
vr\p R ilule haben den Basl- r Ruf stitsi als rin -Gnttorgeschenk« be- 
ti-achtet, und Ueberarbeitung im Amt war v>: nicht, wus Kietzsche's 
Gesondheit untergraben hat^ Dasa solche Dinge wie die Berufung de» 
Studenten Nietzsclie zum Professor oder die Ernennung/ des Litteraten 
GoittVied Keller zum Stadtschreiber in ihr möglich j»iud, darauf kann 
die ■'t^chweiz stolz »ein. 
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m. 

ErstlingsscIulfteiL Die Reise m Italien und ilir Ertrag. 

(1869. 1870.) 

Das erste ansgereifte Erträgnis der Lehrzeit war die schon 
in Leipzig entworfene, in den ersten Kieler Semesteiii vollendete 
Untersuchung 'über Lucians Lukios und sein Verhältnis zu 
Lucius von Patrac und den Metamorphosen des Aj il i is,* 
KiTSCHL hatte sie für das Rheinisclie Museum nicht ohne 
Weiteres angenommen, sondcin mit Rücksicht auf eine gleich- 
zeitig erschienene Doctorschrift eine Revision verlangt ; Rohde 
fand die Forderung unbillig, zog das ]\r«niiscript zurück und 
gal) e?^ , ii.'ichclpm er durch Nietzsches Vermittlung einen 
Verleger getuiuleii lutttc, noch als Student in den Druck. 

Das «anzc A'or^H'hn ist t'iir spimc stolze und tapfre, n1)( r auch 
ieidenschaltliche und leicht verletzbare Art bezeichnend ^ 

' Die Arbeit war für Bohde von vomherem ein wabres Scbmerzen«* 

kind. Er hatte sie schon Frühjahr 1868 ziemlich in's Reine gebracht, du 
sich die 'Societiltsmitglieder' mit dem Plane trugen, ihrem Lehrer eine sa- 
tnra Ritscheliana oder symbola Lipsieneis zu stiften. Schliesslich blieb nur 
eine tetras Lipsiensis von den 'SyniViolisten' über »woraus die Welt eben 
nur schliessen würde, dans Vater Ritschls philologische Lendenlcraft er- 
loschen sei« [21. 11 Y 6Ö]. So zerschlujc sich «der ganze »cbüne Plan«. 
Nietzscbe, auch bei diesen Dingen der Mittelpunkt des Kreiies, meldete 
die Arbeit, die er im Manuscript durchgesehen hatte, nunmehr mit 
Rohde"« Zustimmung bei der Redaktion des Rheini>*ch<"n Museunis an. 
R sandte die Arbeit ein, in ziemlich resiguirter Stimmung, >da offenbar 
noch eine Anzahl edler Zuchthengste und Scbulpferde . . . vorher vor- 
L'^-Hilirt zu werden verlnnf^fii : vit ll.'irlit wird «ich auch drv npu pii'^a- 
gierte Clown Lucian mit seinem bekannten biisaigea Mops produciren« 
[N. 17 VI 68]. Er dachte sehr beftcbeiden von seiner Arbeit: »Ich bin, 
was selbst in solchen wenig persönlichen Dingen doch von wesent- 
lichem Einflusa i<t. an 'Glückseligkeit des Herzens' um mit Lenz zu 
reden, die Zeit iier recht ax-m gewesen; ich kam mir recht sandig vor, 
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EntlingüAchrifteiL Lttcian'a 'Ovos. 



Eine gewisse riiiständlichkeit in Nebendingen mag den 

Anfänger verrathen (bei dem mau sie kaum missen mochte), 
aber sie beeinträchtigt in keiner Weise die erfreuliche Wir- 
kun«; der, nach NiETZCHBs Meinung /musterhaften* kleinen 
Schrift, in der ein bis dahin nur Süchtig und unklar tunredetes 
Litteraturproblem vor Allein auf eine scharfe Formel gebracht 
Mird. Im Gegensatz zur lirn srlienden Meinung sucht R. dar- 
zuthun, da>'s Lucian eiüe in gläubigem Ton berichtete Wuhder- 
erzählung pai CKÜrt liabe , und dass diese sin's Heitre und 
Spöttische gewandte Darötellung« von Apulejus zu seinem 
epiüüdonreichen Romun ausgeweitet und schliesslich in den 
alten Sinn znrückjrcdeutet sei. Das wunderlich Zwiespältige 
in Ton und Huliun- des berühmten lateinischen Werkes er- 
klärt sich durch diese Hypothese vorzüglich, und Rohde hat 
immer daran festgehalten (Rh. Mus. L 91 ff. Kl. Sehr. II 69), 
wäbrend gerade gegen diesen Kernpunkt später Zweifel laut 
wurden (W. Schmid, PhiloL L 314). Dem Glauben an die *Echt- 
heit^ d.h. den Lucianischen Ursprung der Schrift hat Kohdespäter 
entsagt 1» und darüber, dass an diesem Punkte das Gebiet des 
Problematischen beginne, war er sich schon 1868 völlig klar. 
Der beiläufig ausgesprochene Satz, die Frage nach dem Autor 
des *Ovo^ lasse diejenige nach seinem Verhältnisse zu den 
Metamorphosen des Lucius gänzlich unberührt (S. 30), war 
völlig ernst gern t int; Nietzsche gegenüber betont R. das nach- 
drücklich^, äo hat er von vornherein die Abstufungen der 

und so wird auch das opuscolum ein wenig ledern geworden sein«. Aber 
als die Redaction eine Umarbeitung Terlungte (RitscU hatte vor Allem 
die Berücksichtigung einer ziemlich werthlosen später im Anhang S. 88 
abgpthanen Dissertation empfohlen), verstinunti- <la.< liohde doch fje- 
waltig; er argwöhnte persönliches üebeiwoUeu und zog die Schritt zu- 
rück. KiETzscHE wasste den ihm persdnlich bekannten Dr. ExasL* 
MAXX zur AnnahTTie zu bestimmen, der sich als ein »unbegi'eiflich nnMpr 
Verleger entpuppte« [N. 17 I 69], Vgl. P. Deuaseu, Erinneruogeu au 
Fr. N. 8. 49. Rohde an Ni^zsche 11 V, 5 XI. 14 XI. 24 XI, 2 XII 68; 
an Kibi^eck XU 69. RiTSCHL gegenttber blieb bei Rohda ein Reat von 
Veratiiimiung hinge zurück. 

* Vor allem auf Grund emer skeptischeren Schätzung der Uaud- 
scfaciften, deren ClasBificiernng er schon in einem Anhang jener Erst- 
lingSBchrift gefördert hatte. 

* » . . . seihst wenn Luc. nicht der Autor wäre, könnte meine An- 
sicht richtig sein, denn Spassvögel gab's eben ausser L. noch. Aber frei- 
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Wahrscheinlichkeit zutreffend abgesdiatet. Auch eine kleine 
Schwäche in der Anlage der Arbeit, eine »verkehrte Voraus» 
nähme des eigentlichen Geheimnissesc durch einige ri theik 
und Andeutungen, empfand er und gab er dem, die Forde- 
rungen der SrltrifUtellertechnik Ritschrs vertretenden ij>eunde 
7:11. ohne sich deswegen zu einem Umbau des Ganzen zu Ter- 
stebn. Bemerkenswc) tli ist es. dass Rolide schon in dieser 
Erstlin.irsarheit über den Hori/.out der klassischen Literaturen 
vielfach hinaushlickt : Lmnidsiit/lich hat er seinen Standpunkt 
hier schon ebenso hoch genoiunieu, wie im 'lioman' oder iu 
dem Vortrag über die Novelle. 

Das rechte philologische Gesellenstück Knhtl«-^, mjuI die 
gleichfalls bei Engelmami 1869 erschienenen t^ucllenuntersu- 
chungen zu den theatergeschichtlichen Abschnitten eines an- 
tiken Keallexikuns (de Julii PoUucis in apparatu scaenico enar- 
rando fontibus), von denen schon (oben S. 23) die Rede ge- 
wesen ist. Die Fotmulirung der Frage (die Rohde später 
zu eng abgegrenzt erschien) rührt von Bibbbck her; hei der 
endgiltigen Gestaltung des Schriftchens gab Nietzsche einige 
gern benutzte Bathschläge. Für Bohde hatte die Arbeit be- 
sonders die Bedeutung, daas er sich bewusst wurde» »zu dieser 
Art von Quellenuntersuchungen Trieb und Geschick zu haben«. 
In der Tk&t haben sich die Hauptergebnisse — ror allem 
die nui' angedeutete Ansicht von der centralen Stellung des 
grossen Philologen Aristophanes von Byzanz — gegenüber 
den neueren Funden im (janzeu als stichhaltig erwiesen. Was 
aber die Arbeit über das Durchschnittsmass solcher specimina 
eruditionis entschieden hinaushebt, das ist der freie Blick, mit 
dem der kaum VierundzwanzigjUhrige auch die weiter ablie- 
genden sachlichen Fragen in's Auge fasst ; erst die Tü- 
binger Srenic a lial)en den Bau nach dieser Seite hin ergänzend 
weiteri^eführt. Der Anhaiii^ id)fr die (^ueHen der mediciniscli- 
anthriipologischen Abschnitte verrätli eine nicht gewrthnliehe 
Vertrautheit mit der mediciuisphen Litteratur; das Material 



lieh ist das ganze Verfuhren bei Lucian unendlich glaublicher. Das 
safre ich uhor auch ^»Ipirh darauf. Bei völliger Umkalfatenwg würde 
ich all dies nnldernc [N. 11 V 68.] 
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war auch hier reich und solide genug, um später von anderer 

Hand (von E. Zanicke) weiter iipsjionncu zu werden '. 

Auf Grund dieser Arbeit wurde Holide am 9. März 1869 
mit Auszeichnung promovirt ; gleichzeitig erwarb er nach da- 
maligem Kieler Tirnuche durch eine Probevorlesung ein Anrecht 
anf die venia lei;eii(ii^. Der »collegialen« Art, in der ihm seine 
Tielirer enti^e^^engetreten seien, gedenkt ei- dankbar in seinen 
Briefen; trotzdem fühlt er sich ihnen gegenüber liei aller 
»Froundschaftlichkeit« des Verkehrs im Tiefsten »lern und 
tVenid : yao|jia jxey' ecjTTfjpixxa:« Praktische Dinije konnte 
mau aber auch über Uie.se Kluft weg ganz behuglicii verhan- 
deln. Die Keisedispositionen und der Operationsplan für die 
Bibliotheksarbeiten wurden nochmals mit HlBBECK duichge- 
sprochen. Auch GUTSCHUID (bei dem Rohde damals Fb. Bühl 
kennen lernte) gab zweckmässige Directiven; so yeranlasste 
er den jungen Entdeckungsreisenden, eine florentinische «Tose- 
phushandschrift in sein Arbeitsprogramm aufzunehmen*. Nach« 
dem er so tacht Tage auf seine Promotion verschwendet hattet, 



' Der Druck wurde 1869 in Italien xu Ende gefQhirt; die Addenda 
sind datirt von Florenz 17 IX 69. 

* Rultde wollte sich erst gleichzeitig auch dem £Staat.sexanien unter- 
ziehen, »als welchen lindwunu der Holste meistens sugleioh mit seinem 

Jüngern und weniger giftigen Bruder , dem Doctorexamen , /.u erlegen 
l>flou't' [N. 28 IV 6B]. Er hatte erni«thafte Zweifel, ob er überhaupt zum 
Akademiker berufeu sei [N. 28 IV 68] Erst auf Nietzsche's Zureden 
wandten sich seine Gedanken alltnählich mit voller Bestimmtheit zur 
Universität, und nun piitschloss er sich, »jene wid.i liehe in inliche Be- 
fragung abzuwerfen«. >Da ich . . . «ine ScbubteLlung höchbtens als 
'EoUenstation* "betracbtete , so wäie eine scheusslicbe Halbheit heraus- 
gekommen« [N. 17 I 69]. — Nach dem Diplom wurde unter dem Decanat 
des (iermanisten Th. Möbius, in . . Ervifium Rohde . . . exhibita disser- 
tutione . . . specimine einditioius et acuminis egregio examinc legitiiuo 
praeleciione publica disputatione inaugurali nmgna cum laude perfun«' 
tum . . die IX. mensis Marlü anni MDCCULXIX die DoetoTW&rde Über- 
tragen. 

' Das charakteristische Gitat wird in den noch ganx Schopenhauerisch 

gesitimnitcn Briefen und Aufzeichnungen aus die.sen Jahren wiederholt 
gebvnnclit ; es int (mit ^^pftterer Hand) auch auf das Abgangszeugnis vom 
.Johanneum eingetragen. 

* Dieser Laurentianns erwies sieh als Archetypus der erhaltnen grie- 

chifechen Handschriften. Gutschmid entwarf l>!r)8 HD -^r inc Vorlesungen 
Uber Josephua, vgl Fr, Ktthl zu Gutschmid's Kleinen Schriften IV S. Wi. 
II S. 89. 
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eilte der neue Doctor nach Hamburg zurück, tun die letzten 
Vorbereitungen su der lang geplanten Fahrt vorzunehmen »mit 
seltsam gemischten Empfindungen« : aus der Pariser Boheme 
an dar Sdite Kietzsche^s war die normale Studienreise nach 
Italien geworden. »Unisre Pariser Träume werden mir nicht 
ersetzt, aber ich hoffe doch mannigfachen Geniiss und För- 
derung. Ich habe Goethe s Italiiinische Reise wieder gelesen und 
daran gemessen, dass ich doch seit dem letzten >fal, da ich 
sie las, um Haupteslänge gewachsen bin. Es ist freilich, wie 
er von einem Herderschen Buch sagt, keine Speise, sondeni 
ein köstlich GefÜss. in das ein Jeder legen macr. was er selbst 
mitbringt. Und nun euiplaiid ich das ( Jntterirleiclie des Mannes 
in seiner Fäbiu:1<»'it nur zu s <• Ii a neu, ohne Begriffsgrauheit, 
wie ein stiiikeiuies Bad« [X. Iti JII So zoc: Kohde, Ende 

März I8ti!t. von Ribbeck mit Emptehhiug^sbrieteu an italiä- 
nische Freunde versebn, nach dem Südens 

Die erste Hauptstatiun war Zürich, wo er im Aultrag 
der Älutter mit seinem am Polytechnicum studirenden Jüngern 
Bruder zu verhandeln hatte. Daun ging es nach München 
— seitdem ein Lieblingsziel seiner Wfinsdie und Reisepläne 
' — und über den Brenner nach Verona. Die alte OatuU- 
stadt war es, »wo zum ersten Mal das italiänische Leben in 
seiner fröhlichen Buntheit und dies italiänische Sonnenlicht, 
das auch Trümmer und Lumpen golden Tcrklärt, den erstaunten 
Bhcken sich aufthatoi«. Wie so mancher Nordländer hat Bohde 
seitdem eigentlich immer ein stilles Heimweh nach dem Süden, 
eine »förmliche italiänische Nostalgiec [N. 22 III 71] mit sich 
herumgetragen. In Florenz, wo er sidl mit einem alten 
Leipziger Bekannten, AV. H. Roscher, zusammenfand, machte 
er in ein paar stillen Wochen die ersten Versuche, sich der 
altitaliänisclien Knn-t -i; nähern; »namentlich an der jung- 
fräulichen Reinheit des Fia Angelico« hatte er seine Frende. 
Am 18. Api-i! traf er in Rom ein und fand bei W. Hklbig, 
dem ihn Ixibheck empfohlen hatte, freundliche Autiialinie. Die 
ersten Wücheu vergingen, wie sie zu vergebu ptiegeu : »mit auge- 

' Eine ReiseimtcrätUtzuntr aus dem Fond» einer Hamburger Stiftung, 
auf die Ui.i;incn spiu'Mi Schüisding hinwies, brachte eine wiUkonunne 

ZubuHHC zum Viuticuni. 

Cru8iug,K. Uotide. 3 
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Btrengter Abarbeitung des geradezu endlosen Materials der 
Besiditigimg« ; eine Erholung war eine »herrliche Reise«, 
die Rohde und Boscher unter Helbig's Führung in Etrurien 
(Oorneto, Montefiascone, Yiterbo) untemahmeii [M. 24 Y 69]. 
Dann wurde Emst gemacht mit der »Alltagsexistenz«, die aber 
bald genug noch einmal durch eine Wanderung ins Sabiner- 
gebirge unterbrochen wurde. »Stelle dii* vor, dass wir zwei Beide 
neben einander durch dies schöne Land trabten, im Gebirge 
umher streiften, des Abends, etwa in Olevano, hoch auf dem 
Berge, untor uns das kleine gi-aiie verwitterte Städtchen und 
vor uns den weiten Kranz zackit^er Hi rge und die weite bunte 
Ebene, auf dein Altan des Giistlianses süssen, das Gold der 
sinkenden Sonne schlüitten in friedlichen (lesprächen, nder 
in stuinnieiii J'^invcrständniss die Seele heimliclie Weisen sinken 
Hessen. Das waren su mciiK' ^\'ünse]le, als ich kiii/licli eine 
viertägige Tour durch das Sabinergebirge machte . .« [N. 1 ^'i üüj. 
Beim Eintritt des Sommers rettete man sich, wie üblich nach 
Neapel und Sorrent; von dort wurden förderliche (in 
manchen Gapiteln des ^gr. Romans' nachklingende) Ausflüge 
in die Yesuvstädte gmacht (mit den neu gewonnenen Freunden 
DiLTHBT und Matz) und kühnere Yorstosse bis nach Sicilien 
hinab unternommen \ Im Juni und Juli versiegen die Briefe 
nahezu völlig. »Es ist in diesem faeissen Lande der Lazza^ und 
Maccaioni eine Kraft des Faulmachens, die einen förmlich lähmt. 
In Neapel nun gar war man nach ttberstandener Bibliotheksas- 
kese froh, endlich in ein kühles Zimmer sich retten . . . nnd 
^schalkhaft und bescheiden' die Augen zum üblichen Xach- 
mittagsschlafe zudrücken zu können. Endlich hat solch eine 
schweifende Existenz . . das Eigne, dass sie, in der Wirrnis 
. . von aussen kommender Bilder, dem Menschen keine Buhe 
zu abgeschlossenem Nachdenken lässt: man empfindet schliess- 
lich diese Cebennacht des immer neu sich Andrängenden fast 
wie eine Ueberwältiguiig der Persönlichkeit. Erst in der Er- 
innerung wird man der grossen Bereicherung inne . . .« [N. 29 
VIII 69]. Im Soptember ginir e^ zniiuk nach Florenz in die 
Casa Nardini -, zur »Sklavenarbeit« auf der Laurentiana; doch 

» E. Förster- N. TI S 1 1 ; Briefe R. i'6 IX ff. M. 2B VI. 16 VII. 20 VIT! m. 
* Noch iu späten Jahreu eiaählle Kohde geru allerlei Schixurren von 
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spfumen sioli auch mandierlei neue Bekanntschaften an", z. B. 
mit Ludmilla Assmo und ihrem Kreia. »Ich lebte ein wahres 
Tragelaphenleben : am Vormittag höchst mecbamsche Biblio- 
theksbüffdei . . . , am Nachmittag ein Bummel am Arno entlang, 
oder nach Bello Spiaxdo hinauf, am liebsten allein, in seltsame 
Phantasmen vertieft . . Nun kam das fidele Ende, ein ganz 
sybaiitisches Mahl, in Gemeinschaft einiger, in diesem Funkt 
. . Gleichstrebenden. Im Grunde war es eine thdrichte Exi« 
Stenz, die mich nauientlidi zu einer rechten Vertiefung in 
die zahlreichen Beste jener herrlichen Florentiner Kunst 
des 14. und 15. Jahrhundert« (das 16. zieht mich nicht 
mehr an) wenig kommen Hess. Auf dem liückwege war ich 
in Perugia und Assisi kurze Zeit, aber lange genug um 
der Phantasie das lebendige Bild dos örtlichen Hintcrfjrundes 
jener mir so sympathischen Kun8tiil)unt: des 15. Jaliili. ein- 
zupräcren [N. 5 XT 60]. Am 23. Oktober gin^: Rohde mit einem 
wahren Heimathsgelühl, wieder in Rom »via della stamperia 
17 ultimo piano« vor Anker: um dann »in einem nasskalten 
it;iliänij5cLeii Winter eine i^Miiz nordische Bücher- und allen- 
iali» Knei])eijt Alflen/, zu tiiliren« [R.]. Aber die »grauen Mo- 
natec wurden bewegter und reicher, als er zu hoflfen gewagt 
hatte. Die künstlerischen Eindrücke des Sommers bekamen 
jetzt erst rechte Triebkraft und verlangten Verbindung und 
geschichtliche Eigänzung, und auch das römische Oesellschafts- 
leben (in dem ihm wieder W. ICelbig ein willkommener Führer 
war) brachte Lockungen, von denen er sich »nichts hatte träumen 
lassen« ; seltsam stimmungsvolle Briefe an die Freunde erzählen 
von diesen Gesichten und Erlebnissen [N. 15 II 70. B. 25. II 79]. 
Daneben beutete Bohde alle Möglichkeiten, zu sehn und zu be- 
obachten, wie sie die Zeit des Conofls darbot, stärker aus, 
als die meisten deutschen Philologen ' : vom Geist der mittel- 
alterlichen Scholastik einen lebendigen Hauch zu spüren, war 
l'üi' ihn ein Erlebnis ^ In diesem zerstreuenden Treiben, 

seinem Florentiner hospes; so h.iii- ei eineniFreundegegenüber«diieGenug- 
tliiiuiiL,' ilaniber geäui».sert, dasmler »ignoretedesco wiederkommen wollemit 
dem sonderbaren Namen, dem Namen del re che a ammazzato i biunbiui. 

* Nfteh dem Urteil und den Erinneningeii Frakz ROhls. YgL auch 
Ifieiuche, Briefe I S. 93. Rohde au Jie Mutter 19 XII 69. 

* Er erzählte gern von den Disputationen in der Sapienza mit ihrem 

8* 
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kamen aber auch die besondern Pflichten und Neigungen zu 
ihrem Rechte; es ^rden sehr emsthafte geschichtliche und 
kunstgeschicbtliche Stadien betrid>en, und es gab stille Stunden, 
wo sich Bobde ganz in seine alten ])lnlosopbisclien Grübeleien 
versenkte oder zwischen seinen vier AVänden einen scharfen 
Waftenganf; mit dem eben auftauchenden E. V. Habtmann 
machte'. Babel wurde dann freilich wobl einmal die Nacht 
zu Hilfe genommen, „was aufliel und was R. bald, sich der 
römischen Sitte fügend, aufgab" [Fr. Rühl]. Tin Ucbrigen 
hielt sich Kobde niögliclist dir KIl('ul)o.m-n tVei und vermied 
PS, sich der ei^^i'^tlidicn rn^a/./.cria (Japitülnia au/,uschiiessen. 
Ausser AV. H. Ixdsciihh ü'clnnte zu seinem Umgang besonders 
Fr. Matz, > ranz Rühl und der später bei Mars la Tour gefal- 
lene H. Papst, auc h K. Schöll und R. Fühster. So selir sich 
R. scbliesslick in Italien liemuscli füblte, verzicbtete er doch 
auf den von Ulh'icb und Ribbeck ausgebenden und von der 
Mutter gut geheissenen Plan, sich duich ein weiteres Wan- 
deijahr >ssu «nem philologischen AUmreltskerl, zugleich gram> 
maticus und archaeologus, auszubilden« [M. 25 I 70]; es sdiien 
ihm, dass er zum Archäologen doch nicht die rechte Begabung 
habe. So machte er sich im Februar 1870 auf den Rückweg, wenn 
auch in Born »die Sehnsucht nach dem alten Nest gleich auf dem 
Bahnhof miteinsti^«. In Florenz wurde »um den römischen 
Träumereien zu entfliehen etwas forcirter Weise Oameval ge- 
feieHc, in Bologna Freundschaft geschlossen «mit einzdnen 
Bildern von Francia und den spätem Bologne.sen, die ich bisher 
sehr antipatbiscb fand«. Schliesslich, nach einem kurzen Inter- 
mezzo von bchnee und Regen, wundervolle Frühlingstage in 
Venedig, die des Wandrers »Sonneninmger« stillen. »Jetzt 
endlich scheint die Sonne mit einiger Ausdauer und gründ- 
lichem Erns;t. und wenn man so aiu Xachiuittage in don L;i- 
guucu herumgondelt, leuchtet sie Emern bis in die iuuerbteu 

festen Mechamsmu« und dem typischen nego maiorem des Opponenten. 

' »Tl-.isf Du etwa K V. ITartnianifs , l'hiln^oplne de« rnbtMrns'--ten* 
gelesen ? Plündert JScbopeniiauer, schiuipit aber auf ihn : öetzt dem Wil- 
len, thnend als gebKre Er ihn eben, zwei blinde Augen ein, einen nn- 
b e w u s s t e n Intellect, ■womit das (ianzc /u einer Art Maulwurf wird . . .« 
[N 5 X 69]. Es ist das V'orspiel der I'oltiuiik Niet/<schtt'a iu der zweiten 
'Linzeitgemäsjieu' (Werke I S. 36Ü ff.). 
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Gebeine, ohne doch zu erhitzen . . . Man kann auch nirgends 
80 mit philologischer Gründlichkeit ganze oder halbe Tage 

durcbfaulleuzen, wie hier in Venedig, wenn die Sonne scheint« 
[R. III 70]. Zwischen den mimtpistf n »Natur- und Kunst- 
Studieu« (meist in Gesellschaft des Aristojthaneers v. Velsen) 
wurde auf Xietzscbe's Ruth eine kleine Arbeit für Bitschrs Acta 
»aufgeputzt« und wirklich > so gut wie fertiggemacht* ; nur einige 
Citate sollten in Basel nachgebolt werden [N. 19 IV. 24 V 70]. 
¥nr ^failand mnssten acht Taiic ij:enügcn ; aus seiner »uiilt id- 
li<:-li ln'issen, dumptigcii und staubigen Stadtntmosphäre« rettete 
sich Kuhilc bald nach B e 1 1 agi o, zu einer rechten Abschieds- 
feier vom 'gelobten Lande'. »Ich sitze mitten im schönen 
See von Como, im Gusthause Genazzini, mit stetem Blick auf 
die l)lü}ienden reichen Ufer und die ernsteli Berge dahinter, 
und zu Füssen der grüne liebliche Wasserspiegel. Ich wollte 
meine Wallfahrt und meine l^^nanzen hätten noch nicht ein 
so ganz entschiedfflies Ende erreicht, dann bliebe ich, in süssester 
Faulheit, hier noch vierzehn Tage Hegen, . . ., endlos Tiele 
Stunden nichts thuend und gar nichts denkend : die schwerste 
und trefflichste aller Känstec [N. 24 Y 70]. 

Es ist eine ItaUenreise, wie viele; aber man läast seine 
Gedanken an der Seite dieses temperament- und geistvollen 
Begleiters doch mit einer Art von jugendlicher Spannung die 
vertraute Strasse ziehn^. Für W. H. Roscher (dem wir einige 
ergänzende Mittheilungen verdanken) ist die Gemeinschaft mit 
dem alten Genossen eine köstliche, durch keinen Missklang 
getrübte Erinnerung. Unter den wandernden Durchschnitts- 
philologen war Rohde freilich 'mehr gefürchtet, als beliebt'. 
In der That kam er sich unter ihnen vor »wie ein Fremder« 
und empfand ])einlicb »eine Trivialität des Tones, die Kiiien 
wirklich abnutzt und verrosten lasst: es ist als ob man ein 
Schwert nur brauchte zum Apfelschälen« [N. 5 XI 09]. Aber 
einige der Besten unter diesen Jüngern hat er sich damals 
doch dauernd zu Freunden gewonnen, so Franz Rühl und 
vor Allem Fr. Matz, dessen vorzeitiger Tod (im Frühjahr 75) 
ihn tief crgrifi' und ihn recht emphnden liess, »wie viel er an 

* Umfänglichere Mittheiiungen aus den italiänischen Briefen ßohdea 
wird vielleicht der Brielwechael Niktzscuk's bringen. 



38 



Beeucli bei Nietsselie, Wagner und Bitschi 



diesem treusten und reinsten Herzen verlor« (R. und N. 27 II 75]. 

Ende Mai traf Rohde in Basel ein, um mit dem Freunde 
endlich das Glück dor lu-iebsten Nähe zu geniessen, wonacli 
er auf seiner »im Grunde einsamen Fahrt« sicli so oft und 
schmerzlich gesehnt hatte. Beide mochten dem kritischen 
Augenblick dos Wiedersehens mit einer gewissen Bangigkeit 
entgegen schauen; aher er hielt, was sie sich von ihm ver- 
sprochen hatten*. Nietzsche schrieb damals au emi n Hi kann- 
ten: „Mein Freund ]{o])de hat in glänzender Weise dir Fjcnnd- 
schaftsprolx' der Entfernung (ca. 3 Jahre) bestanden. Hiezu liilft 
selbst ein so zauberkräftiger Name, wie der ScLoi)t'Hli;nu'rs nicht: 
es kommt darauf an, eins oder wenigstens eiiiuiüthig zu sein. 
Üb jeder dieselbe Formel findet, sich auszudrücken, ist nicht 
das Wichtigste". Mau darf aus diesen Worten (bei Deassen, 
Erinnerungen S. 76) wohl schliessen, dass sich eben über jene 
'Formel sich aussndrücken* , d. h. Über die Werthung und 
Terwerthung der Anschauungen Schopenhauers, mancherlei 
Bissonanzen ergeben hatten, die sich aber in den alt^ tiefen 
»Einldang in der Grundstimmung der Persönlichkeitenc ver- 
söhnend auflösten. Den tiefsten Eindruck hinterliessen bd 
R. die Stunden, in denen er damals durch den Freund die 
Meistersinger kennen lernte {Cog. 66). Er habe nie, so oft er 
die Meistersinger nachher auf der Bühne geseiien habe, »von 
dem eigentlichen Wesen jenes wunderbaren Werkes eine so 
tiefe und, eigentlich gesagt, beglückende Empfindung bekom- 
men, wie damals durcli Nietzsche's Vortrag [O. 27 lY 75], 
Ein gemeinsamer Besuch bei IL Waghter in Tribschen war der 
krönende Abschluss der ganzen Heise. Rohde hat von diesem 
Tage an auch dem grossen Menschen« in gaoiz persönlicher 
Hingabe angehangen. 

Von Basel ging es über Freiburg (wo Rohde Hkamhach 
und Wn.MANTs'S aufsuchte) in der ausgesprochtuen Absicht, 
das Vei liiiltnis zu KiTSCHL in's Reine zu bringen, nach Leipzig. 
»Dort feierte ich denn, bedachtsam wandelnd, stille Erinne- 
rungsfeste übeiall . . . Recht ergangen habe ich mich mit 
Freund Romundt eines Abends im Bosenthal bei Kintschy, 
yio vii-, festgeregnet bis in die Nacht, allerlei Schopenbaueriana 

* Genanereii in einem Brief an die Iffutter 9 VI 70. 
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berodeten ... In L. habe ich denn auch jenen grossen Haupt- 
besuch beim Altmeister in's Werk i^esetzt ... Er war ausser- 
(Ti-dentlich liebenswürdig und, /.mn ersten Mal gegen niicli, 
wirklich herzlich« [N. 29 VI 70], Mitte Juni, ah eben die 
ersten Wölkchen des heranziehenden Kriegswetters am Hori- 
zont emporstiegen, traf Kohde wieder in der Heimath ei^ 

* 

Zieht man mit Rohdes T^iielen das Facit dieser Wan- 
denniEren, so gewinnt man den Eindruck, dass hier vor Allem 
ein ganzer Mensch von dem * Lande der Wunder« redet. 
Als den wielitigsten Zuwachs empfand Rohde selbst (nach 
einem Briefe an Hibl)eck| *(lie Aufnahme dieses neuen fremden 
Lehens und der Bilder dieser unvergleichlichen Ijandschaft«. 
Li der That hat er sich mit der Abenteuerlust und dem 
offnen Blick des geborenen Beobachtei*s, der nihil hununii a 
se (Uienum putut, in diesem fremden Leben zu bewegen ver- 
standen; bald fesselte ihn ein schwemütbiges Yolkslied, das 
zu ihm herüberklang, bald die markante Gebärdensprache 
eines Sttditaliäners und der groteske dionysische Humor des 
Cameyals oder eines Yolkstheaters. Dabei kam es ihm sehr 
zu statten, dass er sich (nach dem Zeugniss seines Reisege- 
sellen W. H. Roscher) „mit bevundrungswttrdiger Schnellig- 
keit das italiänische Idiom aneignete, bis hinein in dialektische 
Feinheiten" % für die er überhaupt ein offenes Ohr hatte (das 
können die bezeugen, die ihn in guten Stunden schwäbeln 
oder sächseln hörten). Wie ihm nichts Menschliches fernlag, 
zeigt eine Scene die Roscher berichtet: „Wir befanden uns 
auf dem sogen. Felsen des Tiberius und ein paar hübsche 
Mädchen forderten Rohde und mich auf, mit ihnen die Ta- 
rantella zu tanzen. Ich lehnte ab, aber K. tanzte mit und 
machte mit seinen scharfjxeschnittcnen Züt^^en den Eindruck 
eines geborenen heissblütigeu Italiäners. Es war ein Bild zum 
malen . . Nicht unmöglich, dass dieser Tanz von Bedeutung 
für Rohdens AuÖasäung des Orgiasmus geworden iät" ''. Nicht 

' So versteht sich"», da«8 er später in kritischer Zeit den Gedanken 
fassen konnte, irgendwo in Italien eine Stelle anzuneVimen ; »die Sprache 
würde ich sehr bald vollkommen sprechen können« [N.]. 

* Auch Uohde erwfthnt die Episode in einem Brief an die Mutter 
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sowohl Vit'i der Auti'assunfX, nh })pi tl er 8cLildfnnm jener rätli- 
selhaftcn Pliaenoiiicne des aiilikeu \ Olkseniptindeiis w.i^ die 
Erinnci Ulli: den *'l'nnz mit den Mäiiaden« am Tiberius- 
felsen und iilinlichc Krlcl»iii>>(' h^sc iiiit<?osproc]jen haben. 

Je leichlcr l\nli(U' .sicli in Jt;dieii \<)ii heute zurecht- 

fan(^ desto peinlu lirr war es ihm Munate Imv^, dass er die 
Spruche »der lebendigen Zengen einer grösseren A'crgangen- 
heit- nicht besser verstand. »Ich empfinde es mit einer Art 
Beschämung täglich mehr, dass eigentlichen Gewinn nur ein 
Kunstverständiger ans einem italiänischen Aufenthalt ziehen 
kannc [H.]. »Anfangs macht diese Welt ewiger Kunstwerke 
auf den Fremdling fast einen feindlichen Eindruck; aber all- 
mählich, wenn man mit den göttlichen Gestalten nähere Freund* 
Schaft geschlossen hat, ist es ein erquicklicher Gedanke, so 
oft man will die Dürre der Tagesexistenz im Anschauen wenig- 
stens auf knrze Zeit unterbrechen zu können. Nur kommt 
man sich fast wie ein Unrechtthuender vor, wenn dann doch 
auch hier jene Tagesexistenz einen so breiten Kaum eimiimmtc 
[N. 27 V 69]. So fühlt er denn sehr bald, da-ss er alhnilb- 
lich einiges Verständnis für Plastik gewinnt; man könne selt- 
samer Weise (so meint er) das Verständnis plastischer Kunst- 
werke bei sonst nicht todtem Sinne durch viele Uebung e r- 
lernen, was bei der Musik nicht iiifigUrh sfi. »Wenn ich in 
dieser Uebung es zu einem mich h('tVitMhij;eiidi'n Grade l)i iMge, 
so habe ich, füi' meine eigene Einpiindung, einen unverg.in'?- 
liclieu Gewinn aus Italien mitgebracht« [^I. 20 VTIT X. 29 VTTI tit»]. 
Zur italiänischen Malerei scheint Ruhde d^'u Zu|;;ing >chnt-ller 
gefunden zu haben, aLs zur antiken Plastik. \\ enigbtens bildete 
sich ihm sehi bald ein ganz lebendiges und iiersönliches Ver- 
hältniss zu geA\isscu Hauptmeisteru und Schulen heraus, mit 
einer ausgesprodienen Keigung zur Frührenaissance; er ge- 
winnt, wie er Bibheck schreibt, »das beglückende Bewusst- 
sem, allmählich dn, wenn auch nicht historisches Ver- 
ständnis — womit die Sache erst fruchtbar wird — , dodh 
mindestens ein ästhetisches aufdämmern zu fühloi. . .« 
lin. ersten Halbjahr sind es vielfach noch die Gläser der 

1$ VII 69. Ueberhaupt bringen die Familienbriefe die anbefangensten 
Beobachtungen ttber Land und Leate; einige Auszüge ev. im Anhang. 
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Schopenhauerschen Aesthetik, durch die Bobde diese neue 
Weit betrachtet; bo meint er bei seinein ersten Florentiner 
Aufenthalt, den Bildern des Fra Angelico gegenüber habe man 

»mebi- noch, als sonst wohl, die Emiitindung von der Richtigkeit 
und Tiefe des Schopenliauersclieu Theorems vom S( Iht tVen des 
Genies, in der seligen Kuhe des Schaiiens, in jenen Momenten 
wo einmal die Hast und Unruhe des Willens schweigt« [N. 
27 V 60] ^ Gerade diesen potenzierten Piatonismus in der 
Srh Ii] tonhau ersehen Kunstlfhro li.it or solir bald als nnfochthar 
erkannt. Vor Allem aber drängte sich ilim mein- und mehr 
die Uohprzt'uiiuiii,' auf, dass »für seine Natur wenigstens der 
Weg zu einem innigen und klaren Verhältnis mit der Kunst 
niu' der historisch e« sein könne« [N. 5 XI (i!tj. So .s( lioh 
er denn bei seineui zweiti'ii römischen Aufentlialte alles xindre 
bei Seite, um sich mit seinen »allgeuiarli sttif werdenden 
Geistesgebeinen ganz in die Finthen der Ivuust zu stürzeu . 
Erst jetzt w ird ihm, neben Andern, J. Bueckuardt ein Eiilu er. 
»Historisch präpariert sieht man nadiher tausendmal mthr, 
behält besser und zieht auch aus Geringem . . . einen Nutzen.« 
Die Wendung ist auch f&r Rohde als Philologen bedeutsam; 
den Uebergang zur geschichtlichen Aulfassung hat er auf 
diesem ihm fremden Gebiet früher und entschiedener vollzogen. 
Das alles trieb er mit »rein dilettantischen Absichten«. Aber 
auch hier blieb, was er einmal an sich herangezogen hatte» 
sein unrerlierbarer, ihn stets umgebender Besitz. Das zeigen 
seine si)äteren Brief* . 8o schreibt er Nietzsche von Kiel aus 
[11 H 71] in seine Villeggiatur nach Lugano, er erinnere sich 
vor allem, Avie er in Lugano eine Andacht vor jenen köstlichen 
Fresken des Luini gefeiert habe ; »namentlich eine W^eibergestalt 
schwebt mir vor ... in gelbem Kleid, schlank und fein, im Gesicht 
jenes wunderbare, träumerisch verlorene Tiärhohi des Mnndrs, 
zu Boden gesenkten Blickes: jener cigenthümliclie liouardist liu 
Weibertypus; ich dachte immer: sie ist der umgelx iuleu Dis- 
harmonie ganz entrückt, und lauscht iu stiller AVonne über- 
irdischem W'ohlklang, der sie umschwebt — Du siehst wie ich 

* Enrz vorher heisst es: »Vater Schopenhauer bleibt auch hier Haua- 
götze mid Hauspostille: im Gruiiflf IVeilich ein Zeichen, dass ich kein 
rechter homo plasticus bin.« Vgl. auch Cog. 14 Ü. und M. 1 IV 70. 
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in*» Faseln komme, wenn ich %oii italiänischer Malkunst rede: 
aber so ins Kimmerierland verschlagen, kann ich der sonnigen 
Länder oltra i monti . . . gar nicht ohne sehnsüchtige Regung 
mich erinnern: lese ich nur ein paar italiünische Verse» so 
überfällt es mich wie ein übermächtiges Verlangen. . .« 

Trotz all dieser lockenden Stimmen, die drüben an sein 
empfängliches Ohr Uangen, hatBohde mit säher Energie seine 
Bibliotiieksstudien getrieben und jenen elementaren TheiL des 
philologischen Handwerks beherrschen lernen, den irgendwie 
als Selbstssweck anzuerkennen ihm doch gän2lich fem lag. 

Sein Augenmerk richtete er dabei überwiegend auf die 
spätgriechische liitteratur, in der auch sein erstes Meisterwerk 
wurzelt: auf Lucian, die Paradozographen, die Fabelsamm- 
lungen» die antiken Aerzte, aber auch auf Scholien, Lexika 
und ähnliche Schutthaufen ; liiei l^onnte ein findiges Auge 
noch am ersten verlorene khiiif Kostbnrkeiten zu entdecken 
hoffen. In den Briefen an Bibbeck und Nietzsche berichtet 
er gelegentlich von diesen Dingen, oft mit einer sehr begreif- 
lichen Selbstironie; so unmittelbar neben Gedanken über die 
höchsten künstlerischen oder philosoidiischen Probleme gerückt 
nimmt sich dieser »Kiiiiiskraiu« ja wuiuhnlirh penn^ aus ^ 
Auch für Fremde, vor Allem für die oben genannten Freunde 
und Lehrer, hat Kohde Handschriften identihticit und ver- 
glichen; er war sich bewusst »ein ganz guter Coliationator 
zu sein« [X. 1 VI 69]. 

Der Gesammtertrag war schliesslich reicher, als seine sehr 
skeptischen brieflichen Bemerkungen ahnen lassen. Die sichere 
Methode» das ausgebreitete, auf den verschiedensten Gebieten 
sich bewähr^de Wissen, womit der Fünfundzwanzigjährige 
seine Funde, z. Th. schon in Italien, nidit nur lesbar, sondern 
nutzbar zu machen versteht, haben etwas gradezu Verblüffendes. 

Im BhdniBchen Museum seines Lehrers Bitsehl führte er 
sich dn mit einem kleinen Aufsatz über *unedirte Lucian- 

* In eiiiem Brief aii Kibbeck heisst es einmal: »Völlige aiiecdota 
pflegen nnr solche Schätze sein, wie ein kOrslich von mii gelftsenes 
Et yniuloi^icnrn. von dessen Trett'lichkeit folgende ergötzliche Prnbe einen 
Ijegritf geben mag: naivriX&lo-^' xo xadiQ|ievouc ictv&t,v X^av« u. a. w. 
Ob dieser »Schats« nieht doeh insviaclien gebobea ist? 
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Scholien' (XXY 1870 S. 552 = Kl. Sdbr. H 355); der Titel 
ist fast iirefiilirend, da esRobde vor Allem darauf abgesehen 
hat, mit Hilfe der ron ihm entdeckten Scholien das unheim- 
liclie Dunkel attischer Religionsbräuche zu lichten^. Schon 
hier erkennt man die Hand, die die Psyche geschaffen hat 

Aus einem Yaticanns wurde ein anonymes Mirabilien- 
excerpt ans Licht gezogen, das K. > combinationsweise« schon 
in Venedig dem Isigonus zuschrieb : der von O. Keller und An- 
dern so ^'^etnufto pnrnfJoxotfraphm Jioliüü 2. Neben allerei 
»labellae aniles« enthält das Scbriftchen »oine nicht ganz in- 
teresselose Zusammenf^telluiii^ von Stücken des Nicolaus Da- 
masceuus, Pseudosotion etc.: \\oirius \iclleicht für die Quellen 
des Ersteren etwas folgt ^i. Die wtuth vollsten Notizen haben 
ethüülogischen Charakter und gaben Rohde's Studien nach 
dieser Richtung einen neuen Anstoss. In einem der vorbe- 
reitenden Abschnitte des Buchs über den griechischen Roman 
und in dem Aufsatz zu Phlegon (Kl. Sehr. II. 173 mit der 
feinen Analyse der 'Braut von Korintli') hat sich Bohde noch- 
mals mit dieser wunderlichen Litteraturgattung beschäftigt. 

Verwandten Charakters ist der gleichfalls in dieser Zeit 
entworfene Aufsatz über Aelius Promotus (Rhein. Mus. XXYIII 
1873 S. 266 — El. Sehr. I 381). Mit entsagendem Muthe war 
Bohde als ein« der ersten in nnserm Jahrhundert in den ver- 
schlitteten Schacht der spätantiken medicinischen Sammelwerke 
hinabgestieg en und hatte einestheils willkommene Aufschlüsse 

* In dem Brief an Nietzsche 29 VI 70 wird der Aufsatz betitel' j r 
Thesmophorien und Haloen'; Schöll hat ihn mit Etdit unter die reli- 
gionsgeachichtlicben Beitrüge gerückt. Ich verniuthe, dass die Fassung 
des Titels von der Bedaktlon herrtthrt. Uebr^na scUftgt Rohda die 
Bedeutung der ulten Festsitte an einigni Panktcii wolil zu t^f'riiig an; 
die Legende ist meist von ihr abgeleitet, nicht für sie bestimmend. Von 
«pKtern Verraclien, die Fntge zn fördern, wm er wenig erbftut. So Bebiieb 
er in «meiner zwanglosen Weise mit Besttg auf einen Mitarbeiter des Phi- 
lologus : -Ich finde keine Veranlassung, auf das, was er in seiner . . . 
überladenen Ausführung gegen micli äagt> zu repUciren. Es bezieht sich 
sndem Alles »nf Nebenponkte, in der Haaptsiiebe stimmt er . . . mit 
mir Üheruiii. StMiif Külktlieorii' ist ftlr i Ii ii vielleicht wichti.ir (iI.l j-ich 
ihm der griechische Cuitus auf eine solche heilige Oekonomiethätigkeit 
reducirt), mir aber völlig egal.« [Cr. 6 VITT 91]. 

* Acta fioc. phiL Lips. I 24, 1871, datiert aus Venedig, Mai 1870; 
näheres in den Bripfen an Niff/srli^ 19 IV; ^ Y 70. S. oben S, 87. Nach- 
träge Rohde» besonders in der i)raefatio zu Keller s ßer. nat. acript. mm 
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über den Yolksaberglauben der Alten, andemtheilB Beiträge 
8Ur Litteratui'geschichte und DoxograpLie der antiken Medicin 
an den Tag gefördert In der tindigen Verwert liung dieser ab- 
gelegenen, erst neuerdiiigs energischer in Abbau gcnoinnienen 
Ueberüeferongsiuassen verräth sich wohl der Sdlm des Arztes. 

Eine von Rohde im Rhein. :Miis. XXX I 62b fvl. Sehr. II 
193) als Anecdoton veröffentlichte griechische Novelle war frei- 
lich schon von A. Eberhrird h(M"fiusgegeheü, in eiiipr, weitern 
Kreisen socrut wie unheltaant ;,n'liliebenen ( Jelc^'i iilit'itssrln ift. 
Aber wissi'iisc'liai'tlich f'nichtb;ii- machten die K iiiistlei i.sch werth- 
lose Erz.ihluiip: doch erst liohde's Erläuleruugen, die dem 
scurrik'u ^luliv in den Litteraturen des Orients und Occidents 
nachgehen. Neben einigen }jemerkiingen in dem Schriftchen 
über Lucian's Lukios ist das Rohde's erster Beitrag zur ver- 
gleichenden Mär che n- undNovellenforschung. 

Gemeinsam ist diesen ersten Arbeiten eine entschiedene 
Richtung auf jene Masse tob Ueberlieferungen, die man folMore 
zu nennen pflegt. Neben H. Usenek gehört Bohde zu den 
ersten zünftigen Vertretern der klassischen Philologie ^ die 
diese sozusagen unter der Erde liegende Fundamente der an- 
tiken Kultur mit modernen Mitteln und in lebendig theilneh- 
mendem Verständnis untersucht haben. 

* 

Jahre sind vc i i^ange]», ehe der Ertrag dieses iter Italicum 
anniiht'nid ;iiis<rt iiiüi)zt war. Manches weniger Ki licbliche, wie 
ein tjro.sscr 'Phcil dvi ExccrpTc aus den alten Aui/ten, Lexiko- 
grajihuu und (jliammatikern, blitb für immer im i\iltc. 

So ist Rohde durchaus nicht als ingeniuni luxurians durch 
Italien gepilgert. Er wusste, was den rechten Gelehrten, wie 
den wahrhaften Künstler, Ton dem geistvollsten Dilettanten 
unterscheidet: die sichre Beherrschung der handwerksmäs- 
sigen Technik und die Beharrlichkeit in ihrer Ausübung. Vor 
der Gefahr, über solcher Arbeit selbst »ein Handwerker, ein 
ßsevauoosc zu werden, brauchte Er sich nicht zu furchten. 

' AuH (1er vorliorfTt^liPiulen Generation ist 0. MDi-ler und Welckkk 
zu nennen. iii-bUKKuuT und >MAXNHAKiJT geborten uicht xur Zunft. 
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Habilitation in Kiel. Stndien über Pythagoras und 
dengrieeMscheiiHoman. Die Streitscliriftfar Nietzsche. 

(1870—1873.) 



Schon von Italien aus hatte KoIkL^ (laniiii iiacli^^rsuclit, 
als Privatdoccnt^upelassen zu worden, che die vorgeiscliiiebene 
Frist (iKifh der Prrmitttioii I ahgelanfen sei [M. 21 1170]; mit 
Hinweis auf dichen Tlan hatte er das xVnerbieten, ein weiteres 
Jahr in Italien zu bleiben, ausgeschlagen. Allerlei Bedenken, 
die ilim in einsamen Stünden kamen, Avogen nicht allzuschwer. 
»Das übelste ist« meint er in einem Brief an Kietzsche [N. 
24 Hl 70], »dass meine latdnischen Stadien, die mir doch 
immer noch am paratesten liegen« — ein Zeugnis für die dis« 
dplina Bitscheliana — »in Kiel nicht zur Verwendung kommen 
können, und meine griechischen, die mir aUerdings innerlidi 
lieber sind, auf Gebieten sich bewegen, die keine Vorlesungs-* 
themen bieten. . . Ich habe Dich immer um die Ganzheit 
deiner Studien beneidet, wozu mir die Buhe fehlt, während 
ich sonst . • . nicht einsehe, w arum ich mein Haupt nicht so 
gut erheben soll, wie die Meiirzahl meiner theuem Fachge- 
nossen.« Die Angelegenheit wurde noch im Sommersemester 
1870 erledigt. Doch versagen die uns vorliegenden Briefe und 
Schriftstücke in diosen ^fonnten vollständig. 

Kohde's Ti<"hrthät].i^k('it srt/t mitten im gros«;en Kriege 
ein. Zwar hntte er in den ersten kT'iti*;cboTi AVocLien ernst- 
lich erwogen, ob er als Fi-eiwilliger in die Armee treten solle. 
Aber als alter Hamburger war er olme alle militänsche Aus- 
bildung gel)lieben; er gluubte vürau^zuselm , dass der Krieg 
entscliicderi sein werde, elie er vor den Feind geschickt -wor- 
den könne, und gab den Geilanken nach den sclinelleu Kr- 
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folgen unsres Heeres endgiltig auf\ So zur Unthätigkdt ge- 

zwungen, suchte er sich — wie ein Grösserer, der zu seinen 
Lebensführern gehörte — „ans der Gegenwart za retten, weil 
es unmüglicli ist, in der Nähe solcher Ereigniss nur leidend 

zu leben" ^ 

In seltsam zwiespältiger Stimmung »verurteilte« er sich 
dazu, ak ei-stes llauiitcolleg (Winter 1870) eine (-Jesrhiohte 
der graniniatisch-pliilologischen iStudien zu lesen, mit pädago- 
gischen Absichten, vor Allem sich M^lbst gegenüber; daneben gab 
er eine Erklärung von Piatos Symposion, die er, in Tübingen 
und Heidelberg, noch oit wiederholt hat: fiint'Zuhörer bildeten 
»sein ganzes Contingent, bescheiden und dürftig wie die ganze 
höchst private Existenz«. War so das Hauptcolleg des ersten 
Semesters eine Art Propädeutik ftir den Yorti agenden selbst, 
so fing er im zweiten mit dem Anfang an: er las über Homer, 
»zu wahrer Erquickung; die Lacbmannerei [wie sie Georg 
Curtius vertrat] erscheint mir täglich mehr als eine nur bei 
Schulmeistern mögUche ganz abscheuliche Barbarei. Hier ist 
gar nichts philologisch zu erreichen, nur auf ästhetischem 
Wege . . .« [N. 28 y 71]. Erst in Leipzig und Heidelberg 
kamen diese Gedanken zur Reife, während Nietzsche dem 
Homerproblem schon in seiner Basler Antrittsrede Ton ähn- 
lichem Standpunkt aus beizukommen versuchte hatte. 
• Den grossen Ereignissen, die hereingebrochen waren, stand 
Rohde ( wie die wenigen erhaltenen Briefe um die Wende des 
Jahres isTo au. 71 zeigen) mit einer gewissen Beklemmung 
und Dumpfheit gegenüber; erst viel später ist er zu einem 
überzeugten Anhänger der Politik und Persönlichkrit Bis- 
marck's geworden, im Ganzen doch wohl einer > tb'r nationalen 
Allerweltskerle«, aul die er wiihrend der kritischen Zeit [z. B. 
N. 3 T ßO] so scbb'cbt zu sprechen ist. Sein patriotisches 
Emptintlen war und blieb de^weiren nicht minder tief und leb- 
haft. Aber vor dem Gedanken, dass nun Preussen, dass Berlin, 

» Vor Allem nach ?.rittheilungcn von Fbakz BVhIh der mit Rohde 
in Hanibmg den 3. September 187Ü feierte, 

' Besonden Goetbe^a Wilhelm Heister hatte er damals wieder ge- 
lesen. ^Wi r ist denn so hfgalit, dass er vielseitig gpniff^scii kRnute?" 
Tiotif-rte er kurz vor dem Aufbruch, dea Krieges io seine Cogitata (Wtm- 
derjahve 1 7). 
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das »grosse Babel«, als der Sitz der siegreichen Macht, be- 
stimmend werden könne für das geistige Leben, schreckte 
er zurück ^ »Dass ich nicht froh bin in dieser dunkehi Zeit 
wirst Du Dir denken können. Blut und immer Bhit, und Noth 
und Elend täglich gehäuft, wann wird das endlich aufhören? 
Und dann nachher? . . . Auch die Aussicht in die Friedenszeit 
erscheint mir dunkel. Wenifjftens unklax. Ein nenes Mittel- 
alter nun ^MMado befürchte ich nicht . . . Aber * Jetztzeit' in 
entsetzlichster Steigerung . . ., ein völliges Alxlorren aller tief- 
sten Kräfte, aller künstlerischen, scliatl'enden Fähi^'- 
keit. AVer wird noch so abgeschlosiseu in reinen Gebieten 
leben dürfen, wie nnsre grossen Befreier, Goethe und seine 
(lenossen, es vennochten ..... Dass man ein stolzen Gefühl 
beim Ulanz unseres Volkes emplindet, ist recht und gut: aber 
wie man so ganz nur 'Jetztzeit' sein kann, um bei der Aus- 
neht in die Zakimffc nicht woiigstens zagend zu Teratummen 
. . ., das verstehe ich nicht« [N. 11 XII 70]. B^hde hatte 
offenbar so eine Art second sight Ton einem Zeitalter der Bs,- 
nausokratie, das damals noch fem genug war. 

Den in preussischok Traditionen aufgewaehsraen impulsiven 
Freund hatte es inzwischen ans seinem Schwdzer Asyl mitten 
in's Unwetter hineingetrieben *. Er kehrte mit den liTachwehen 
einer schweren Krankheit hehaftet im Herbst 1870 als Inva- 
lide nach Basel zurück. Weihnachten verlebte er in Tribschen 
bei R. Wagner , im Verkehr mit dem Meister und seiner 
Gattin. »Im Reich des einzigen Genius, den die Welt 
jetzt trägt« , iand Nietzsche damals für gewisse philolo- 
gische Häresien, die bei beiden Freunden gleichzeitig auf- 

4 

^ Am ächärfäten spricht sich dieäe Stimmung aus in eiuem etwas 
epilter (bei Barckhordt*« Berafimg nach Berlin) geechrielienen Briefe N. 

27 IX 72. Aehnlich 14 X 72, w o er, nach einer SchiMt rnii<i des (in den 
Freiheitskriegen gefallenen) Alexander v. d. Marwitz (nach Yamhagen, 
Galerie von Bildnissen II 11 ff.) die Meinung ftusMit, das« untre Zeit 
grUulich hinter jener zurückgeschritten sei. 

* Einer iler Vicl^'U, die neuerdings übtn Nietzgche geschrieben ha- 
ben, findet diesen Schritt für einen Menschen, wie ihn, unbegreiflich. Als 
ob der harte, alle n&tfirliclienlnstiiicte niederzwingende SoUpeismuR des mit 
stetem Lttdcn ringenden Einsiedlers «eine ur8prün|.'Hrli<' Noi nialstimniung 
gowf>sen wäre. Ein Zug xmn Heroischen ist gerade beim jungen N. 
unverkennbar. 
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tauchen^, jenen auf unmittelbare Wirkung 'unter den Besten' 
berechneten, durch ganz persönlic^lie Erfahrungen und Stim- 
nningen beseelten Barockstil, der das änesersto Befremden der 
»PLiiologeiikaste« erregen sollte; er begann, im Sinne seiner 
zweiten L nzeitgemässen, Litteratur- und Musikgeschichte 'mo- 
numental' darzustellen. 

Rolide, längst ein überzeugter Wagnerverehrer, sah sich 
durcli die l('l»ciis]niihenflpn Briefe des Freundes in diese neue 
Atnio.sijhitrc wie mit iiia^isclier (ar'walt liinühergetragen 2. Audi 
die eben erscheinenden ersten Bände der (gesammelten Schritten 
des IMoistd^s thaten ihre Wirkung. Als der Ergänzer und 
N'ollciidci' des grossen AVerkes unsrer Feldherrii und Stants- 
mäniicr, als der Ii e 1 1 e r der deutschen Cultur in den Ge- 
fahren, vor denen wir Kohde bangen sahen — erschien ihm 
uuu der künstleriscb-philosophische Genius ElCHASD Wagnebs. 
»Auch die Baireuther Pläne scheinen ja ihrer Beife nahe zu 
sein . . . Das wäre nun freilich ein seltsam erfreuliches Schau- 
spiel, wenn sich mitten in unsrer . . . Zeitwfiste eine Oase fände, 
wo man sich in freiem Stolze seines Adels freute. Ach, wann 
wird denn dies deutsche Volk es neu begreifen — denn es 
hat's doch nur Tergessen — dass es im eigentlichsten Sinne 
der Adel der Völker zu sein bestimmt ist. So viel Treue 
und Liebe und Wärme noch in dieser Nation, abw wo ist 
jener sich aufschwingende Zug, der zu Schillers Zeit . . . die 
Besten 'hoch über die tiefen Thale' empor i'iss ! Geht nicht 
seit Jahrzehnten eine Ahnung kommender Barbarei durch so 
manche edelsten Geister, und wer weiss denn, ol) der äussere 
Kern bei uns einem plötzlichen Losbruch viel fester wider- 
stehen würde, als bei unsern armen Nachbarn, wo jetzt die 
entfesselte Hölle . . . nlles Edle ausrottet . . . Eines hot^'ent- 
iieh wird sich gut erpruhen, die Königstrene. Man rüttele 
doch um Alles an diesem letzten ideal so vieler einfältiger 
Herzen nicht; leli udaube, dass den unstHi?en Franzosen eben 
das den letzten 8toss giebt, dass sie nicht Treue halten kou- 



» Vgl z. B. R. au N. 20 IV 71. 

* Nietgssche sandte ihm scIiliessHeh seine »Triebschener Briefe und 

Papiere«; Rohde dankt gertllut: er erbaut sich an h r in ihrem Innersten 
bewegten machtvollen Natur namentlich Wuguer'ä: »wie läutendes Em, 
stark und innig . . [N. 6 II 721. 
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nen. Wahrlich, sie ist kein leerer Wahn, und ao ist es alles 
das nicht, was man aus innereni Herzensdrang, aufrichtig glau- 
bend, festliSlt — « [N. 28 y 71]. 

Bei Nietzsche Terdichteten sich die Erlebnisse und Stim- 
mungen dieser im Bannkreis Wagner's verlel)ten Monate zu 
dem phantastischen Plan, sich mit seinen Freunden, vor Allem 
mit Rohde, in cdner Art; von »Musenkloster« zu dauernder 
Gemeinschaft zusammen zu schliessen: der Vorbote jenes 
noch phantastischeren Traumes von einer die Erziehung des 
neuen Geschlechtes leitenden Brüderschaft, der sich (in dem 
Bericht b^i E. Förster-X. II S. 117 ff.) liest, wie ein Stück Pia- 
ton odtr Willielni ^TtMster. Rohde Hess dergleichen von vorn- 
herein nur aU Wunst-h« gelten; an eine Erfüllung, eine Ver- 
körperung im Leben, auch nur einen Augenblick zu glauben, 
war er schon d.amals zu skeptisch. »Unser Zwiespalt mit der 
'Jetztzeit' ist gewiss keine Grille , . sondern, wie du ganz 
richtig säufst, eine A o tli: aber es giebt wohl Nöthe, die keine 
Heilung kennen« (X. 29 XII 70). Xach der »weltfernen 
Insel« in Triebsdien bückte er freilidi mit stiller Sehnsueht 
hinüber; gerade damals begann er, sich in Wjlwsbb Prosa- 
schriften zu Tertiefen und, wie bei Schopenhauer, im Künstler 
den Menschen zu suchen. 

Ganz anders schlug ein andrer Gedanke Nietzsches bei 
R. «nn. Kurz vor seiner Reise nach dem Süden, im Februar 
1870, wies Nietzsche auf die Möglichkeit hin, den Freund, um 
danemd mit ihm leben zu können, an seine bisherige Stelle 
als Philologen nach Basel zu bringen und selbst auf das Ge> 
biet der Philosophie hinüberzulavieren. Rolnb wagte kaum 
»seine Hoftuungen auf ein so unerwartetes Glück, das grösste 
dns er sich wünschen könne, die Köpfe erheben zu lassen«, 
fühlte sich aber doch monatelang wie unter einem lähmenden 
Banne. »Das Geheimnis, unzufrieden zu sein besteht offen- 
bar haupts;irliH< h darin, dass man nie das Vorhandene als rin 
definitives betraf litet . . . Also iterum iterumque: schreibe mir 
alsbald, dass die Hache gescheitert i«!t« [X. 22 III 71]. Der- 
selbe Brief brachte die Xachricht von dein Zerflattern dieser 
Pläne und von Xietzsche's Erkrank lui^. So sehr sich Rohde 
bemüht, dem Freunde gelassenen Zuspruch und Rath aus den 

Crusiua, K. Bolide. 4 
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eignen Leiden serf abrangen zu spenden ' : das Ende ist doch 
^e wabre EU .eie um die gescheiterten Hoffnungen. > An ein 
Z II :i ni ni e n 1 e l» e n dürfen wir nun zunächst nicht denken; 
und das wäre doch mein höchster Wunsch, denn üherall an- 
derswo komme ich mir seltsam fremd und gleicligültig vor. 
Lass nns wenigstens auf gelegentliche Zusammenkünfte auf 
Ferienreisen und dergleichen hoffen ; wir könnten z. B. das 
llheinlanfl als 'nüutr;ile Zcnie' ("onstituiereii . . .« [N. 22 IV 
71]. In der iileiclicn W'nse /crraim der wiedei-um vuii XiF.TZ- 
avHE anges|Miiiiu'iK' Plan, Jiohde nach Zürich /u lancieren 
und dadurch iieunduachbarli(;he' lieziehiuigen herzustellen. 
Aber der Feuereifer, mit dem Nietzsche jeder Möglichkeit 
den Freund in seine Nähe zu ziehn, immer wieder naclijagt, 
hat etwa-^ Ergreifendes. 

Kun sollte in ein kurzes Zusammentreffen in Leipzig Alles 
zusammengedrängt werden, was die Freunde einander sein und 
sagen konnten. »Das sollen uns selige Tage werden ; und ge- 
rade in d^ alten, so lieb gewordenen Nest, wo jeder Fuss- 
tritt uns an jene frohen und bewegten Stunden jenes liebsten 
Lebensjahres gemahnt! . . . Von mir ist sonst nichts zu mel- 
den, aü dass ich ... am Vorgenuss unserer Leipziger Con- 
ciliabula knuppere, viel über Land lauf, in Hecken sitze und 
griechische Scharteken lese und, in diesem tröstlich sanften 
Herbstwetter, fast etwas wie das Kribbeineines eud^rvonischen 
Musikflügels (alla Piaton) fühle ... So blau sah ich im Nor- 
den die Schatten nie, nie das Meer so homerisch dunkel und 
veilchenfarbig. — Also ade, liel>ster Seelengenosse und auf 
ein freudiges . . Zusammentreffen im alten Leipzig . Man 
glaubt in der That zu spüren , Avie der Godmike an das 
Wiedersehn mit dem Freunde Kohde's Stimmung foiinlich 
beschwingt K Am 9. Oktober ti-af K. >mit Pauken und Trom- 

* >La«8 eiii8tweil«(i «Ue Hasik bei Seite ; sie ist der Tod der Nerven, 
wenn sie einmal überspannt sind, wie sie ihre höchste Krfri-rlimi;^ in 
normalen Zuständen ist. Auch die -cli^ine Einsamkeit .... ist l.ri Ntn- 
venleiden eine Pein und wie ein Kninkheituzustand ; man kann, im Ge- 
gentheil, jede in gleichgOltiger Geselkchaft Tergessene Stunde fOr ein 
Heilmittel ansehen . . .* N. hat bekanntlich den Ratli des Freundes 
nicht befolgt, und wohJ auch nicht befolgen können. 

* Briefe von gleichem Charakter kui-z vorher von Wyk auf Föhr ; 
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peton in dem alten Lyptzk ein«. Er und ein dritter Freund, 
T. Gebsdorff, traten damals bei dem Buchhändler Fbitzsch 
ate sponsores auf, um ihn vor Uebemahme von Nietzsche's 

Erstlingswerk (der 'Geburt der Tra^cödie') zu bestnnxnen. Von 
solchen »ofißziellen Schritten« abgesehn ü])erzeugten sich die 
Genossen, dass sie noch im Vollbesitz ihres Jugendmuthes und 
Uebermutbes waren'. Man zog dann zusammen nach Naum- 
burg. Hier wurde am 15. Oktober 1871 die Geburt und 
AViedergeburt^ des genesenen Freundes gefeiert. Da er» 
tönten dann Musik, Phikdogie, f*hilo^ophie im »alten Droi- 
klang" ; V(M' Allem blieb es Rolul*' unvergesslich, wie er da- 
mals seiiH'ii Freund Wagner vortragen hörte »und auf das 
allerticfstp cno^rt. von diesen Klängen umspielt, wie in einer 
gohlnt'ii Wölkt' \v;ui(i('ltc. den andern Achäern uiisiclitl)ai-. 
Ein charakt»'ri?>ti.schcr Xiederschlag dieser Tage sind die (vuu 
E. Förster-i\'. II S. 61 il. mitgetheilten und in Auiiaiig wieder 
abgedruckten) Knittelverse auf das Ding au sich, die uns 
(neben manchem Briefe) Bohde den Humoristen kennen 
lehren. 

Inzwischen klärten sich auch die Verhältnisse in Kiel: 
auf Ribbeck's, Ton Gutschmid und Nöldeke energisch unter- 
stützten Vorsdblag wurde Bohde im Frtthjahr 1872 zum Extra- 
ordinarius befordert, sehr gegen Wunsch und Willen s^nes 
»alten Freundes, Peter*s des Prächtigen« d. h. F. W. Forch- 
hammers, dessen dumpfen Widerstand er überall peinlieh ge- 
nui: ' I 1 i'unden hatte^. Man konnte bei Rohde schöne, für 
Kieler Verhältnisse geradezu glänzende Lehrerfolge nachweisen. 
In den immer weiter ausgreifenden Vorlesungen wurde bald 
der ganze Kreis der griechischen Litteratur, zunächst in Theil- 



als RendezTOttfloii war araprQDglich die 'neutrale Zone* bei Mannheiin 

aosersehen. 

* Das Bild bei Elisabeth För«ter-N. mag durch einige Zeilen aus einem 
Brief« Rohdens ergllnzt werden. »Zni^bst bin ich dir noch zu mannieh« 

facliein Diiiikr» verpflichtet, '/uerr^t für di« rrhrT^chickniii; i1r-r herrlichen 
Photographie der 3 gerechten Kauuumacher : iu der That das Bild dreier 
. . . Mesaschauspieler [R., Nietzsche, v. GersdorfF]. . . Viel innigeien 
Dank aber sage ich dir, 1. Fr., für Dein schönes .E^agmeut an sich*^ 
[eine Composition Nietzsche'«]' [X. 27 XI 711. 

- Zeuguiase fUr die^e Yorgäugu liegen unter den l'upieren KittbKCKä. 

4* 
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darstellungen, (lui climessen ; uucb ein Colleg über Quellen der 
Litteratuigescshichte findet sich, daneben wurden die bedeutend- 
sten Poeten, von Prosaikern Pinto und Thukydides in Einzel- 
interpretationen behandelt. Aucii l)pi der Leitung des Semi- 
nars, zu der er nul i{il)lMM ks Autra^^ herangezogen ward, 
bewährte sich srinc |un,L;e Kraft. 

Zu solchen inuuerliin beruhigenden äusseren Erfolgen Kohde's 
trat das bedeutstunste innere Erlebnis dieser Jahre: es spannen 
sich, eingeleitet durcii den Besuch in Ti ihscheii, engere persiiiiUche 
Beziehungen mit 11. Wagnee an. Die ersten Zuschhl'tcn und 
Zusendungen fallen in den Winter 1871; im Frühjahr 1872 
überwand Bohde seine Scheu^ sowdt, dass er, »da sein Kom> 
men in so freandlidier Weise gestattet und 'erwartet werde«, 
zugleich mit dem Freunde sich in Bayreuth einzustellen ver- 
sprach — »wenn ich mir auch . . . unter der musikalischen 
Gesellschaft wie der Chinese in Born vorkommen werdet. Er 
vertraute auf »die erstaunliche Weite der ganzen Gedanken- 
welt« bei Wagner und Wagner's Gattin; darin werde für ihn 
wohl auch ein Stück Heimat sein. Ziu-ückblickend auf die >wie 
in einer erl '1 t' i; K xi^tenz« verlebten Tage^ schrieb er ßnde 
Mai an den Freund: >Das Gefühl habe ich allerdings von 
Bayreuth mitgenommen^ dass wir dort unsere He.imat zu- 
rückgelassen haben und dass ich die moralische Verpflichtung 
habe, mich im Kampf um dieses höchste (lut, Dir, mit meinen 
schwächeren Kräften, als einen Waffenbruder an die Seite zu 
stellen.« Kohde li;it das in den niiehsten Jahren gethan, so- 
weit es ihm hei seiner ( )riraiii>ati(»n inöiriieh war. Alles Agi- 
tatorische und 1 )eina<i;()i:isclie 'X\wj^ ilim aber wider den Strich, 
und bei dem A ei such, eiaea Mahnnif zu (lunsten der Bay- 
reuther Saelit' /AI entwerfen, stockte iliin lalle populäre Kraft- 
sprache« j die Aufgabe, die Alasse der Laien und Gegner »zu 



Vgl. auch R. an N. 14 Vir 71. V 1'2. 

^ »Mau erscheint, auä^ierhalb seiucs bereiches berututappend, so leicht 
wie ein zudringlielier Dilettant: eine echeastliche Sorte« [N. 10 IV 72]. 

Vgl. uneh Eli.sabeth Förster-N. Fr. N., Bd. II S. L»05 ff. 

' Kill ^ih'tli'n r I5i i.'f [N. 22X11 12] giebt ein intimcK Bihl aus diesen 
Tagen. Auch i&7S tnifeu »ich die Freunde wieder in Bayreuth: E.För- 
ster II S. 214. 
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ii-gend einer Thätigkeit zu überreden, ohne sie geradezu 
liebreich zu streicheln«, schien ihm fast unlösbar und später ' 
auch durch des Freundes Entwurfs mcbi gelöst So verfolgte 
er denn in »leidender Theilnahme« das schmerzToUe Werden 
des Werkes y an das seine besten Wünsche und Hoffnungen 
sich angeklammert hatten. 

Auch die schriltstdlerische Arbeit feierte in der »drang- 
Tollen Zeit« der ersten Docentensemester nicht ganz. 

Vor Allem wurde den itaiianiscfaen Findlingen der letzte 
Schliff und eine solide Fassung g^eben, soweit das noch nicht 
an der Fundstatte selbst geschehen war. 

Ausserdem schrieb Bohde einige Anzeigen für das litterari- 
sche Centraiblatt (ygL Kl. Sehr. I p. XYI ff.). Das Verdienst, 
Fr. Zarncke auf Rohde sdion damals aufmerksam gemacht zu 
haben, kommt Nietzsche zu, der in dci ai tigen kleinen Dien- 
sten und Aiifrnoiksamkeiten gegen den Freund unermüdlich 
war. Rohde meinte zwar, dass er sich zu solchen kritischen 
Eiertänzen« wenig eigne [X. 22 III 71]; aber gleich die ersten 
Versuche (über Teuffel s Sturlion und f^chneiders Callimachea) 
verpiniiren Bcriclit. Kritik und pitrne Ailu'it in jener äusserst 
gedriiiit^tcu uJid docli .n^rniitigen Form, dit' für Rohde als Re- 
ceiiseiiten charakteri>ti>cli ist. Was Rohde Ijei tnuer solchen 
Gele<,'eiiheit ganz Iteiliiulii: (an den von Schiill I S. XVII 
ausgehobenen Stellen) über Hölderlin oder über Aiistophanes 



> Ygl Elizabeth Förster-N. II S. 219 ff. Rohde schreibt damals [22X11 
12]: »Küiv.lieh hat iuan in Wien das Doppelte für ein Opemtheater auf- 
gebracht, in dem vermuthlich nach altem Stil fortvirtuosirt wird: . . . 
für eine wirklicli«-. Tu hti.' Kun>tleistung, ein .Beispiel*. «lerglLichen die 
neuere Zeit gar keinä noch kennt, mus« mit Stöhnen, Seufzen und Mühe 
dfts miserable Geld znBainmeiigdkratzt werden, an dessen Ausbleiben 
vielleicht die erstaunlichste That einer totalen Kunsterneueruug scheitern 
kann! Ich habe in den Zeitungen Wfagnerls Reise nach Talenten an- 
theilvoll verfolgt und .sehr über die iidicüle Onkelmiene mich ergötzt, 
mit der Kölner tmd Bremer Zeitungen ihm das Zeugnis ansstellen, in 
pprsoiilicli- r t^egenwart bei Weitem nicht so anmat^send zu sein, wie in 
seineu Schriften — von denen die Esel nicht«, aber nichts verstehnic 
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(als den Yertlieidiger des alten Hellenenthums gegen den heran« 
ziehenden HelleniamuB) vorträgt, leuchtet in der That bis in 
den tiefsten Qrund dieser problematischen Persönlichkeiten — 
und des Schreibers selbst 

Von grossem Untersuchungen wurde nur eine abgeschlossen, 
in der Rohde seine bei Gutschmid geschulte Forschungs- 
technik aul" ein ihn ganz persönlidi iiif eit ssiercndes (üeliiet 
richtet: der Aufsatz 'über die Quellen des Jamblichus in 
seiner Biograpliie des Pythagoras' (Rh. Mus. XXVI. XXVU 
1871. 1872 = Kl. Sehr. II 102 0".)'. Schon in der Wahl des 
Problems zeigt sich der sichre Instinkt des gebornen Forschers. 
Diesen grohnätliipen Oeiitunculus konnte man in der That mit 
einiger Zuversiilil auf/utrounon und xliiditweise in seine 
Bestandthcile zu /.( rieben veiauchen. Irrt-iiich gehörte dazu 
eine sichre Haixl und vor Allem ein feinfM* Blick für das 
CharaklenstiÄcho der aiKsgezettelten Oritiinalc. Rohde hat 
diese entsagungsvolle, aber ertrai^reicLe Arbeit in muiitergil- 
tiger AVeise erledigt; in der Hauptsache, der Analyse des 
Jamblich, wird man wenig zu bessern finden, mag man auch 
an dem stets hypothetischen StemniA der Quellen gelegentlich 
henunrttcken*. Aber auch in sachlicher Hinsicht hat Bohde s 
Aufsatz, ganz anders als die sterilen Quellenuntersuchungen 
andrer Anfänger, freie Bahn geschaffen ; erst er hat die Grund^ 
Züge einer Geschichte der Pythagoraslegende 
fest gelegt und damit eine geschichtliche Erkenntnis und Wür- 
digung dieser räthselvoUen Persönlichkeit angebahnt. Jaeob 
BURCKUABDT in seinem anziehenden Vortrage über den alten 
Propheten geht sichtlich durchweg von Rohde's Untersuch- 
ungen aus^. 

In (kr That war es das Interesse für die Sache, nicht 
die öde Absicht, seine kritischen Künste spielen zu lassen, 
was Rohde auf das Thema geführt hatte. »In letzter Zeit 

* Ueber die Entstehang und das letzte Ziel der Schrift geben Briefe 
an Nietzsche aus dem Frühjahr 1871 werthvolle Auf'tschlüsse. 

' Einige wichtige Nur litrilge hei Rohil- Hrllnt im 'Hr. Rom.' S. 25:^'. 

' V^l. jetzt die 'Kultuigeschichte' Iii H12 Ii. — Naehtrüglich bietet 
ein Briet Rohde's die Bestätigung: »Bitte mich Bnrekhardten zu empfeh- 
lt n; ;* h danke ihm für Beinen Antheil an meinen pythagoreischen Klei- 
uigkeitüu. [N. 9 I 72J. 
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war ich vielfach mit Pythagoreischen Dingen beschäftigt; das 
Problem ist nach allen Seiten intorrasaiit .... Beiläufig : ein 
Buch über griechische Mystik bliebe auch nach Lobeck 
noch zu schreiben: Der Mann kennt Alles, hat den klarsten 
Yerftflnd, aber die Tjiebe nicht, die joden GofTenstand erst 
innerlich verständlich luadit. Wie icli diese fatale Göttinger 
Weisheit' von der 'Heiterkeit des ächten Griecbentli ums' hasse. 
L>ionysus hatte ganz ebenso tiefen Einfluss, als der Göttinger 
aufgeklärte Apollo . . . Zwischen Howier und Aeschylus in- 
mitten liegt eine Zeit tiefster mystischer Erregung und einer 
inneren Vertiefung, vou der nur die tiache Klarheit alexan- 
drinischer Zeit gar so wenig übrig gelassen hat. Niemals haben 
ernstere Naturen dieses einzigen Volkes sich zn der Flachheit 
modern-optimistischer 'Selbstverständlidikeit* der Welt und 
der Henschengeschicke . . . herabgelassen« [K. 22 IV 71]. 

Man sieht, wie Bohde dem Verfasser der ^Geburt der 
Tragödie' auf halbem Wege entgegenkommt; auch wird deut- 
lich das Motiv angegebetti auf dem sich die glänzendsten Ab- 
schnitte der 'Psyche' aufbauen. 

Glddizeitig rüstete Rohde sich zu seiner ersten litterarischen 
Meisterleistung. Er hielt 1871/72 Vorlesungen über einen 
Gegenstand, der wohl noch nie auf deutschen Hochschulen 
eingehend behandelt war: über die Geschichte des grie- 
chischen Bomans. 

Kein Zweifel, dass R. schon längst, ohne den Stoff in 
allen Kinzelheiten (inrclii^fe arbeitet zu haben, ans der Analyse 
der erhaltenen 1 jiebesromane die leitenden Gedaidcen des Buches 
intuitiv irewonneii h.itte; die scheinbar dispaj atesten Studien 
(ül»er die Paradüxograplieii, die Fabel und Novelleiilitteratur, 
die alten Rhetoren) verbinden sich hier zu einer biilien n Fein- 
heit. A\ irklich entwirft Rohde schon in der Receusiou von 
TeuÜers 'Studien und Charakteristiken' ('Centrall)l. LS72, 85) 
die Umrisse seiner Darstellung. Zum Ausarbeiten fand sich 
freilich, bei den immer neuen Aufgaben die der Tag brachte, 
keine Müsse. Aber das Problem, das ihn besdiäftigte, be- 
gleitete ihn fiberall; so wurden dessen Wurzeln bis in die 



* Oemeiut «ind als «Typn«: E. Cnrtii Gffttinger Festredea«, a. S. 2. 
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letzten und feinsten Fasern verfolgt und der Stoff — von 
einem principiell ausgescLlossenen Punkte abgeselin — mit 
einer geradezu erschöpfenden Yollständigkeitzusammengeschaift, 
wie etwa in den Büchern Lobeck's. 

* 

Mitten liinein in dies stille, arheits- und ertragreiche Ein- 
siedierleheii, deiii die Verbindung mit \\';ii,nier und seinein 
Werk ('l)en eine iiciliere Weihe zu geben .schien, khmg niiss- 
tönend der Spott und Lärm, der sich um das erste JUali 
Nietzsches erhob: um seine *r-;ehtirt der Tragödie aus dem 
Geiste der Musik' (1872). Rohdc fand, nach einem wahren 
Passiousgange von einer Redaktion zur andern*, endlich bei 
der norddeutschen allgemeinen Zeitung die Thür otfen; sein 
^bakchischer Pauegyrikus* (wie Ritachl ihn nannte) ist in 
den KL Sehr. (II 340) wieder abgedruckt. AU dann die *Zu- 
konftsphilologie' erschien (Berlin, Gebr. Bomtraeger 1872), 
fuhr Bohde mit acbilleischer Wucht dazwischen in einer Ver- 
teidigungsschrift »mit dem von den Basler Freunden einge- 
gebenen gräulichen Titel Afterphilologie« [B.]. Auch Bohde 
wandte sich darin wieKietzsche »an R. Wagner als den patronus 
causae« ^ eigentlich aber »an die Herren Philologen, um sie 
zu ersluheii, aus dem Buche zu lernen, dass sie, aufhöi*end 
blosse Wortklauher zu sein, sich als eine Garde der edleren 
Bildung constituiren mögen, als wozu de, an den Griechen, 
allein das leitende Vorbild haben können . Man hat gemeint, 
dies Eintreten für Nietzsche habe für Bohde ein äachäzio deil' 



^ Sowohl das litterarische Centralblatfc (Fit. Zarnckk) wie der philo- 
logische Anzeiger (E. v. Leutsch) lehnten, bezeichnend genug, eine Be- 
sprechung au? der Fedt r ihres Mitarbeiters (nicht den Hv mnus' der N.A.Z.) 
ab [N. 29 I 72; 6 II 72J. Ueberrascht wurde Rohde durch dies Schick- 
8al nicht. »Mir liegt, iu dieser Angelegenheit, immer dm Schillersche 
Epigramm Ton 'Weisheit und Klugheit* im Sinne: in Alexandria aber 
wohnen, ausser einigen klugen Kitschis — die, wie der Landpfleger 
sprechen werden: „Du rasest* — zahllose Duuinie, und ganz Einzelne, 
die nach tiefer Weisheit dürsten. Diesen Dummen klüJige die neue 
Iffthr nicht anders ah cliniMsisch!« [N. 9 I 72]. 

* D»T T]ritsrlilu>-; . licr Stn'it-rln'it't iUf'sc Funn 7.n pfe^if^n , ist von 
Rohde selbst ausgegangen, wie ein Brief au Nietzsche [18 IV, ähnlich 
12 VII 72] beweist Vgl auch N. an y. Gendorff, Ges. Briefe 1 8. 183 ff. 
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mtelletto bedeutet. Mit Unreclit. Wie tief ergriffen Rohde Ton 
gewissen, dem Freimdespaar zum guten Teil längst gcraein- 
samen Anschauungen * war und blieb, beweisen, eindringlicher 
noch als seine Briete', gerade seinn reifsten Arbeiten; was 
Nietzsche, aphoristisch und beengt durch Schopenliaueriscbe 
Formeln, vortrug über die homerische Welt in ihrem Verhält- 
nis zu einer linstern Vorzeit, über die Bedeutung des Orgias- 
raus, über den Kampi" und die Versöhnung des Dionysischen 
und Apollinischen — das wirkt noch in Rnhde's letzten (Jabeu 
fiihlliai- nach. Ueber das Pliänomeu des Tragischen iiussert 
R. sicli hrictlich einlässlicher, als in seiner Anzeige oder in 
der Stieitsclirift. >Vorzüglich bewegt hat mich, was Du über 
den in's Endlose starrenden Hintergrund dci M y t h u s ge- 
sagt hast; das mag es wohl sein, was diesen griechischen mythi- 
schen Poemen jenes ganz und gar . • . UnTergleichbare giebt: 
«in Bild der Welt, wo sich ein furchtbar Gewaltiges aus wei- 
tester Umfassung zu einigen kleinen Individualfiguren des Yor- 
dergnmdes susanunenfasst: nur diesen Vordergrund sehen wir, 
und ahnen doch, dass hier nur Oberfläche ist . . . Das Er- 
habene, Erhebende der tragischen Wirkung liegt vielleicht in 
dem Schauspiel eines Menschen, der Uber die Enge des Ein- 
zelwes^s heroisch hinausdrängt zu einem weiteren Wirken . . . 
Treibt ihn ein Uebermass personlichen Grössegefühls, ^^o wird 
er ein activer tragischer Held sein; es giebt auch Beispiele^ 

> Ygl. X. B. Coff. 11 t 22 XI 70 Aber Soktates und die Tra^^die. 

* Bedeutsam ist vor Allem eine ganz beiläufige Apn-j>.'ning über 
einen der Vorläufer des Buches, die 'Sokratesrede' : »das wäre ja ein An- 
sät« en einer wirklich philosophischen Vertiefun;? in diese wunderbaren 
Vorgünge der Geburt der geheimniBBVoUsten Kunst. . . RibUeck hut die 
Schrift mit vielem Intfretiiäe gelesen und lässt Dir «einen Bchöuhteti Dank 
sagen« [N. 17 VII 71J. Und mit Bezug auf die »Tragödienschrift« selbst: 
»lUbbedt lobte die Schrift sehr: war wünschte er Beweiset nur Ein 
Zeugnis dafür, i1a~s (I.miu also in der That ans diMii zan1irrliaft.il 
Traum des dionysisch verzückten Chor» die fremdartigen Bilder auf der 
oxigvi^ «UTÜckgespiegelt seien. Da liegts jat Uebri^ns welch seltsame 
Vorstellung: als ob die schwere Kunst, des ünbewussten sich bis zur 
prosaisch-logischen Fixirung bewusst zu werden, Oberhaupt vor der deut- 
schen Philosophie diese« Jahi-bunderts irgendwo in der Welt exi»>tirt 
hUte! . . . Nur reiset beim Darlegen . . . freilich die Kette des logischen 
Exponiren«: wer nicht gleich empfindet und sield, dem predigt man da 
vergebens* [N. 1 Vlli 71]. Dasselbe Thema H. 29 1 72, vgl. auch 22 IV 
71, oben a 47 f. 



Digitized by Google 



58 



Bedeatnng de« Tragiitchen* Ao^be der Aniike. 



VfO die allgewaltige Kraft in einem Individuum, fast gegen 
dessen Willen, zu mehr als individuellem AVirken sich so aua- 
dehnt, d.■l^s die enge Foun /' ispringt: das sind passive tra- 
gische Charaktere, wie Schillers Jungfrau. Immer liegt in 
diesem Kampf etwas Erhabnes; und scliliesslich empfindet man 
eine herbe Freude, wenn der ganz Zerhroclmc, der T'nveroin- 
bares, moiisehliches d. i. Individual«!:lück, und iilx^rnienschliche 
Thaten wollte, das Individuum freudig von sich wiift« [N. 
1 VIII 71]'. liühde hat sich s[>äter dem Problem von an- 
derer Seite zu nähern gesucht*; aber in den Haupt]>uukten 
— vor allem in der Ablehnung des pliilistei haften Postulats 
der 'tragischen Schuld' und der sozusai;en positiven Kinschät- 
zung des Heroi^^ch-Trugischen — kam er auf's selbe Ziel hinaus 
Und schliesslich und vor Allem : mit der Grundforderung, dass 
man der Antike »mit ganzer Seele nahn« und sie aus inner- 
stem und eigensten Empfinden begreifen, dass man sie dann 
aber auch »verjüngend und belebend«, in unsre Gresanmitkultur 
hinüberwirken lassen müsse, var es Bohde gerade so bitterer 
Emst, wie dem Freunde. Er glaubte damals an eine besondre, 
durchaus nicht nur ^geschichtliche' Mission der Antike, nnd 
hat immer daran geglaubt. Davon reden noch eindrin^icher, 
als die Broschüre, die gleichzeitigen, oft nur trümmerhaft er- 
haltenen Briefe und Tagebuchblätter, mit dem schwärmerischen, 
schwerfiüssigen, auch stiliistisch noch nicht ganz geklärten 
Ueberschwang dieser Jahre. Ich bin nicht so naiv* heisst 
es einmal >sein [Nietzsches] Buch für ein symbolisches Wahr- 
heitsdocument zu halten, aber ich will nicht veiRtehn, wie 
die Vertreter dos Besten ... es so ganz verkennen k<"inneii, 
dass in sein* ni Jhiche. in unzweifelhaft ungeheuer excentrischer 
Weise, eine jugendliche, schwärmerische ernste Seele die rich- 

* V>;1. zu <liL'si'n norh in Srhnprnlianerischem (Irniule -wiir^f Inilen 
Gedaukeu die unten aus den Cogitata unter Nr. 7. 12 abgedruckten Steilen. 

• Vgl. tmten Kap. X, auch Cog. 29. 

' Bei E. Förster, Bd. II S. 68 ff. sind eine Reihe von Stimnu n vep- 
zoidni* t, die bei dem Erscheinen der , Geburt der Tragfidip" lant wurden. 
Hinzuzuiügun ist noch ein >valirbatt Stimmberechtigter, der Löser der 
EatharsiBfrage J. Bbbkats. Dieser hat sich nach Briefen Rohdens b« d«» 
Hauptpunkten /.ustinimf>nd geäussert, dabei freilich auch einfliessen lassen, 
da«» er »Alles ächon lange seibat sich so gedacht habe« [N. 12 I 73, vgL 
26 II 72]. Ygl. auch Bibbsck an W. Dn^RBT Br. 190 S. 298 f. 
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tige Ueberzeiigung ausspricht: dass eine Zeit nicht auf d«n 
rechten Wege sein könne, in der, wie aus einem Sumpfe der 

allerfrivolsten Civilisationsverhiiltnisse eine Blüthe der feinsten 
und reichsten Wissenschaft erl)lülit, die zwar mit jenem Sumpfe 
gar nichts gemein, alior riut' ihn auch gar keine sichtbar ver- 
edelnde Wirkung hat. Und ist es nicht ganz gewiss, dass die 
wunderliche Tendenz einer Zeit, die mit einer, Millionen wissen- 
schaftlicher Erkenntnisse nur a d d i r e n d e n Thätigkeit sich 
über die Xothwoiidii^eit einer all?' Eiiizelhtiten . . , ordnenden 
und bespelcndcii (^^'s.•llmlltanschauuIli^ uiifl ethi^^chen (ipsammt- 
eiuptiiKliiiii: hinwcgsrtzcii zu kfinneii niHiiit dass diese anti- 
plülüsui)liiscli<'. aiitircli^lüsf, uiikUiistlerischf Waliavoisteilung 
dieser rein 'wissiiischai'tlichen' Zeit sicli aueii uiisrer Wissen- 
schaft, in den jüngsten Vertretern am ^reisten, enisc» U nd und 
erkältend, bemächtigt hat? Und wenn nun Ä.ihlich;>licli N. eine 
Kräftigung des künstlerisch-philosophischen Sinnes . . . von den 
— was nur der gemeine Neid verkennen kann — uneigennützig- 
sten, kraftToll erhabenen Bestrebungen des einzigen gegen« 
wärtig lebenden weitathmigen Künstlers der deutschesten Kunst, 
der Musik, in vielleicht zu enthusiastischer Bestimmtheit er- 
hofft: — so konnte man seinen Irrthum, wenn es denn ein 
solcher ist, ehrlich widerlegen; aber wie die Philologen, auch 
die Vielen unter ihnen, denen das . . . 'Ideale* eine ernstliche 
Herzenssorge ist, — wie auch diese, durch die Besonderheit 
seines Glaubens und seiner Darstellung . . . zur völligen W^eg- 
werfung des tiefern und allgemeineren Gehaltes seines Buches 
hingerissen, ihn wie einen Aussätzigen meiden können . . 
das verstehe ich nicht, gegenüber der so sehr gebotenen 
Wafi'engemein Schaft der wenigen 'Edlen' gegen die andringende 
Masse .... [R. o. D. 1872] 

In dem Verfasser des Pamphlets liatte das Freundes- 
paar einen solchen Watiengenossen zu finden gehotl't ; um m) 
schmerzlicher war die Enttäuschung. Jiohde'.s Giimm wurde 
nun ^wie die Briefe zeigen) auf« äusserste gesteigert dui*ch 

> Die Antwort Ribbeeka [18 XT 72] in dessen Briefen, Nr. 194 S. 802 f. 

Hingewiesen sei noch auf die Aeuaserungen in den Cogitata, vor Allem Nv. 44, 
wo Kohde meint, N. hätte, um Mifsverxtändnifisen vorzubeufren, dem Ganzen 
eine poetische Form geben können : eine Vorahnung dea Zarathuütra-Stilä. 
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die verletzende »persönliche« Haltung dieser Jugendschrifk 
Ulrichs t. Wilahowitz, und durch gewisse Flüchtigkeiten, 
die Kohde aIs bevusste »Entstdlungsknnst«, als »Flausen und 

Finten zu deuten geneigt war'. 

So iat in der That auch die Gegenschrift Bohde's — die 
erste, in der er sich an ein weiteres PuhHkum wendet — auf 
einen Ton gestimmt, der von seiner, bei aller Leidcnschaft- 
liclilfcit vomohmen und gehaltenen Polemik andern Forschern 
j;<'^'eiiiil)i r eiliehlicb fil>sticht. Gegen den Angreifer blieb in 
K()li(le eiu dauernder (iroll zurück, der wcmIci- durcli (lesscii 
späteres Schäften nocli durch den Einflnss i^eiueinsamer Be- 
kaiiiitt II iwie Pr. Matz) gedämpft werden konnte. 

Uaii/. ohne positiven (JtAvinn ist aber auch dies Inter- 
mezzo nicht «geblieben, ^lit wohlthucmlem Eulluisiasiiius wer- 
den diu Aulgaben ciiicr wahren, seelenvollen* Alterthums- 
kunde gezeichnet (ein schönes Schlagwort, das auch in Rohdens 
Briefen gern gebraucht wird) und im Gegensatz zu, Wi- 
lamowitz manche litterarhistorisdie und ästhetische Einzel* 
fragen fruchtbar behandelt, wie der musikalische Vortrag der 
'Elegie (weiter yerfolgt im Boman S. 139), die Geschichte des 
Dithyrambus, die lyrische Tragödie, die Parakataloge, die 
Analogie zwischen Dichtung und Traum, die Verwandtschaft 
des dichterischen Sehaffens mit musikalischer Stimmung*. 

* SS. B. wenn v. Wii^amowitz Ziikunltsphilologie' S. 30 Nietzsche 
die Kunst absichtlielieii Yttschweigens vorwirft, wäliTeiid Nietnehe das 
von seinem Gegner uiigerDfene Zeugnis ausdr&cUicIi bespricht» vgl. 'Af- 

teriJhilologie' S. 17. 41. 

* Die Stelle Otto Ludwige, die R. 'irgendwo' gelesen zu haben sich 
erinnert (S. 14) steht jetzt in Ludwig» Selbt^tbekenntnissen am Schluss 
der gPsfinnneUen Wcrkf. rcl)ii^rii< j/rhruf Li'iiwio zu tli'u Kün>tl*^rn 
mit driuuabiiicb-uiuälkaliächeni JDoppeitalent nach der antiken Norm wie 
Wagner, nur dase die musikalische Seite bei ihm wohl von vornherein 

li\'> iicher war und schliesBlich verkümmeiit'. I'eber die 'Dichterträume' 
hat Hi>hfl(>. (Hp Andeututiif'n S'. 16 ausführend, noch öfter gesprochen, 
vor Allem im •Koman' S. '.<2. Ganz und gar in Nietzische''s und Rohdens 
Gedanken stimmen ein die Bekenntnisse P. Hetses, 'Jugenderinnerungeu* 
S. :^46 : -Nun von/.iclit sidi freilich der beste Theil aller künslli rischen 
Ertiudung in einer guhcimnisävollen uubewueateu Erregung, die mit dem 
eigentlichen Traum%ustand nahe verwandt ist . . Mehrmals aber, «umal 
im morgendlichen Halbtraniii, ist ea mir begegnet, Motive SU erlinden, 
die ich dann nach dem Erwachen fortspium und sofort zu nmder Ent- 
wicklung brachte. . .* Von antiken Poeten wäre noch Statius zu er- 
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Den freudigsten Widerhall Aveckte die temperamentvolle 
Streitschrift in Bayreuth. Von Ii. Wagnbb empfing Bohde 
im Oktober 1872 >ein freundliches Schreiben, voll jener er- 
habenen Naivetät, die ihm als schönste Eigenthümlichkeit des 
Genius eigen ist. Als ob i c h, mich zu ihm gesellend, seiner 
Sache irijend etwas zusotzrn Icönnto! Einiüjp Woelicn später 
kam ein > liebenswürdiger Brief von ( 'osniA Wa(;nf.r; J^olide 
hat von der ;?'-nialeu Frau noch wiederholt Hntli und Zu- 
spruch in schwieriger Lage erfahren. Beidt^ empfanden leb- 
haft, dass hier Ein Freund für den andern ohne Zaudern seine 
Existenz einsetzte^ und den Freund selbst „erfüllte die wahr- 
haft aufopfernde Handlungsweise Rohdens immer und immer 
mit der innigsten Dankbarkeit'' (E. Förster-^'. IL S. 94). 

Bohde hatte die Sachlage von vornherein schwai'z genug 
angesebn, und auch die »privatisaime« geäusserte Zustimmung 
Bit8clil*8 und fiibbeck's konnte ihn nicht sonderlich trösten 

wähnen S»7ü. I 3, 23 habentes carmina somnos (dazu Vollmer S. 268); der 
oHe Tnix>roviHator mug ti^^er vor Allem an das Versoschmieden im Traum 
gedacht hal>eu, von tieni Hej^ae kurz vorher launig spricht. Rohde ist 
dem Problem noeb wiederholt nacligegangen , B. als <nr es in einer 
Scbrift VOLKELTJ-- fili.' Trainnphantn^ie. 187.5, S. 176) behandelt fand. 

' R. Waoker schreibt (Uayreuth 29. Oct. 72): «Mein geehrter Freund! 
Ich finde, dass ich mit und durch Mietzsch« in recht gute Gesellschaft 
gekommen bin. Da<4 köiunm Sie nicht wissen, was das heisst^ sein langes 
Leben über in "achlLcUter, oder wenigstens alberner Gesellschaft verbracht 
zu haben. . . Aber diese Wendung beginnt auch wirklich erst mit Nietz- 
sche : vorher schwang sich meine Sph&re nicht hoher, als bis sn Pohl, 
Nohl und Por^jcs . . . ünsprp Firnib- ilbcr Ihre Scbriff Avar gross: sie 
ist das würdige SeiteustUck und Compiement der „Geburt" selbst. Die 
Hianptsaehe fttr uns war, aus dieser Abfertigung wieder etwas lernen zu 
können, und ausserdem den «ganzen Mann" so recht achten und 
lieben zn lernen. Gewiss mnsste uns Allen so Etwas s^rlinn halfen : in 
den Zukunttsmorast der menschlicheu Gattuug wage ich aber keinen 
sehr henUchen Blick mehr au werfen. Doch kOnnen wir das immerhin 
die Sache Gottes sein lassen, wie er das Alles zu seiner Ehre einrichten 
will . . CosiMA W. sagt XL, A. (Strassburg 23. November 1872): «... so 
kann ich sagen, dass selten mich ^e Schrift so ergrifPen hat und mir 
so wohl gethan; wohl und weh, denn sie ist eine That . . ., deren weittr^> 
gende Folgen Sie sicherlich vorausgesehen haben, wie ich sie förmlich 
eintreten sehe. ... So bang nun, bei dem Erkeimen der äussereu Lage, 
mein Qeftlhl ist, so sicher, fest tmd Aber alle Noth erhaben ist es, wenn 
ich an die Regun<^ denke, die i^cjzen alli' änssrre Rücksicht mUehtige, 
die Sie bestimmt hat, und so rufe ich : Ueü Ihnen, dass Sie so sind, und 
SO denken, und so handeln!* 
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[N. 8 XII 72]. »Ich habe die Abfertigung wahrhaftig nicht ä'un 
coeur leger "anternomiuen, sondern ich wusste und weiss genau, dass 
der einzige Crfolg der sein wird, dass auch ich in das sdiwnrze 
Buch eingetragen werde, wo die Ijeillos Verrückten stclm, die 
sidi von der herrlichen 'Jetztzeit' nicht aufklären lassen 
wollen . . . Ich weiss ganz gut. dass moiiicr '(jarri^re' selb'^t 
oiii h'eind kein schlimmeres Hi inniiiis l)ereiteu kann, als ich 
selbst mit diesor Partpinabiiie für Nietzsche . . . Und (loch 
könnt«' icli niclit anders: icii konnte fs mcht stillschweigend 
ansehen, wie iiu in Freund, den ich liebe, dessen Wesen ich mit 
dem Vei'ständuis des Uer/ciis durch und dui'ch verstehe, vun 
seinen Fuchgenossen, Avie ein Verbrecher, mit scheuem Still- 
schweigen bestraft und . . uüt Koth beworfen wurde.* [It.] 

Die nächsten Jahre schienen ßobde Recht zu geben. Bei 
wiederholtem Personenwechsd auf der Kieler akademischen 
Bühne» bei der Fortberofung von Bibbeck und Wilmanns, 
wurde Rohdens Stellung nicht gehoben, obgleich Usinoeb und 
GuTSCHMiD (der seine Bedeutung voll erkannte) energisch für 
ihn Antraten ; auch sonst erzählen seine Briefe Ton verpassten 
Gelegenheiten und verschlossnen Aussichten Er empfand 
das, nicht ohne Grund, als Zurücksetzimg und »Yerfehmungc, 
und sah sich schon als *profes8or extraordirtarius jmpetuus* 
in Kiel versauern. Zudem war es ihm nicht gelungen mit 
Wii.MANHS, bei aller Anerkennung »seiner moralischen Üe- 
licatesse und Tüchtigkeit, in ein irgend wie vertrautes Ver- 
hältnis zu kommen. Neue Collegen lernte er genug kennen 
in dieser Durchgangsstation, wo wie in einem Stund eu'jjlas 
unten der Sand abrieselt und oben zu, und so fort «iaie auf- 
zuhören. [I^.] Einzelne leuchteten ihm auch schon ein, z. B. der 
187H neu berul'ene Schirkkn, ein energischer, durchaus mehr 
weltuiännisch freier, als >tiiben- und clifjuenseliger Piofessor 
Germanicus [R.] oder der Sanskritforscher R.FlscilEL, der * Ge- 
nosse seiner Xachniittagsspazierglluge und Berather in Indicis'^. 

' Po sei er für Frt iViin-g an erster Stelltj in Aussicht cronommen ge- 
wesen, aber schon jene Anzeige in der N. A. Z. habe ihn als uumögiich 
scheinen lassen. »Es kftm mir vor, als ob diese Geschichte mir von 
dem gut i^n. tiisehkalten r!uts( liniiil durchaus .im Auftrag" [Rit-:f !il'>] als 
avis erzählt werde, bie zeigt jedenfalls »ehr klar, wie nun kommen 
wird« [N. U X1 12]. Vgl. auch den Antwostbrief Bibbeck» [18 XI 72] Nr. 194. 
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Am nächsten kam ihm neben NOldeke damals woUF.O.Anbbeas, 

von dem er bei seinen Studien über d« n i^'cistigen Güteraustausch 
zwischen Orient und Occident manche Belehrung empfangen hat. 
Aber ein Freundschaftsverhältnis, wie es seinem Herzensbe- 
dürfnis entsprach, wollte sich nicht gleich herausbilden. Es 
scheint ihm, nach seinen Briefen zu schliessen, seit RiBBECKS 
Fort^ranj? jode (JclpjxeTihoit zu wirklich vertraulicher Aussprache 
gefehlt zu haben, zu der ihn seine wecliselnden 8timmuni.'en 
doch so sehr drängten: »Hier ;thpi fühle ich mich . . , unbe- 
schreiblich allein und öde: vollends seit auch Rihheck fort ist, 
der docli persönlich ein Her/, für mich hatte, meine ihm sehr 
wohl l)ek;ninteu Meinungen mit Zartsinn und Schonung und 
nicht ganz ohne Sympathie ertrug. Ich bin ihm doch viel und 
auf immer schuldig: ein edler Mensch. [X. 27 IX 72]'. 

Doppelt trübe gestaltete sich sein Leben seit dem Spät-' 
jähr 1872, wo er erst die »seinem Leheusgange treu folgende 
Grossmutter, und dann einen geliebten Bruder« zu betrauern 
hatte, der ganz unerwartet in wenigen Stunden an der Cholera 
gestorben war. Auch die ganze Signatur der immer schärfer 
sich ausprägenden Gründerzdt war ihm unheimlich — >dnnkle 
Tage, an denen Alles abwärts wankt und stürzt und so gar 
nichts Koffnunggebwdes sich z«ge& will«.' Diese Stimmungen 
finden jetzt in den Briefen an Ribbeck einen unbefangeneren 
Ausdruck, als in d» nen an Xietzsche; den Freund, dessen prob- 
lematische Gesundheit ihm schon damals schwere Gedanken 
machte, sucht er sichtlic h zu schonen. So lebte er, nach 
seinem eigenen (Geständnis dahin, in einem Leben, das 
in einer gewissen dämmernden . . . Selbstheschwichtignng sich 
bewegtt. Auch für seinen litteraiischen I jiehlinijsplan wollte 
der 'Frühling nicht kommen. Er hatte »eine f'eiiode des 
Schreibek( Is, die immer auf einer schwer zu überwindenden 
Yerstinnuung des einsam, )raXc7iotacv £7i: ^sivotatv Lebenden 
beruht . Einsam — das Wort klingt immer wieder aus seiueu 
Bekenntnissen heraus. Wie in den ersten Kieler Studenten- 
semestern, kamen damals Tage, wo R. »factisch keni Wort 
sprach - , Wochen, wo er ganz und gai- > mit seinen Gedanken, 
Wünschen und Büchern« allein war. Ohne Genossen pilgerte 

Vgl. den Brief Bibbeek*8 an Bitsehl 173 S. 275 f. 
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er, 'weite Welt und freies Leben' in sich zu saugen, im Herbst 
1872 durch allerlei Städte Mitteldeutschlands, 1873 durch 
Norditalieu; zumal Nüinberir, Dresden und die ihn wiedw 
»TölUg herauschenden Herrlichkeiten von Florenz brachten 
Erquickung und künstlerische Anroixuiig. 

Aber vor Allem \Viircn es die Hauibur^^nT Wagnprtai,^e< 
im Januar l-SiH, die ihm neuen Sclnvuiii^ ji^aben. f]beii erst 
aus den, bei der Mutter in gemeiai>cinier Trauer um den Bruder 
verbrachten Weihnachtsferien nach Kiel zurückgereist, eilte* er 
wieder in die Heimatb, um, wie er an Kihix ck schreibt, ^AVag- 
ner und Frau zu begrüssen und zwei Coiu erte mitzumachen. 
Es will sich schwer sagen lassen, wie mich die Berühung mit 
diesem einzigen Manne stets aufrichtet und erhebt« . . . 
»Eines bringe ieli stets mit: die tiefe Empfindung: was 
doch nnserm Leben und Sem dieser Mann ist, für Verstand, 
Sinn, Herz und Willen ! . . Kehrt man dann zurück, so giebt 
es ein schmerzliches Singen, bis die erregten Wellen sich 
endlich in das matte Geplätscher der gewöhnlichen Existenz 
zurückzwingen lassen wollen. War ich doch nicht so allein!« 

Die Osterferien brachten endlich das ersehnte Wieder- 
sehn mit dem Freunde — in Bayreuth, wie es Hohde sich im 
Stillen gewünscht hatte'. »AVir haben . . . acht sehr mei^- 
würdige Tage in stetem Verkehr mit Wagner zugebracht . . ., 
in denen sich namentlich auch die auf ganz eigene Art liebens- 
würdige und herzliche Weise des Mannes einprägte, die, bei 
einer immer zur freiesten Heiterkeit aufi^clegten Stimmung, 
doch stets wie von einem erznen Glockenton der allertiefsten 
und lauterstell Kmj)findung alles Ernsten und Würdigen durch- 
klungen ist. Da mai: man luiii sai^en, was man will: das 
innerste We.sen tliesies grossen Künstlers ist das edelste und 
reinste: und wer es anders meint, der kennt ihn nieht, wie er 
denn aus äusserlichen Rei iihrujigen her. bei dav eigenen Herb- 
heit, die er dann zuweilen /.eigt, pt wiss nur missverstanden 
werden kann. La Lichtenfels trennien wir un.s, Nietzsche 
und ich, nicht ohne die Emphiidiuig, wie sehr wir zusauimen- 

' »Dann wönlon wir vier wohl whkhi Ii eine 'fruchtbringende Gesell» 
ückaft' au8miM2heu< ächreibt er beim ertöten Auttauchen des Plaues. — 
Ygl. die AeuBsevong«!! Uber Wagner, Cog. 21. 
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gdiörten, nicht zu einer kurzen Berührung, von der man wenig 
im Grunde b a t, sondern zu dauernder Leben sgemeinsam- 
keit^: icli kann das Gefühl nicht ausdrücken, mit dem ich 
stets den Adel seiner Natur auf mich virken fühle, und eine 
ganz besondere Poesie, die in seiner ganzen Atmosphäre liegt. 
Freilich niuss ninn ihn dazu lieben, denn er hat seine für 
'Kritiker' sehr fühlbaren defauts de ses vertus« [K. 29 IV 73]. 

* * 

Wer Kohdes Briefe und Bekenntiiibse übersieht, wird den 
Eindruck empfangen, dass die Jahre 1872 bis 1874 für ihn 
dne kritische Zeit gewesen sind. Sdne geistige Gesammtper- 
sonlichkeit ist damals sozusagen rudkwdse gewachsen; aus 
dem zugleich befangenen und ungestümen Jüngling wird 
der überlegene Mann, den wir im 'Boman' sprechen hören. 
Er hat das selbst gefühlt, und an dieser Empfindung sidi auf- 
gerichtet. »Ich bin nicht hoffnungsvoll« heisst es in einem 
Briefe vom 27. Februar 1873, »aber nicht eigentlicfa verstimmt, 
bedenke vielmehr täglidi in meinem Herzen, wie glücklich im 
Ganzen oiii Tlesdiic k zu nennen ist, das Einem in der Jugend, 
bei gänzlicher llotliunii^^slosigkeit für die Znkimft, doch für 
die Gegenwart die Möglichkeit eines stillen Wachsens in dem, 
was von ächter Bildung unsereiuem assimilirbar ist, gewährt. 
Dieses Gefühl stillen und steten Wachsens ist fast das Einzige, 
was mir, in dieser Kälte des Lebens, von Glücksemptindung 
übrig bleil)t . . .« 

In der That, »was von ächter Bilduiii: ihm assinnlabar 
war':, hat er damals wie mit tipfern Alheinziitreii in sieh auf- 
genommen. Mit injierster Theiliuilinic \crgruli rr sich in dio 
Brief- und Memoirenlitteratur bis hrrunter zu V anihagen und 
Rahel; es ist das Geheimnis der riisünlichkeit, dem er in 
seiner Weise nahezukommen sucht, nicht sowohl mit dem 
Secirmesser des 'müssiggehenden Psychologen', als durch ein 
sympathisches Mitempfinden und künstleiisches Schauen. »Kürz- 
Uch fiel m ir Yamhagens Galerie von Bildnissen aus Rabeis 

* Derselbe Gedanke beherrBcbt noch Jahre lang die Briefe an N-, z.B. 

10 V 74. hu August 1873 notiit Rohde auf einem Tag^wdlblntt . er 
liab'* l>eiin Env;u'h»n in der Nacht »-wie auf fiiieii tiefen Meeresgrund auf 
den wahrsten Grund des (jhaniktera seines heben Freundes N.« gesehn. 
Grntiat, S. fiidide. & 
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Umgang in die Uäude: im zweiten Bande fand ich einen 
Menschen in Briefen verewigt, wie ich ihn nie im Geiste noch 
gesehn hahe : Alexander v. d. Marwitz. Selten ergritt' micli etwsis 
BO, wie diese Seele: 'stets blickend in die WnW, nach allem 
Edelsten; innerlichst c^liihoul , ohne die Stiit/.e irgend einer 
Superstition; frei von aller Sehwelizerei im (acisti'eielisein, und 
doch "Welt und ^lensclien und Biiclier im Spiegel des vor- 
nehmsten Geistes, zur wahren Befreiung des Seliaueuden, wider- 
spiegelnd; ^seiner Vornehmheit sich bewusst , und iloch von 
allem llo( Innuth, als ein ächter M e n s c Ii , unsäglich fern. . 
Wie ihm hier aus den Brieffragmenten das Jünglingsideal des 
Freiheitskämpfers leibhaft entgegentritt, so gewinnt ihm auch 
FemereB und Fernstes greifbare Gestalt. Den grossen Per- 
sönlichkeiten steht er im Ganzen gegenüber vie Cablyle, »die- 
ser tiefsinnige und entiiusiastische Mensch«, bei dem R. nur 
bedauert, dass er gar nicht gehen, sondern nur springen könne ^ 
Ein neues und fremdes Element in seiner Welt sind die eng- 
listen Positinsten, wie J. Stuast Hill und Ttlor; »die Kerls 
sind mit ihrem grässlichen Common-sense-Styl freilich oft zum 
Todfgähnen, aber sie Terstehen die schwere Kunst des logi- 
schen Darlegens, ohne Aufdringlichkeit, Tortrefflich.« * Auch 
Ton ihnen hat Rohde zu lernen gewusst, wie das schon der 
'Boman' (mehr noch die Psyche) zeigt. Aber das Verhältnis 
zu seinen alten Führern zu sprengen, hat ihre Kraft nicht 
genügt. Schillers philosophisch-ästhetische Aufsätze haben 
einige der lichtvollsten Abschnitte des 'Romans' inspirirt. und 
immer wieder hören wir in den rosritata und in manchen 
schlichten Aufsätzen Aeusserungeii Schopenhai khs oder 
Wac^NKRs weiterklinijen. Xiir einanci|>irte sich l^ohde damals, 
aus persönli(dister Erfahrun,^^ von S(di()|)euhaiier> Aestlietik in 
einem Hauptpunkte. Auf seiner »Kunsti eise« zurual, im Herbst 
72, grübelte er viel ühei- diese Dini^'e. Nach dem Studium 
der Dresdener Galerie schreibt er: »Es ist ein sehr 'nuch- 

' Hierher gehören zahlrt-iche Abschnitte der Cogituta, tlie »ich mit 
(lein Problem des Genies bescliäftigen, Nr. 2. 20. 30 tt'. 49. 

In diesem Sinne empfahl R. sie Nietzsche, in dessen Schriften er 
die Kunst ruhiger und lückenloser Deduction vermisstr [N. _I4 Ilf 74]: er 
ahnte nicht, daan der Freund sehr bald in ihr Luger Ubergchu wüide. 
Auf einem Blatt aus dem Jahr 73 notirt er »ich MilTs EMaj'S und-Logik. 
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denkliches' Phänomen, dass eine Betrachtung solcher Bflder 
der Erscbemung uns solch reines, tiefes Vergnügen gewähren 
kann; das ist freilich eine Lust, and eines der sichersten 
Zeichen, dass eine so reine Entbindung des Intellects vom 
Willen, wie Schopenhauer annimmt, eine Einbildung ist: wo- 
her sonst das bestimmte Gefühl einer reinen zwar, und un- 
vergleichlichen, aber einer Lust?« Aus derselben Zeit stammt 
die im Anhang niitgetheilte Polemik gegen die Vorstellung 
von der tSia als höchster Aufgabe der bildenden Kuu^t [^'og. 39]. 
Damit ist ein todter Punkt in Schopenhauer's Aesthetik, sein 
hinter der Lebensfülle der künstlerischen Wirkungen weit zu- 
rückbleibender überplatonischer Idealismus , für Rohde end- 
giltig überwunden; es ist nur eint^ weitere Oonsequenz, wenn 
bald darauf gegen seines Mt isters Kthik ähnliche Zweifel 
laut werdend Im Uebrigen blieb er aber dem äslhetisclun 
Glauben seiner Wanderjahre getreu, auch den neuen Ein- 
drücken gegenüber, die er unbefangen, aber auch ohne fah- 
riges Hasten und Schwanken, in seine Empfindung autzu- 
nehmen stets berdt war. In Nürnberg, wo er auf den Wegen 
der Meistersinger wandelte, hatte er *aufs neue das Geftthl, 
dass an reiner und ganzer Freude da weniger zu holen ist 
unter all den viereckigen Fratzen, als in einer einzigen, klei- 
nen italiänischen Kunststadt . . . Und doch waren die Trefflichen 
sicher auf dem richtigsten Weg zur freien Schönheit, der 
nicht durch einen Terhimmelten Idealismus geht, der nichts 
darzustellen wagt, wie er es sieht, sondern irgend ein fanta^ 
stisches Spectrum. So aber bleiben diese Dürer usw. stehn, 
wo die Realisten der altflorentinischen oder paduanischen 
Schule standen: was hinderte aber den Fortgang? Ach, die 
verwiiii chte Theologie und der 30jährige Krieg!« Auch für 
sein iitterarisches Urtheil bezeichnend ist hier die Offen- 
sivstellung nach zwei Fronten. Aber während er die Pseudo- 
klassik schlechtweg ablehnt, gilt ihm jene archaische Realistik 
doch als unumgängliche Vorstufe zur »freien Schtinheit«. Ge- 
wisse Hadiruugen Dürer's lebten in seiner Phantasie^ und 

' >;in Blatt vom JanuaT 1874 {Co;/, -ih) bezeichnet deu Wendepunkt. 
- Dahin geliftren vor Allem die ^felancholie und der christliehe Rit- 
ter. Im Briefwechsel mit Nietzsche i»t davon schon in den Wander- 

5* 
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gelegentlich bekennt, er, sich in Müuchen ran den altk(Unischen 
und ultHandrischen Bildern« erholt zu haljen und beschäftigt 
sich mit Sulpice Boisseree , seinen Kunst an x liauungen und 
Briefen. Verwandten Geistes sind z. B. die 1873 niederge- 
st'hriebenou Bemerkungen über die Kunst der grossen Porträt- 
maler (freilich mit einem Schoixnihuucrisrhcn 'soll') Tw/. 27, 
oder die etwas spätem Hctrachtungfii iilicr die 'Xaehaliraung 
der >iatur' in der Kunst und die kunstwidrige Betonung des 
Inhaltlichen bei (^.ihriA Max Cotf. 59 f. 

Den philosopinsch-a.sthetibi lien Interessen halten die reli- 
giösen (im weitesten Sinne) nnhe/.n die Wage; Rohde näherte 
weh jenem letzten Rtandiuinkt geistiger Befreiung, ^wo die 
Keligiou neue Kraft und neuen Mutli gewinnt' [('<»;/. ö7j. Die 
räthselhaften Phänomene der religiösen Erweckung im alten 
und neuen Mysticismus , bis herunter zu den Ezcessen des 
Shakerthums [(v</. 31], beschäftigten ihn vieder und nieder; 
man sieht, wie tief die Fundam^te für die Darstellung der 
Ekstase und des Orgiasmus in der 'Psyche' hinabreichen. 
Auch mit theologischen Schriften, die prinsipielle Fragen zur 
Sprache brachten, suchte er sich emsthaft auseinander zu 
setzen. Aufs tiefste ergriff ihn Lagabde mit seinem »kräf> 
tigen, ja austeren Apostelton und Ernste«; es waren jene 
theologisch-politischen Aufsätze, die (wie der Briefwechsel zeigt) 
auch bei dem Verfasser der l'nzcitgeniäss. n Betrachtungen 
einen starken Widerhall fanden (z. B. Theologie, Kirche und 
Religion, 1872/3, jet/t Deutsche Schriften S. 47 tt'.). ^»Xament- 
lich was er [Lagardej von einer mehr als 'historisclien' Theo- 
logie, als einer Anleiterin zur Religion sagt, ist vortreftlich. 
Als Voraussetzung muss man ihm fn ilich immer zugeben, dass 
auf dem Giunde des trüben 8clilanniies 'chiistlicher' Tradi- 
tion eine ächte lautere, irnm. eij^entliclie 'voi- Allem, n i r h t 
rein moralische, --ondern iiietaphvsisclie) Otienbarung 
ruhe: sonst hat die neue TlienloLrie'. in ihrer historischen 
Art, gar keinen Sinn. — Frappirl hat mich senie Meinung 
über das Johannesevangelium: . . . der gänzliche Mangel an 

jiihi-en di«' Rede (wo R. eine Reproduction fiiv N. besorgte), wie X. denn 
den Ritter als sehriftstellerisches Symbol in seinem Erstlingswerk (Die 
Geburt der Trag. 20, Werke I 143) aehv glücklich verwendet hat. 
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Dogmen lässt es freilich selir alt erscheinen : man sieht dgent- 
lich nichts als einen, durch seine Person ganz magisch wir- 
kenden Heilslehrer» der den Untergang des x6o|ioc odxoc ror- 

aussa<jt, zn dem er selbst nicht als Kuhter, sondern als 
aa)^a)v der an ihn Glaubenden kommt. Nichts kann übrigens 
webmUthiger sein, als die yollständige Einsamkeit, mit der er, 
nach Johannes, auch unter seinen Jüngern stand« ' [20 V 73], 
Tn dieselbe Korb»^ scbluiren die > Streit- und Friedens- 
schriften- von Fhanz ( JvERiiECK, Xiotzscho's Haiisfimnssen in 
Basel. Die uiif'il)ittli( h w;ihihat'tige Bt'biuullinii^ des (ilegen- 
slands< in dt^i' Hiosrliüic -libpr die f 'bristbcbkeit un^^rer beuti- 
gen Tbeologie' macLtc auf J^ohde einen tief bestimmenden 
Eindruck . Vor Alb in tiddtr er dfimit die allerlebbafteste 
Sympathie (wie er an Overbeck scbieibt), ^dass man endlich 
gerade heraus dagegen Protest erhebe, dass eine solche histo- 
rische (und ja nur quasihistorische) Betrachtungsweise . . . 
sich wie eine religiöse gebäide. Wo bliebe denn eigent- 
lich zuletzt ... ein Alles nach sich bestimmendes Lehens- 
princip, wenn nicht nnr unsem 'Bildangsphilistem* erlaubt 
sein soll, alles Edelste . . in eine kühle *objective' Feme zu 
rücken (wo man dann von seiner Existenz wissen und dabei 
doch ruhig und in seinem eignen Lebensgefühl unberührt auf 
seinem Canapee sitzen bleiben kann), — wenn nun auch das 
Christenthum in Denjenigen, die es ganz wegzuwerfen den 
Muth nicht haben, in eine solche Distance der 'wissenschafir 
liehen' Betrachtung gerückt wird, ohne daM sein eigentlicher 
Lebensgehalt — den von einem Theologen so entschieden als 
einen asketischen bezeichnet zu sehn, wie ich ihn aus Schopen- 
hauer kannte, mich sehr erfreut hat — auf die Gesinnung 
des Betrachtenden irgend einen Eintluss zu gewinnen brauchte. 
'Kritik' und 'Historie' dort wie hier, und in den wichtigsten 
J )in^en ein flaues l^eijnii^^en mit dem Wissen um die Meinungen 
anderer liinrrst verstorbener Elii'ennuinner, und mit einigen . . . 
'kritischen' ]U'stiniiiiun^^en darüber: als ob man von Scheide- 

* Vgl. Lagurde, deutsche >Schr. S. 70 ff. Wie nahe Nietaiache und 
Rohde, auch in .lUgenieinsten Fragen (Civilisation und Bildung S. 91, 

▼gl. Rohde Kl. Sehr. I S. XXV f.), dem Göttinger 'Propheten' »tehn, mug hier 
nnr kurz ungedeutot werden: in der 'NiLtzsche^Littecatur* pflegt man dar 
von nicht zu reden. Vgl, auch (Vif/. 47. 
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wasaer leben könnte ! • . . Hiergegen auf christlichem Gebiete 
zu protestiren , ist gewiss ebenso verdienstvoll, als auf dem 
Gebiete der sonstigen Bildungsphilisterei . . [O. 2 XX 73], 
Völlig unverkennbar ist bei all diesen Aeusseningen die 
Gleichheit der (ledankenstimmung zwischen Rohde und Nietz- 
sche. Die 'ruzpit^jemässpTi Tjctrnrlitimgrn' hat Rolide, in 
stetem BrielVeclisel mit dein Freunde, geradezu mit (lurcJ»lebt\ 
Den tiefsten EiiKlruck lunterliess ihm das zweite 8tück 'vom 
Nutzen und Naditlicil de»- Histune für das Leben.' Spätere 
Zeiten^ meint ei, wcrdtn es zu bewundern haben, mit wel- 
cher entschiedenen Klarheit, mitten im Fieber, die Symptome 
einer K r a n k h e i t erkannt sind , die man sonst wohl gar 
für das Roth der Gesundheit hält, und die unsrer ganzen Art 
ihr wesentiiohes, nie dagewesenes Gepräge gehen: me all« 
mähliche Fortspülung aller Naivität«*. Der ruhi- 
gere Ton der Schrift sei zu preisen ; denn man habe hier 
mehr zu beklagen, als zu Terurtheil^: »wir stehen alle selbst 
mitten in dem üebel«. Mit solchen Gedanken Qber Historie 
müsse ja eigentlich jeder rechte dassische und eigentlich auch 
jeder germanische Philolog'' von vomh^ein einverstanden sein, 
»sie müssten ihm z. B. den unsinnigen Widerspruch aufdecken, 
der darin liegt, die classische Phflologie zu einer 'rein histo- 
rischen' Wissenschaft im modernsten Sinne zu degradiren — 
was sie ursprünglich gar nicht war und sein wollte — , und 

* Rohde hat nicht nnr die Druckbogen gelesen und corrigirt, >^on- 
(lern nnr>j sonst h\'< in"s Einzelni<t<' liiimntor fragend und kritisirend 
geiiie Tbeiluabme bekundet. Vgl. £. Fürster Bd. II jS. 139. Cog. 47. 

' Bohde hat Nietzsche*« Schrift brieflich [24 III 74] sehr fein chap 
rakterisirt und auch kritisirt. Die Gedankenführunp war ihm vielfach 
KU gpvunghaft ; Nietzsche überlasse es dem Lespr mehr als billig, die 
Brücken zwiBcben üeineu Gedanken uad Sätxen /.u linden, w'iq das auch 
Wagner fast in allen seinen Schriften (anseer im *Dirigiren* und im 'Jnden- 
thum') so geh»'. Awrli über das eigentlich Stilistisc In- niin lit «'r toinp He- 
merkuugen, so über das von ü. zu weit getriebene »Jüurchfugiren wirk- 
Heher Bilder s vgl. S. 78*. 

^ Ich erinnere mich eines (lesprächs mit Fr. Zarnckk (Anfang d«r 
itrlit7.i£rf>r Tahre), in doni er die Berechtigung dieser Gedanken lunnu- 
wundcu anerkannte; aliiilich äu^äerte sich einmal mein alter Lehrer R. 
HiLDEBBAm». — Der Frieden mit Zakkokb wurde trots seiner ablehnenden 
Haltung gegen die "Geburt der Trnfjödie' bald wieder herprc-tcllt. Noch 
bei seinem letzten Aufenthalt in Leipzig war Nietzeche bei Zaincke; der 
Zufall hatte mich um dieselbe Zeit za L gefühlt» 
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doch ihr, in den Gymnasien, einen Torzag vor andern 'reinen' 
Historien einräumen zu vollen: wie man das, mit den selt- 
samsten Kcdt nsarten und veniiöge eines Ueberrestes von In- 
stinkt, doch immer noch vertheidigt ... 

Rohde selbst stand eben vor der Autgabe, zu seinen phi- 
losophischen und künstlerischen Bedürfnissen die Forderungen 
rein geschichtlicher Arbeit und Bf'trachtiiiig, die gerade sein 
Stoff imumgänglich erheischte, in s reelite \'erb;ütiiis zu setzen. 
Wie A. y. (tutschmid sein Meister gewesen war liir da«? quel- 
lenkritische H a ii d w e r k, wurde damals JäKOB Burckhaedt 
sein Vorbild für die liistorische K u n s t. Persönliche Be- 
ziehungen hatten sich durch Nietzsche angesponnen^; aui das 
Studium der kunsthistorisch-ästhetischen Werke war intensivste 
Beschäftigung mit den geschichtlichen gefolgt. »Um deine 
CoUegieu bei Burckhardt- beneid ich Dich (heisst es auf einem 
Zettel an Nietzsche) : wenn es einen ganz specifisch historischen 
Geist giebt, so ist Er es. Es giebt eine Art, die Dinge 
historiw^ zu sehn: und damit meine ich nicht jene triviale 
Professorenart, das geheimnisToUe Thun des Weltwillens . . . 
mit Approbirung hoher Behörden auslegen zu wollen, als wäre 
die Menschengescfaichte ein Cursus Ton Sexta bis Prima. Grade 
die Kunst, keinen *Grundg6danken* hinein zn dodren, aber, 
in Anschauungen denkend, das Wesoi und Thun ver- 
gangener Zeiten so zu erkennen, wie sie damals lebten und 
sich bewegten, das ist die hohe Kunst des Historikers Und 
ein paar Jahre später [N. 24 III 74]: Begierig bin ich, 
Burckhardts Worte [über die zweite UnzeitgemässeJ näher 

* Schon bei tlem AiitL-nthiilt in Basel Frühjahr 1870 war er »mit dem 
ir»^ii~tvnllfn .lakob Rm ckliaidt, /nsumraen in Muttens« [M. 9 VI 76]. In 
jugendlicher JLust am Symbolischen stellte N. dann 1871 zwischen seinen 
Bekannten durch jenen Act gemeinsamer Libation, von dem E. F9nrter-K. 
(II (j:3) erzählte eine Art telepathischen Zusammenhangs her; so Uisst R. 
BurckhnifU f^üssen als einen der ouvdatjiovi^ovTßg und erkundigt sich 
wiederholt ui seinen Briefen (besonders seit 1872) nach seinem Ergehn, 
seinen Ansichten und Absichten [vgl. N. 27 IX 72. 24 III 74J. 

- war ihi' Vorlfsniifr \i1u'r das Studium der ficx-Iiichte, die in 
manchen (iedankeitgängen, besonders der zweiten 'Unzeitgemässeu', nach- 
klingen wird. Vgl. Cabl NsuMAKir, Deutsebe Rundsobau 1896, S. S82 f 

" Das iist ungefilhr dasselbe, was Neumanx (Hist. Zeitschr. XLIX 
S. 449) 'historisclio.-i Leihen in bildlicher Folge' genannt und aus der 'illu- 
sionären Kraft der anschaulichen Schilderung' bei Burckhardt abgeleitet hat. 
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kernen zu lernen^; er bleibt ein unvergleicblicher Kopf, (leni 
es nur an Stärke der Hoifnun^ und, vielleiclit muss man leider 
so sagen, an Fähigkeit einer lebenernährendeu Illusion gefehlt 
hat in jüngeren .fahren. "Wie treifend hier eine Eigentbüin- 
lichkeit in Burckhardts geistiger Organisation bezeiclinet ist, 
die man je nach seinem Standpunkt als ^fangel odor Vorzug 
ansehn wird, krumeu wir er-^t jetzt recht erin('ss(>n , seitdem 
wir seine 'grierhisrhe Jvulturixesehi( hte' kennen gelernt haben. 

A^uch für seine hchriitstellerisclie Kunst fand Robde 
damals — als ob alle grossen neuen Eindrücke mus der Schweiz 
kommen sollten einen neuen Lelirnieister in Gottfktkd 
Kelleü Sclifm 1871 tauchen xVnspielunuen an die 'Tjeute 
von Seldwyl" in den Briefen auf, vor Allem ;ui die J-.ieblings- 
novelle R.Wagner's3, die 'di'ei gerecbten Kammacher'. Wer 
mit gleicher Empfänglichkeit den grossen italiänisehen Novel- 
listen, me Jean Faul* gelauscht hatte, der musste allerdings 
an diesem neuen und höhem Stil seine helle Freude haben. 
In den Osterferien 1873 bekennt Rohde, er habe »etwa acht 
Tage über dem grünen Heinrich Terdämmert« [R.]; kurz dar- 
auf ging er auf Heilerts Spuren in Zürich und hat mit ihm 
wohl auch eine flüchtige persönliche Begegnung gehabt. Man 
meint etwas von der «confessionellen Herbigkeit" des alten 
grünen Heinrich zu schmecken, wenn man die Aufzeichnungen 
und Briefe Rohde's aus diesen Jahren liesst — i^rülilerische 
Beibstbekenntnifise, durchaus unmittelbar und persönlich, aber 

' Sie sind abgedruckt bei £. Förster-N. II S. 142. Bei den Worten 
.Vor Allein ist mein anner Kopf" u. s. w. wird man einen leisen An- 
klan«r von Ironie nicht verkennen. Wenn Burckhardt aber als Ziel sei- 
ner htstorischfni Lehrthiltiykfit liPzcicliiK t. den Wunsch vnd ili<' UeViiT- 
Zeugung zu wecken, 'man könne und dürfe sich dasjenige Vergangene, 
welches Jedem individuell zusagt, selbetAndig zu eigen machen, imd es 
könne hierin etwas Beglückendes liegen' : so schreibt er aus derselben 
Tonart, wie seine jungen CoUegen Nietzsche und Rohde. 

^ Frühere Autzeichnungen erinnern gelegentlich an die Manier LkS- 
SINGB 8. oben S. 26. 

V-l. J. Bn.^clitoM. (!. Kcll-n-'s Leben II S. r.OS. Ein L'.rlr.' n!,.-n R. r,l'. 

* Rohde gehört xu den Wenigen, denen e.s in unsern Tagen gelaug, 
zu Jean Paul in ein wirkliches Verbftltnis «u kommen. Den Titan seh&tste 
er sehr (vgl. s. 6. Cog. Nr. 46). al>er auch Wendungen und Gestalten 
ans d' iii Hf'sppni'-- und ilr-ni ^^ii V f iikä > tniu hen unwillkürlich beim Schrei- 
ben vor ihm auf. Vgl. auiii unten Kn^». X. 
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mit volleren und zugleich reineren Lauten, als früher. Auch 
in der irissenschaftlichen Prosa Rohdens stellen sich verwandte 
Züge ein. Manche Abschnitte des Buches über den Roman 
haben eine Fülle und Süsse des Ausdrucks, einen ruhig da- 
hinströmenden Wohllaut des 8atzbaus, hei dem man sich wohl 
an das Vorbild des grossen Schweizer Stilkünstlers erinnert 
fühlen niair, dem nnvh Nietzsche begeistert huldigtet Wie 
ernsthaft liohde damals hemüht war, das edelste Instrument, 
die menschliche Kede^ wahrhaft kunstgemäss liehandeln zu 
lernen , zeif^en innncliorlfi thenrotisehe Betrachtungen über 
Schrittsteliertechuik und Stil in gl( i( hzt'iti,i,n'ii Anfzoirhnniiirr'n : 
vor Allem mit der Wirkung viiid Eedeutuiig des bildiicheu 
Ausdrucks hat er sich wiederholt beschäftigt''. 

» Vgl. 'Der Wauderei' 109 = Werke III S. 2o7. 

• Vgl. Cof/. 40. »Unsre Sprache hat sich von der richtigen Bild* 
lichkeit, ili»' ursprünglich in jedem W^rtf dr-r Sprnchp lii'jrt . . 
«ehr weit entfernt. Ich emptinde es oft au eigner f^chreiberei, wie giau, 
abstraet, bUdlos unsre Sprach- und Ausdrueksveise geworden iit Viel- 
leicht d»ich Schuld des üeberwiegens der wissenschaftlichen Prosa, auch 
namentlich der Sr hleii-rmuclierei und He^relei. So bezeichnen wir unsre 
Meinungen viellei<>ht wirklich eigentliclier und näher, als eine jugend- 
liche Zeit: aber es fehlt da« liebliche Mitspielen so vieler, dnrcli bild- 
liche Wörttn- mit iinirerlontoten Vnr>t»'IlnTirrr>n. T>\p>p T>i\rre empfindet 
mau peinlich, und sucht ihr leicht aufzuhelfen durch einen abüichtUch 
bildlichen Ausdruck: absichtlieh nicht, weil er £inem nicht etwa ohne 
Weiteres und instinctiv sich aufdrängte, sondern weil man das Bildliche 
f1:i?ipi (Incli immer empfindet und festhillt und daher eben leicht zu weit 
ausmalt und zu lange festhält [N. 24 III 74]. 
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V. 

BaB Buch Uber dea griechiselie]! Eomau nud 

Verwandtes. 

Schon iu den ersten Kieler Semestern hatte Rohde die 
besten Stunden seinem 'Boman' gewidmet. Aber erst im 
Spätjahr 1873 kamen die Massen recht in Flass; im Novem- 
ber konnte er Bibbeck, mit dem er »unvergessHche Herbsttage 
in Heidelberg verlebt und der schönen Sonne genossen hatte«, 
um die Annahme der Widmung bitten. Ein »kaltes Bewusst» 
sein über die ^rkliche unbehagliche Lage der Dinge nährte 
ihm die dauernd gelassene Stimmung und einen leidlich ge- 
fassten» nicht evrig'auf- und abschwankenden Muth«; bei der 
"Witt^ve seines unerwartet gestorbenen Collc,i>;pu UsiNOEB (in 
deren Wohnung er zunächst mit der stillen Absicht gezogen 
war, ihr damit finanziell zu helfen) fand er ein Junggesellen- ' 
heim »so vortr* fllicb, wie ein Junggeselle wohl überhaupt woh- 
nen kann«. So stellte sich endlich die rechte Freude an der 
sclirif'tstellerischcn Arbeit oin. wozu er mehr als Andre ein 
ganz ungestörtf^s Fjins]>inu<'n in Kint-n Vorstclbni^ski ris nütliig 
liatte [K.]. Den mit Ki))heck lebhnir hesproclienen Pl;in, sicli 
für (Iii' nächsten Semester Urlaub (jeheii zu lassen, nm alle 
StöriniiX f<^rn zu halten, musste er freilich aufgeben; der eine 
philolo^isclu' Lehrstuhl war eben unltesetzt und vor dem Ein- 
treÜV'U LCiBJiEETs hielt es Rohde i'ür unzwcckiiiassig, als Lehrer 
zu streiken. Im Sommersemester 1874 * tauchte er dann gänz- 
lich in die Tiefe der wunderlichsten Bomanmeere hinunter 
und erfreute sich an dem tollen Wesen drunten unter den 
Larven und sonstigen SchillerschenKlippt nfiscben«. Nietzsche 
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▼enmchte ihn damals an die Oberwelt emporznftthren und zu 
öffentHcben Aeusserungen über seine »ganze Denkweise« zu 
Teranlassen. Rohde lehnte das nmd ab; er müsse sieh das 
versparen auf eine viel spätere Zeit: »Ich bin ein sein* lang- 
sam reifendes Wesen, das seine Ringe sehr allmählich ansetzt» 
Vor der Hand fühl ich mich wirklich nicht gereift genug, um 
über Allgemeines öffentlich zu roden, sondern ich bedarf des 
»Staimnes eines besondern Gegenstandes, nn dem irh mich auf- 
ranke [N. 17 VT 74]. 8o fühlte er sicli siiäter innerlich fje- 
nöthigt, sieh auch v(in der Zusairc. au den Rayreiitliei- Blattern 
mitzuarl)eiten , ^vie(le^ entbinden zu lasnen. Jn seinen Auf- 
zeichnungen IVeilicli Avie im Briefwechsel vertieft er sicli — 
mitten in der Kleinarbeit an seinem Buch, als wollte er sich 
die Glieder recken — in die fernen Häthsel, die die Freunde 
beschäftigten. In einem schönen Briefe an Nietzsche [13 XII 
74] spinnt er die Grundgedanken der dritten Unzeii^mässen 
weiter; hesonders die griechische Cultur in ihrer besten Zeit 
scheine, nach Nietzsche's Fordenmg, als Spitze und Zweck 
die Zeugung und Emporhebung des Genius, »in unbewnsstem 
selbst genialem Trieb, sogar mit Härte und Grausamkeit« er- 
strebt zu haben [s. Cog, 76]« Mit diesem Gedanken verschlingen 
sich Betrachtungen über die Sklaverei) angeregt durch den letz- 
ten Abschnitt von Overbecks Studien zur Geschichte der alten 
Kirche, den B. fast mit demselben Gefühl wie einst die 'Kirch- 
lichkeit' gelesen zu haben bekennt. Seit der Abschaffung der 
8klav( rei sei es mit dem obersten Ziel der griecliischen Cultur, 
dt m c j/a^ifat oT/^okdS^v TUtikSi^^ vorbei, »und mit den vielen 
Härten, die dieses, in seiner Ausführung . . mannigfacli ent- 
stellte Princip zur Vorbedingung hat, sind doch jedenfalls auch 
seine edelsten Frürlitf seitdoni abcfefalh^n. und nie wieder zu 
erzeujjen-. 8eine Gedanken glitten hei der ^-heroischen INlu^ik* 
Xietzsches dorli wieder zurück in die gpwohnteri Bahnen des 
(lelelivtlientlnims : -davon ... ist schwer wieder los zu kom- 
men; denn es liegt ein gar zu grosser Heiz in solcher bescliau- 
lichen l'mschau . 

In der That war e^i eni Zug, der den Historiker und 
Philologen vom Philosophen scheidet und dem Künstler näher 
rUj^t: der Drang zum Schauen des individuellsten Lebens mit 
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den feinsten und kleinsten Zfigen — der BoMe bei seiner 
Arbeit leitete und für die Sonderart seines Buches bestimmend 
war. Sein Weg führte ihn dabei vielfach auf Gebiete, von 
denen bislang kaum eine summarische Aufnahme, geschweige 
denn ein ausgeführtes Bild pxistirte. An solchen Abschnitten 
— besonders im /^vinten Buch — fühlte er sich gedrungen, 
monatelang im Einzelnen herum zu subtilisiren« : all diese 
vergessenen Fabulistcn und l'topistpn boanspruchteu ihr lieeht 
als IcbcTidi^'e Persönlichkeiten, nnd auch die bunten Märchen, 
die f>ie erzählen, lockten Kohde inuuei- \vieder, wie jener Wunder- 
vojzel, von der Strasse wc^ In die blaue Ferne. 80 vertröstete 
Rohde sich aui die Ferien, wo er endlich das üunze organi- 
siren und zu dem überreiciieii lulialt iwie er mit einem An- 
tjug alten Humors sclu'eibt) den schönen Stih tinden werde 
[R. 25 Vll 74j. 

Seine Ferienreise fährte ihn durch ein gutes Stück »Deutsch- 
lands und der angrenzenden Provi;izen« , zu seinen Wiener 
Verwandten >nach Kalksburg in der sehr anmuthigen Wiener 
Waldgegend«, zu Ribbeck in Gastein, und schliesslich ans 
Ziel seiner Sehnsucht, nach Basel: seine Arbeit, an der er 
»in aUer Harmlosigkeit weiterbosselte«, begleitete ihn überall, 
so dass der »languor einer ToUst^digen Erholungsexistenz« 
nicht eintreten konnte. In Basel genoss er, im Verkehr mit 
Nietzsche, Overbeck, RomutsT)t, auch Bubckhardt^ »eine 
kurze Zeit volleren Lebens nach der akademischen Opde <; es 
schien ihm, als ob man dort mitten im Strom der 'Jetztzeit' 
auf einer kleinen Insel lebe . Als schönsten Gewinn nahm er 
das Bewusstsein mit, auch in Overbeck einen wirklichen Freund 
gefunden zu haben. Ich habe Eure Existenz in der Xähe 
gesehen, auch die viplfachcn Vprschiedenheiton in unsern Na- 
turen wohl und bestimmt empfuinlen, und nur um su ))e.stimm- 
ter gelühlt, wie mächtig, bei aHedem, eine gründliche ( iemein- 
samkeit des Empfindens, W^oUens und W ünscliens uns zu jener 
Sympathie verbindet, die allein . . . eine Gruppe von Men- 
schen, mitten in der unverständlichen Andersartigkeit der 
Uebrigen, zur Freundschaft verbinden kann' [X. 13 X 74]. 

Mit frischer Stimmung kehrte er nach einer herbstlich 
verschleierten, z. Th. sehr schönen Rhciufahrt^ iu die Heimath 
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zurück, und noch in Hamburg -ergrilf'ihn der Geist , dass er 
das schwierige zweite Buch so ziemlich abrundete. In Kiel 
b^ann dann die Ausai])eitung des dritten Abschnitts; wäh- 
rend der Xebelnionate des beginnenden Wintersemesters fühlte 
er sich in seinen Roman eingehüllt, wie in eine goldne Wolke« . 
Als -Stimmungshebel rühmt or — der wie jener Aneh Einer 
Fr. Yischers durch llciie \'eidiiesslichkeiteu schwer vei-stimmt 
Aveiden konnte — iiiiniei wieder dankbar die grosse Behag- 
lichkeit seiner neuen Wohnunij. lässt aber mehr als einmal, 
durchblicken, dass ihn im Innersten ganz andre Wünsche und 
Hotlniuii^en l>ewegen. deren er nur mit einem gewissen dega- 
girteu Humor Herr zu werden vermag^ Auch bleiben, bei 
der äussersten Anspannung, gelegentliche Rückschläge nicht 
aus; er verliere das Gefühl nicht, schreibt er einmal, dass man 
mit solchen Beschäftigungen eigentlich nur dem qualvollen 
Bewusstsein entfliehen will, dass man im wirklichen Sinne des 
Wortes gar nicht lebt. Doch bin idi zufrieden, wenn und 
solange dieses Entfliehen mir eben gelingt« \SL 25 XI 74]. 

Aber mehr und mehr verschwanden auch diese letzten 
Wolken von seinem innem Horizont, zumal sich mandierlei 
Zeichen einstellten, die ihm bewiesen, dass er die Lage zu 
schwarz angesehn hatte, und dass in deutschen akademischen 
Kreisen der *Bildungsphilister' doch nicht allmächtig war. 
Die schönen, wahrhaft weisen (nicht nur klugen^) Worte 
Friedrich Ritschls*, die in der Nietzschebiographie II 66 
zu lesen sind, thaten auch bei ihm in der Stille ihre Wirkung. 
Und er brauchte nicht einmal zu warten, bis 'das Buch' er- 
schienen sei (worauf ihn Ribbeck vertröstet), um sich zu über- 
zentren . dass er über die Machtsphäre von Peter AVilhelni 
[ForchhammcrJ hinauswachse«. Im Frühjahr 1875 kam eine 

* Unter flir-RPM Viiiständen • <iii;tr mm ita >ui\ — sehe ich gierig 
nach der MilUonenbraut smü, diä mir wohlpräpaiui ini Maul Üiegeu 
und mich unahhltiigig maehen soll. Ab«r \nld zeigt »«ich die Braak, bald 
die Million, 9hec nie beide zusammen. 'Wie selten ist e^, dass die Men- 
schen finden, was ihnen doch bestimmt gewesen Bchieu'« [Tl. 26 V 74]. 
AeimUch, nur mit noch viel derberem Humor, au Nietzsche 17 VI 74. 
8ebr eharakteristiach ist der Sehlties eines Briefes 18 XII 74, [der gans 
offenbar y.at' ävri^pastv aufzllf.l^sen ist. Dass dae Alles nur Mftske ist, 
bestätigt vor Allem ein Briet an N. 27 II 75. 

> Vgl Rohde an Nietzsche 9 1 72, oben S. 56 ^ 
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Anfrage von Dorpat (aus der Feder EüHLs), ob er geneigt 
sei, einem Ruf dorthin zu folgen. Er sagte zu, unter bestimm- 
ten Bedingungen, wie dem sofortigen Eintritt in's ()rdinari;it, 
jiahm die Sache aber sehr gemüthlich und wartete mit voll- 
kommenem Gleirhmuth ab. w:is koinine. Aus Deutschland 
fort, von seinen Freunden fort in eine unerreiclibai'e Kinöde 
zu f^elm schien ihm doch ein schweres Opfer, "wenn er auch 
aus Jvit'l ohne einen iSeuf/er srlieiden zu künnon« gesteht [H.j. 
Als sich die »Sache schliesslich zersi hhii? und HOrs( hei-MANN 
berufen wurde, liess sich Rohde das weiiii^ Hufechten; da>s 
Hür.scheluiauu es billiger thuii und deshalb gewäldt wer<h'u 
würde, hatte er selbst vermuthet, > ohne sonderlich unglücklich 
bei dem Gedanken zu sein« — die Ai*t freilich, w i e die Sache 
sich entBolued, gab Ihm Anlass zn einer leichten Verstimmung, 
zumal er eine zweite Chance, die sich ihm bot (Graz), darüber 
verloren hatte. Seine Arbeit ging bei diesen, nur die Ober« 
fläche berührenden Erregungen ruhig fort. Im August 1875 
konnte er das Richtfest feiern (wenn auch im Einzehien noch 
Manches auszubauen und zu »polirenc war) und erleichterten 
Herzens nach Bayreuth ziehn, um dort »die Proben mitzu- 
machen ; von dem gewaltigen Eindruck des Werkes (besonders 
des Siegfried) erzählen seine Briefe und Tagel)uchblätter. Aber 
schon während der Arbeit an den letzten Abschnitten hatten 
seine Gedanken sich oft genug in der AVunderwelt der Nibe- 
lungen Schwung und Wärme geholt : es klingt wie ein Dank an 
ihren Schöpfer, wenn Rohde die Betrachtungen Uber antikes 
und modernes Naturgefühl gegen Ende seines Buches aus- 
klingen Hisst in die Worte Siegfrieds von der seligen Oede auf 
sonniger Höh''. 

* 

Rühde's erstes Buch ist, wissenschaftlich und künstlerisch, 

' Vgl S. 511 = Siegfried Act III Sc. 1. — So feiiisijuii^^ Ruhde'a Betrach- 
tungen sind uinl so völlig sie der Stiuituung des gebildeten Griechen der 
Helleniätenzeit entsprechen mögen, scheiueu sie mir doch dem ältesteu 
Griecbenihum nicht ganz gerecht zu werden. Ein Volk, das die Gestaltea 
de» Pan und der Musen ir» ■^-( iKitfin hat. eiiijif'.ind irewiss nicht nur den 
Schauer, sondern auch den Zauber der Bergeiuäamkeit. Man suche nur 
das Proömium der Theogonie und die Pan«Legenden wirklich nachzaffthlen. 
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ein Meisterwerk in einem, auf dem Gebiet der alten Philo- 
logie so gut wie neuem Stil. 80 tief waren für einen litterar- 
geschichtlichen Bau die Fundameute wohl noch nie gegraben, 
so sinnvoll und zugleich übersichtlich noch nie der GrundpUn 
angelegt. Man konnte Ausdrücke eines halben Bedauerns 
hören , dass Rohde solche Kunst an so gprinj2:werthipe Pro- 
ducto verschwendet hübe, wie diese Romane nun eimual sind: 
war es niclit eine Art Ironie dcf^ Schicksals, dass der jinrt-nd- 
iiche hero-w(>rship[)er sich mit einer Litteratui'gattun^' l)etasst*', 
in der luichsteus Mittelmässigkeiten, ^Inilividuen, die nur als 
Gattuugswesen Bedeutung haben«, zu Worte kommen? Auch 
Nietzsche hat so empfunden j X. i2.s 75] ^ Aber sieht 
man schärfer hin, so steckt in der Art, wie die »prüde Aut- 
gabe gelöst ist , der ganze Rohde , in freier Bethätigung 
seiner tiefsten Kräfte und Ueberzeugungen. Es ist nicht Will- 
kür, wenn Bohde sich so lange hei den 'Vorläufen* aufhält 
In breitestem Umfang wird der Nachweis geführt, dass von 
ihnen Alles herstammt, was in jener Epigonenkunst noch lebt, 
dass hier wirklich — nach dem Ton Bohde adopürten Bilde 
Karl Angnst's — oft »ein Tropfen Bosenöl genügt hat, um 
ganze Eimer von Existenzen zu begeistern«. Dieser Nachweis 
ist nur möglich durch eine bis in die letzten Gründe hinab- 
leuchtende rein geschichtliche Betrachtung, bei der die Poesie 
der Alexandriner endlich einmal, ohne classicistische Brille, 
in ihrem eignen Licht angeschaut und dargestellt wii-d. Rohde 
ist bei der Arl»eit an seinem griechischen Roman Historiker 
geworden. Die Consequenzen dieser Wandlung hat er freilich 
erst in der Stille seiner Tübinger Lehrthätigkeit ziehn können. 

Die Gnmdstimmuug, gewisserrnassen die Seele des grie- 
chischen Romans — dieseT lt"^/ten und schwächsten Schöpfung 
des antiken Hellenenthuiut> ist eine matte, idealistisch-sen- 
timentaie Erutik; wie diese, uns dlu•cha^^ unmännlich und 
ungriechisch anmuthende Stimmung in der klassix lien Zeit 
nur schüchtern anklingt, aber schon bei den lonan^^lienden 
hellenistischen Poeten zu einem wahren Triumph der Emptiud- 
samkeit anschwillt und weiter in der Poesie der Römer und 

* Zuerat auch Hibbkck. Itill meinte er einmal, mit einem sfiner 
Cttlinarischen Bilder, die Suuce sei eigentUcU zu feiu tUr das zähe Fieistch. 
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dem Denken und Dichten spätgriecliisclier Litteraten ein viel- 
faches Echo finrlpt' : das wird in dpin, zahllose Einzelbeobach- 
tungen zu einem hannoiiisclien Uaiizeii vereinigenden Eingangs- 
theile so annmthif,' und anschaulich dargelegt, dass der Leser 
die spröde Mosaikteclmik des ( Jemäldes völlig vergibst. Der 
massive Leib, worin dies zartu Seeleheii einer subtilen Erotik 
zu hausen pHegt, sind allerlei wundersame Alx-nleuer zu Was- 
ser und zu Lande, in denen sich das Li«-l)espaar zu bewühren 
hat. Das giebt liuhde Anluas zu einer, un überraschenden 
Ausblicken reichen Geschichte der geographischen Phautasiecn 
und Märcheu, von der Odyssee bis zu den spätesten Wunder- 
schriftstellern. Sdralung und Dressur erhält das smiderbare 
Zwittergeschöpf durch die Bhetorik und Sophistik. Die lebens- 
volle Schilderung dieser Bestrebungen hat einer sachgemässen 
Würdigung nicht nur der griechischen Romane, sondern der 
spätantiken Idtteratur überhaupt die Wege geebnet; dem ge- 
niessenden Leser bietet sie ein unübertroffenes Culturbfld aus 
dem wunderlichen Stillleben des alternden Griechenthums. Im 
Schlussabschnitt, der Analyse der einzelnen sophistischen Lie- 
besromane, macht Rohde die Probe auf dies elegant gelöste 
Exempel einer aufs Typische gelichteten geschichtlichen Al- 
gebra und versucht, neben der durchaus überwiegenden con- 
ventioneilen Technik der (Gattung die spärlichen Züge einer 
individuellen Art und Kunst ans Licht zu stellen. Neuere 
Funde haben hier einzelne Linien verschoben. So hat uns 
ein Pa}iyrus aus Oxyrhynchos (spätestens aus den ersten Jalir- 
zehnten des 3. .J;dirhunderts n. ( "hr.) gelehrt, dass wir ( 'liari- 
ton (wie schon W. ScilMiD vermuthet hatte) viel früher anzu- 
setzen haben, als Rohile gethan hat (Fayum towns und their 
papyri by B. P. Grenfell aud A. IS. Hunt u. s. w., S. 75) ^ Be- 



* Es müsate noch eiumal grüiTdlich untersucht werden, wie weit selbst 
die galante Poesie des gvnniUiiseh-romBnischeii Uüttelalten mit jewa 
Hellenisten /.usaniraenhilnfft. Für das «heimliche Weiterwirken grierlii- 
scher RoinaiifahuliBtik« ist schon von Kohde (Rom. S. 572), und neuer- 
dingä von E, Kleba Mancherlei beigebracht worden. Auch die hOfiflche 
Ljrik iat nicht frei von 'byzantinischen, weiterhin hellenistiecben EiB> 
flössen, vgl. die Commentationes Ril bci ki.uiae Ö. H It". 

- Nabea (^Mnemosyne 1901, S. 14-ij glaubt, dms die Textform des 
fapyrus nicht die ursprüngliche sei. also schon eine längere Teztge» 
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deutsauk ist es, dass dies, von Bohde in seinem gesdiiditlichen 
Werthe imterachätsie Werk den «itscliiedenen Yersuch macht, 
hinter den schwankenden Gestalten seiner Fabel einen be^ 
stimmten gesehichtüchen Hüitergrand festzulegen. So reicht 
es dem auch im Schema verwandten Ninos^Boman Wücken's 
und ähnlichen Stücken die Hand und fordert dazu auf, dem 
Yerhältius des Liebesromans zum historischen Volksbuch und 
zur Geschichtschreibung weiter nacbzugehn« Es gilt hier doch 
wohl noch eine fühi onde Persönlichkeit zu entdecken, die den 
von Rohde nachgewiesenen Typus zum ersten lllal geprägt 
hat^. Bohde hätte sich diesen Au^aben gewiss nicht ent- 
zogen, wenn er die zweite Auflage seines Buches hätte veran- 
stalten können. Für die Revision der Porsonalalrten des Cha- 
riton , den er iirsprünglicli zu einer allegorischen Figur ver- 
flüchtigt hatte, war er schon 1894 im Rheinischen Museum 
eingetreten. 

Tiu üebrigen sind gerade diese einen bcheinbar t^terileu 
Stört — den Gang und Inhalt der einzelnen Erzählungen — 
behandelnden Schlussabschnitte reich an fruchtbaren Einzel- 
ergebnissen: sie lönlern eine Fülle von Beiträgen /ui' ver- 
gleichenden Novellen- und Märchenforschung an den Tag. 
Erstaunlich ist der Umfang, in dem hier, und auch in den 
früheren Abschnitten, die orientalischen und mod^nen litte- 
raturerzeugnisse herangezogen sind. Sieht man ab Ton ge- 
legentlichen Ansätzen bei Hännem, wie Welcker oder H. 
Us^er, war Bohde unter den Zünftige so ziemlich der erste, 
der — so fest er yon der besondem Stellung des Hellenen- 
tiiums überzeugt war — die chinesisdie Mauer niederriss und 
die Antike als kostbarstes Glied, aber doch nur als ein Glied 
der Weltlitteratur zu betrachten lehrte. So hat Bohde 
in gewissem Sinne der antiken Litteratur gegenüber jene uni- 
versalgeschichtliche Betrachtung angebahnt, die sein (von ihm 

schichte vorauBsetze, Darauf hin meint er bis in die Zeiten Trajans zu- 
rückgelui zu dürfen ; von einem Zeitgenosäen des KftüflrB habe jenor fOn 
Rohdf (Rh. Mus. XLVIIl 140 = Rom."'' 520) herang^'/ogene Chariton den 
Namen Ulpius. Mehr als eine Möglichkeit ist auch Das nicht. Meinen 
Antheil an der Entxifferang des Romanfra^ent« hat Naber flbrigena 
viel zu hoch an^esdilagen. 

Vgl U. A\ iL( KKN im Archiv f. Papyrusforschung I. 

C r u • i u 8 , K. Bohde. Q 
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später hart befehdeter) Laadanumn E. Meyer bald' darauf 
auf dem Gebiet der allgemeinen Geschichte prodamiert hat 
Um so fester hat er seine dgmtliche Aufgabe abzugränzen 
sich bemüht; die *funf Vorträge', in denen später E. Schwarz 
nicht sowohl den Boman, als das Bomanhafte in der alten 
Litteratur darzustcllon versuchte, waren als Ganzes nicht nach 
seinem Herzen (Kl. Sehr. II S. 8 ff.). 

All diese, vornehmlich in den Anmerkungen munkelnde 
philologische Gelehrsamkeit ist aber nur "Mittel zum Zweck. Der 
berufene Historiker verräth sich in der Sicherheit, mit der die 
Einzelheiten nach ihrem Werthverhältniss und ihren Znsani- 
menhan^^en geordnet werden; der Peintühligkeit, die dvw in- 
timsten i)sychologischpn Vor^änp:en nachtastet; dem hellen 
KUnstlerblick , der deu geschildeiten Culturrichtungen und 
Epochen das Cliarakteristische abzusehn weiss. Oft fiililt mau 
sich leise an die Art Jakob Burckhardts erinnert, in dem 
wir einen der wissenschaftUcben Erzieher Rohdes kennen ge- 
lernt haben ^. Die Kunst der Selbstentänssoimg dem Msto- 
rischen Stoff gegenüber (deren eine starke Persönliddcdt am 
dringendsten bedarf) hat der Jfingere nach schwerem Bingen 
«idlich wohl noch bewnsster und consequenter zu üben Ter^ 
standen, als der Aeltere, der doch darin sein Meister ge- 
wesen war. 

Bei dem auf den ersten Blick wenig yerlockenden Stoffe 
wagte sich Bohde, in unsrer Zeit, als Leser nicht nur Fach- 
leute zu denken, sondern vor Allem »unzünftige Freunde des 
Aiterthums, dergleichen ja doch wohl, trotz der verheerend 
um sich fressenden ^allgemeinen Bildung' in deutselien Landen 
hin und wieder noch manche wohnen mögen«. Er durl'te das, 
denn es war ihm gelungen, die spröden Elemente in eine bild- 
same Masse zusammenzuschmelzen und zn einem wahrluiften 
Kunstwerk umzuformen. Was ihn dazu 1)ef;ihigte, war nicht 
allein seine reiche, bewusät durchgebildete schriltstcUeriscbe 



* Zahlreiche Stellen wenden sich an Burckhardts Bücher über das 
Zeitalter Constantins und die Kultur der fienaisaance. Wenn sich Rohde 
die >Erfovecher culturhistorischer Qebiete< als Leser wünschte (in der 
Vorrede), so dachte er an BrueKHARnT, -vvi.i dtf Briefe zeigen (z.B. das 
erste Schreiben, dm er von Jena am an jSietzsche richtete). 
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Begubmig^. Nach semen eignen Andeutungen hat dies Werk 
ihm denselben Dienst erwiesen, me Andern ihre Dichtung. 
Nicht nur, dass es ihn in schweren Stunden hinttberrettete 
auf ein allem Tageslarm entrücktes Gtebiet unpersdnUchen 

Ihteresses^: Manches, was gerade in jenen Jahren sein Ter* 
schwiegeoes Herz bewegte, konnte er bei der Arbeit aus sich 
heraus setzen und beseelend hinüberströmen lassen in den ge- 
schichtlichen Stoflf, vor allem jener Ahsclinitte , wo er »die 
Eine Leidenscliaft« in ihren litterarischen Wirkungen verfolgt, 
»die auch in einer ganz zersplitterten Zeit den Einzelnen — 
in der Wirklichkeit oder selbst nur in einer ju-^cndlicLen Wal- 
, lung seiner Phantasie — wenigstens einmal im j^rauen Nebel 
seines Lebens die sonnige Poesie eines kurzen Frühlingstages 
emplinden lässt« (S. 72). Tn der That, wülirend Rohde an 
seinem Buche über den Uoman schrieb, war er sel])st, fast 
wider AVillen, der Held eines abenteuerlichen, mit einer her- 
ben Dissoiiiiuz schliessenden Romans geworden. Es wäre nicht 
im Sinne Rohde's, wollten wir den Schleier von diesen per- 
sönlichen Erfahrungen herunterzerren. Es mag uns genügen, 
zu wissen, dass die, den geschichtiichen Text wie eine weiche, 
dunkle Melodie begleitende und belebende Stimmung aus 
ganz persönlichem Empfinden entsprungen ist- 

Ein auf den ersten Blättern angekündigter Anhang über 
die griechischen Noydlen und Verwandtes wurde während des 
Druckes zurückgezogen. Bohde war zu der Einsicht gelangt, 
dass der wichtige Stoff (auf den er in Einzelbeiträgen noch 
wiederholt zurückgekommen ist) eine einlässlichere Behandlung 
erfordere. Seine Hauptergebnisse fasste er TOrläufig zu einer 

* S. oben S. 72 f.; eine Selbstkritik Kap. IX a. E., S. 139*. 

' «... ich babe tnm Glück nocb die ETaft, micli in guten Stunden 

in allgemeinerer Betraclitunf; auf/.usclnvingen ; und darin liegt, docli die 
einzige Panacee gegen die Kargheit des Schicksals, das den lebhaften 
Wünschen mit so ärmlicher Erfüllung entgegenkommt . . . Mein 'Roman' 
ist in ununterbrochenem Flusse, so langsam es auch vorwärts geht bei 
einer Arlieit aus lautt^r Bruchstücken, an der man doch die MüHp meht 
allzuätark merken 80ll< [N. 23 XII 73]. Pointirter sagt er später einmal : 
»So herbe Erfahnmgen wie die meinigen treiben alle Glflckehoffiimig 
mehr in das Land . . der blossen V o r s t e 1 1 u n liinnln r. Ich glaube, 
dass nur auf diesem Wege eigentliche Dichter entstehen« (Cog. 31 I 76). 

6* 
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anmuthigen Skizze zusammeii: dem Yortrag, den er 1876 auf 
der FhilologenTersammlttiig in Rostock (der Heimath seiner 
Frau) gehalten liat ; Eexst v. Letjtscu, einer der Senioren der 
Versammlung, zeigte dabei durch einige recht ärmliche Bemer- 
kungen lediglich, wie fern ihm und Seineegleichen diese Dinge 
lagen. — Noch Reinhold Köhler, einer der vortrefflichsten 
Kenner uuf diesem Gebiet, steht in seinem bekannten ATifsatz 
in den ..Weimarischen Beiträgen'' (Weimar, 1865 S. 181 if.) 
ganz und gar unter dem Eintluss der BRXFEYschen Ansichten 
über die Alles beherrschende Stellung Indiciib. Von s(Mner 
engern Auf^jahe abgesehu, leitet Hohde's Arbeit die seither 
schiittweis iniuier mehr Feld ge^\ innen de Gegen])ewegung ein; 
an ihn und an B. Ekomannsdorffkus (bei Holule zu kurz ab- 
gel'ertigte) geistvolle Skizze kmiplten vor einem ^ iertel Jahr- 
hundert^ die Studien des Verfassers über die griechischen No- 
vellen und Märchen an, die ihm die Berechtigung von Rohdens 
Ansichten von Tag zu Tag bestätigten ^ Der zweiten Auflage 
des 'Romans' ist der Vortrag, der ursprünglichen Absieht ent- 
sprechend, beigegeben worden. 

* 

Rohde hntte , im besten Sinne, Zukunftsphilologie .ije- 
trieben. Sein Werk trat untei' <lie landläutif^en philologisclien 
Bücher wie ein vornehmer Frenidc!- von iiheile;,'ener Welt- 
bildung unter die i)i triehs.qmen Pl)ilistei' einer kleinen Stadt. 
Bezeichnend dafür ist die Stellungnahme der litterarischen 
Kritik. Fr. Zarnckes litteiarisches Centi alhlatt brachte 
eine sympathische He.sj)reehung aus der Feder eines Archäo- 
logen, O. BE^i^iDüßFs ; ebenso die 'Allgemeine Zeitung' und 
einige andere Tagesblätter. Aber die eigentlich philologischen 

* Just so alt sind auch die Studien des Vf. fÜbtr Aosoi» uml d- ii 
SiebenweiHenroman : wa» hier wegen des im Herme» XXXIV (1Ö99) & 222 
Gtihmerten bemerkt sein möge. 

■ Freilich konnte man unlängst in den Preussischen Jahrbüchern 
einen Aufsatx über Märchen- und Novellenwanderunp Vsl'ii, für den die 
Arbeit Hohde's überhaupt nicht zu exiatiureu acheiut. Auch lUl. U. MnYna 
▼eraichert in seiner dankenewerthen ^dentsehen Volkakimde*, dass nuHf- 
dest<'n.s die Hälfte der deutschen Märchen aus Indien «tamme. Ob sich, 
bei der Bilanz dieser Studien, die wir von J. Boltk erwarten dürfen, da» 
Verhältnis so stellen wird, wage ich noch zu bezweifeln. 
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und akadenuBchen Organe in Deutschland schviegen. Ein 
beredtes Schweigen. So imponierend das ganze Unternehmen 
auftrat: man traute ihm nicht ganz und wusste schliesslich 
auch nichts Rechtes zu sagen. O. Bibbege» der das Buch 
geradezu mit erlebt hatte und das schöne Zusammenspiel wis- 
senschaftlicher und künstleri scher Vorzüge mit feinem Ver- 
ständnis genoss, ergriif wohl die Gelegenheit, in sdnen Vor- 
lesungen (vor Allein in denen über Theokritl f)der im Gespräch 
'auf diese *cai)itale Leistung' hinzuweisen^: öffentlicli das Wort 
zu nehmen , scheute er sich gerade als Pathe des Buches. 
Voller klanf,' das Echo aus dem Ausland — aber doch nur 
das Echo, denn Eignes hatte auch von diesen Kritikern Nie- 
mand zu sn'j:en=*. Dagegen rührte ein Brief Nietzsches an 
die heikelsten ethisch-psychologischen Probleme des ersten 
Buches. Rohde beschäftigte besonders eine Bemerkunü' über 
die Ausgänge innigerer Erotik vom epto; icxi^ixoc,^. > Ganz über- 
sehn < schreibt er »hatte auch ich diesen Zusammenhang nicht, 
aber gemeint, (.Liese Wendung zum EmptimidiigsvoUeren habe 
wäk auf d^ Gebiet der Knaben- und der AVeiberliebe par- 
allel vollzogen, und ich könne dalier die erstere (mit be- 
greiflicher Scheu) ganz liegen lassen« [N. 2 VII 76]. 

" Vgl. auch Ribl)eck'8 Brief Nr. 152 S. 251 (Rohde's Arbeit unter der 
^fn»f^c Htterarn^üächichtlicher Sehreiberaieii «wie ein lebendiger Mensch 
unter blutlosen Schatten.') 

* Ygl. das ReeennonenTeneielmiB bei Schöll in der «weiten Auf* 

läge S. XI. 

' Wie vornehm N, das Problem auöasste, zeigen manche spätere 
Aettssenmgen, z. B. Aphor. 170 der 'Morgenröthe' = Werke IV S. 167. 
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Berufung nach Jena. Verlieii'athung. 

(1876—1878.) 



Das Werk war noch nicht geheftet und versiiiidt nls sidi. 
zu vollster Widerlegung jedes »praktischen Pessiinisinus neue 
Aussichten eröffneten, ha Friilij;ilii' ISTO nahm Uohde von 
Kiel, wo er Liehes und Leides geiiu^ ei tahrtii hatte, ver- 
söhnten Herzens Ahschied und siedelte in die zweite Hei- 
math seiner Knabenjahre fiber : er war als Nachfolger Nifpeb^ 
DETs nach Jena berufen worden. 

Von alten Kieler OoU^en traf er hier A. v, Gutschhid 
an, der lebhaft für seine Benifimg eingetreten war. An Uun 
hatte Rohde, bei seinen ersten Schritten auf dem unbekannten 
Boden, einen, freilich nicht immer TorarteUsfreien Fährer; das 
Gefühl des Fremdseins in der Jenenser Gesellschaft wurde 



* Im Januar 1876 war Rolule's Kieler Verleger in ZahlungsschAvierig» 
keiten und Concurs gerathi'n 'JB I 70]. Rolulf Ir.itte oVipn (Üp schwer- 
sten seelischen Erschütterungen (». Hä^ zu verwinden und »uh nun, 
da der Druck nicht fcn^pefUui wturde, audi di» Vollendung »eineB Ww- 
kes in iinhfstimmtf' Ferne hinausgeschoben. V< kamen, im Bctrinn des 
Jahres, Wochen tiefster Verstimmung: >>Sie brauchen nicht zu fürchten, 
dauB ich mir *LaftsolüSRfler bantet ich baue mir ateis wir . . Spelunken 
in Dornen und Diatrin» und das Schöne ist, dass die mir stets auch 
wirklich angewiesen werden. Questo !• quel mondo, e questi t diletti, gVa- 
inori, l'opre, gli etentif otuk coiatUo ragionammo insietne* [R. 28 I 76J. 
Aber Bchon im Februar gelang es Rohde, die LOsung des alten Contractea 
^niit Zähigkeit und Knoi^ic^ iliircliziisctzfn [FI. 10 II 76]; die mit der 
Drucklegung betraute Firma Breitkopf und HiUtel übernahm auch den 
Verlag luid fuhiie den Druck in wenigen Monaten zu Ende. 
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so gemildert, und Kohde ging es nali, dass Gutschmid, der 
iliui doch mich ^\^8senschaftlich >viel sein konnte«, schon auf 
dem Spruni^t' stand, nach Tübingen überzusiedeln. Bei sei- 
nem uHchbteu Fachgenossen , dem alten MoRiz Schmidt, 
scheint er keine sonderlich wanne Auliiahme gefunden zu 
haben [R. 14 IV 76j. Dafür gewaim er bald crl'reuliche An- 
sprache bei dem Philosophen J. Yolkelt. Auch ein junger 
Landsmann Yolkelts, S. loPiNEAf kam ilim damals nSlier; es 
war die Yertrautheit mit den Jugendschriften Nietzsche' s, die 
sofort, wie das Symbol eines Gdkdmbundes, ein Yerhältnu 
zwischen dem reifen Mann und dem Studenten herstellte ^ Dazu 
imponürte Hohde das wuchtige Talent, das sich in Lipiner*8 
Erstlingswerk, dem Entfesselten Prometheus, aussprach*', und 
nicht mind» der Huth, mit dem Lipiner, ohnie jede Nebenrück- 
sicht, seinen dichterischen Plänen nachging; das Künstlerthum 
galt Bi. stets als eine höhere Lebensform. Und wenn ^'leichR. vom 
'Prometheus* zum 'Benatus' dqn jungen Poeten nicht im Aufsti^ 
zu sehn meinte, so empfand er doch auch dann noch »seine 
Grösse innerlich genug« [V. 1 I 70]. 

Etwfis spfiter tauchte der intimste neue Bekannte Nietz- 
srhe's, P. Ree, in Jena anf, mit der Absicht, sich dort zu 
liabilitii en. Er stiess auf stai kcii Widerstand : auch Rohde 
war bei aller Vorurteilslosigkeit seine einseitige Virtuosität in 
einer Art iit/ender moralisch-psychologischer Scheidekuust 
niclit üüuderlich sympathisch^; wenn er ihn sich trotzdem 
»-drinfjend hierher wünschte^, so sind es wiederum die Be- 
ziehungen zu Isietzsche, die ihn in Rohde's Augen »nobiüsiren«. 
Auch sonst fanden sich Leute, mit denen sich ein AVort 
reden liess; kurz, die ersten Jenenser Semester brachten 
mehr Anregung, als Jahre in EieL »Die studiosi sind zwar 
recht leicht gezimmert, aber toU guten Willens; die herrliche 



' In den Briefen an Nietzsche denkt Rohde Lipinen wiederholt, z. B. 
20 V 77, ebenso in denen au Voikelt. 

* Kohde TeranlassteN., an Lipiner zu Bcbreiben. Vgl. auch Nietzsche'« 
Gesammelte Briefe I S. 2?^. 125. ReiliUifig sei erwähnt, dass auch R. 
UilüJ:;bba.xü groäse Stücke auf jene Dichtung hielt und sieh wiederholt 
in dieBem Sinne änaaeite. Lipiner hat bei i^ in Leipzig gehdirt. 

* Kahetes an 20 Y 77. 89 TI 77. Vgl. Cogit, BnTrenth 1876. 
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})liantastische BerggejreTid stellt als Hintergiuüd hinter all 
meinen Phantasien und Träumen. Aber bei alledem lühle 
ich . . , wie eins a m ini (J runde unsereiner unter dieser aka- 
demischen 'Jetztzeitlichkeif steht«. 

So eilte Rohda auch 1876 sobald er konnte, aus der 
»Dunstiuft« dtx üniTo^tät heraus, nach Bayreuth, dem »ein- 
zigen Ort der Welt, wo er sich und alle seine Leiden völlig 
los wurde«, dem Freunde oitgegen — bei dem eben die alten 
Ideale hinter den Bergen zu yerschwinden begannen, und den 
ein schwerer Anfall seines Leidens schon mitten aus den Proben 
forttiieb in die Tertrante Eünsanikeit des Bayerischen Waldes. 
Einige aus Bayreuth, Augast 1876, datirten Aufzeichnungen 
lassen' ahnen, -was Rohde damals durch Sinn und Herz gezogen 
sein mag. Sichtlich anter dem frischen Eindruck der Bay- 
reuther Auffühnmgen formulii-t Rohde den Aphorismus vom 
Volke, das am Kunstwerk gemessen werden müsse (('ofi. 73): 
und in scharfem Gegensatz zu Ree und La Ro( lu^foucauid 
stellt er Betrachtungen an über die Einförmigkeit aller >rein 
durch das Medium des Intellects gesehnen Bilder der Welt, 
um Dem ein ganz Schopenhauerisch klingendes Bekenntnis vom 
Prinzipat des 'Willens' entgegen zu halten. Wir wissen, dass 
Nietzsche sich in diesen Dingen ihm gegenüber bereites in einem 
latenten Gegensatz befand. Rohde hat das, wie manche Briefe 
zeigen, dunkel Torempfunden, ohne doch die Schärfe dieses 
Gregensatzes entfernt zu ermessen. 

Während der jßVeund auf seiner Kometenbahn sich lang- 
sam Ton ihm entfernte, sah Rohde ein neues milderes G«stim 
an seinem Horizonte aufgehn. Er hatte sidi verlobt mit einem 
>blonden kleinen Mädchen«, der eben über das Eindesalter 
hinausgewachsenen Tochter des Bechtsanwalts Framm in Ro- 
stock, die damals in der Familie eines Oollegen zu Besuch 
war. Was er kurz zuvor "in einer jugendlichen Wallung 
seiner Phantasie' geträumt hatte, um sich beim Erwachen nur 
zu schmerzlich enttäuscht zu sehn — das war nun doch noch 
helle, liebliche AVirklichkeit worden ; die lähmende Einsamkeit 
^v:lrd. mit Nietzsche zureden, zur 'Zweisamkeit' und mit An- 
dacht geuoss Kolide i diese wonncvollcn ''J'aije in dcj- znuhciisch 
lockenden, wie die steingewordene Romantik scliimmernden Ge- 
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gend unsres Thals« [R. 19 X 76]. Zwar setzte gerade in diesen 
Monaten sein altes nerröses Leiden wieder ein. Aber er fühlte 
sich nun durch die »weiche Hand eines unbedingt liebenden 
Wesens«^ über alle Widerwärtigkeiten hinansgehoben, ja, hin- 
ausgehoben über sich selbst und seinen 'Ungebärdigen Sinn«. 
Tief, fast bang empfand er die Grösse der neuen sittlichen 
Aufgabe, vor die er sich f^cstollt sah. Er sH ja ein so unbän- 
diger Mensch', dass er selbst von sich nichts Bestimmtes voraus- 
sagen, für sich nicht einstehn könne; aber die Aufforderung, 
diesem Wesen, das in seiner innigen, still aufnehmenden Art 
ihm so wohl thue, wieder wohl zu thun, solle ihm allzeit als 
die ernstlichste Ptlicht des noch übrigen Le))en'? gelten. Leider 
zwang ihn seine L npässlichkeit, eine Reise nach Rostock, wo 
er mit setner jungen Braut das Wdhuachtsfest verleben wollte, 
aufsuschieben und aufzugeben*. Sownrden die Ferien »recht 
triste für ihn und seine »arme Ideine Braut in Rostock«. 

Inzwischai war an ihn, ehe er sich »in die Jenensia noch 
recht hineingelebt« hatte, schon wieder eine Tertrauliche An^ 
firage herangetreten: es ist das erste Mal, dass er seinen Blick 
auf Heidelberg zu riditen veranlasst wird, nicht in der fdten 
Wander- und Reisestinminng, sondern mit dem Gedanken dau« 
ernd und im eigentlichsten Sinne s esshaft zu werden ; gerade 
die Erwägung, »es könne doch immerhin möglich sein, dass er 
zum Herbst nach Heidelberg timsiedeln müsste , veranlasste 
ihn, den Termin für seine Hochzeit noch über die Csterzeit, 
die er in Rostock verlebte, hinauszurücken. »Ich fühle mich 
eigentlich in Jena ganz wohh schriel» er damals an Ribbeck, 
unverf'lf^ichlich viel wohler, als in Kiel. Doch würch' ich 
mit Freuden nach Heidelberg übersiedeln, wenn S i e auch dort 
bleiben. Aber ich könnte das freilich nicht ohne eine erheb- 
liche äussere Verbesserung nx^ner Ijage. Als Einzelner war 
ich hierin ziendich gleichgiltig: wenn ich mich nun verheirathe, 
ist die Lage eine ganz andere.« Jene Haupthedingung er- 

»Ich bm noch zu schwach zum Reisen und Festteieru nach, mmai- 
ver mecUenbiugiseber Art, mag auch dort niekt den Störenfried machfln« 

[R.] Auch in diesen Jaiaexk spricht er von semen Sorgen und Leidem 
in den Briefen an Ntktzschk kaum mit einem Wort, wohl aber in denen 
an ßiüBKCK und andre Freunde. Ihn leitet jener Herzenstakt, den wir 
«cbon an ihm tomen gelernt haben (8. 68). 



90 Beiae nach Faxia. YerlüUtiiiB m Nietatsche. 



füllte sich Tiicht, da Ribheck im Friilijalir 1877 als Nach- 
folger Ritsehl's nach Leipzig zog. Kolulo blieb daher völlig 
kühl, als sich die Sache zerschlugen hatte; die grössere 
Nähe des alten Freundes in dem >schöueu Leipzig , dessen 
Heranwachsen zur Grossstadt er launig schildert, schien ihm 
Ersatz genug. So konnte Rohde in ungetrübter Laune seineu 
Kohl bauen« im CoUeg und Seminai' und Pläne für die Hoch- 
zeitr^e aiistifleln. Im August 1877 mchte ilim seine junge 
Braut die Hand, »ein höchst liebliches Wesen, dem die edle 
Seele aus alioi Zügen hervorleuchtet" (so nannte sie damals 
ein Freund nach einem Briefe Kietzsche's) ; von seinen neuen 
Jenenser Bekannten nahm Lipineb an der Hochzeitsfeier in 
Rostock theiU. Es klingt wie eine leise Regung von Weh- 
nrath und vielleicht von Eifersucht heraus aus den stimmungS' 
vollen Zeilen, mit denen Nietzsche „in brüderlicher Liebe* 
diesen Schritt begrüsst (E. Förater-N. IT S. 285) und sein Hoch- 
zeitsgeschenk, eine Büste R. Waonet^s, begleitet. Der Wagner- 
kopf wurde sofort aufgestellt und blieb Bohde * stets vor Augen, 
eine fortwährende Erquicknng mit seinen in jedem Zuge festen, 
bedeutenden und stolzen Linien ; ein kleinlicher Gedanke, 
meint er, könne in solelier Gegenwart gar keine Wurzel 
schlagen. >Eius denke immer, lieber Freund, dass in m einem 
zukünftigen Hause Dir Herz und Heerd allezeit zur Verfügung 
stehen, nicht wie ein Geschenk, sondern wie Dein eigner und 
rechtmässiger Besitz«. [N. 20 \' 77.] 

Mit seiner jungen Frau reiste Rohde auf einige AVochen 
nach Paris. Es war die Ausftthrong jenes alten »Luft- 
schlosses«, das er einst mit Nietzsche geplant hatte, und so 
mag der Freund oft als stummer geisterhafter Begleiter neben 
den Beiden gewandelt sein, während sie, wie es in einem 
Brief an Bibbeck hdsst, >dies mächtige und vornehme 
Leben mit allen Poren in sich einsogen«. Auch in dem 
neuen Hdm, an der Smte .sdner jung^ Frau, umkreisten 
Bohdes Gedanken still und unahhässig den fernen Freund in 
sdnem einsamen Leiden ; das zeigen manrli« Briefe aus 
diesen Tagen stillen Glückes, die er an Overbeck und andre, 

^ Lipiner it^t wohl der 'JemautV, anf den sich Nietzsche mit den an- 
geführten Worten (£. F«nter-N. II 285) hesieht. 
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Nietzsche nahsteliende IMcnschen schiieb, um dem schweigen- 
den Dulder nicbt mit dem Almosen des Mitleidens« lästig 
zu fallen. Wie Nietzsche zum 9. Oktober > mitten in seinen 
Qualen daran gedacht hatte, dem Freunde ein Zeichen seiner 
Liebe zu schicken*, so galt seinem Geburtstage die erste weh- 
müthige Feier in Rohdes Hause. Tt li schreibe ihm zu <liesea 
Ta«?en niclit, weil er ja doch meinen lirief nicht lesen dürfte: 
sagen Sie ihm wenigstens, Jasö, wie vieler Menschen Gedanken, 
die er sicli (hirch seine Schriften gewonnen hat, m gewiss nicht 
zuletzt alle Gedanken meines Herzens an diesem Tage bei lijui 
sein werden. . . Nur ein kleines Symbol des Zusammeiüiangs 
soll es doch sein, wenn am Mittag ich mit mdner jungen Frau 
— die ihn liebt, weil sie wdss, wie ich ihn liebe — anstossen 
werde — ach Gott auf sein Wohl! und gewiss doch aufsein 
Wesen und seinen Werth, die nie verloren gehen noch ge- 
trübt werden können.« [0. 13 X 77.] 

Bei seiner »bildsamen, unsäglich herzlichen Frau« konnte er 
allzeit sicher sein, für seine Stimmungen einen rdnen Wider- 
hall 2u finden'. Nach einer idyllischen Schilderung seines 
jungen Eheglücks in einem Briefe an Bibbeck ruft er schliess- 
lich aus: es ist wahrhaftig Alles angethan, um einen Satten 
und Zufriedenen aus mir zu machen, der ich hoifenÜich den- 
noch nicht werde.« In dem Sinne, den er hier im Auge 
hat, ist er's nie fre worden. Sein Lebenswerk zeigt, wie ^rlüek- 
lich er gewählt hatte. Was er in den zwei Jahi'zclmtcu 

* »Ich fühle es selbst an meiner Person, welch ein tiefes Glück der 
Besitz eines Menächenhensen ist, in dem aller Widerspruch und Hader, 
AnstosK und Missversttindni» der "^Vdt (!a drauspcn srliweigt, und nur 
lauterste Liebe, ohne Markten und Bedingungen wohnt : ich habe stets 
das QefBhl, das« es Einem nim gans ftbel nicht mehr werden könne« 
[0. 5 X 77]. Derselbe Ton klingt au» den Briefen an Rühl und Ribbeck ; fühl- 
bar gedämpft wird er in denen an Nietzsche : ich glaube darin etwas wie die 
Rücksicht auf den einsamen Freund herauszuhören. So heisst es einmal 
[N. 15 II ~><\: Im Uebrigen ist der Ehestand eine nachdenkliobe Sache ; 
es ist unglaublich, wie er a 1 t ern lässt: denn man steht nnn auf einem 
gewissen Gipfel, über den nichts mehr hinausliegt: nicht mehr wie sonst 
wartet man jeden schönen Tag auf den Boten Gottes, der Einem direet 
das Paradies in's Zimmer tragen soll ; nmn erwartet kaum irgend etwas 
noch; und das hat seine grossen Vorzüge und grossen Bedenken, und 
musB wohl, langsam und täglich wirkend, allmählich den Menschen selt- 
sam umgestalten.« 
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seiner Ehe geschaffen hat» konnte gerade Er nur leisten in 
einer Tdllig ausgeglichenen, gelassenen, g^n störende Seüse 

nach allen Seiten geschützten Stimmung, wie sie ihm seine 
Gefährtin, als wohlthnende Ergänzuncf der eignen Persönlich- 
keit, auch in den letzten und schwersten Jahi'en, so viel an 
ihr lag, allzeit erhalten hat. 

Gleich im ersten > Ehestandssemester > stürzte sich Kohde 
mit rücksichtsloser EnerjO^ie in die Arbeit. Die praktisc lieii 
Anforderungen, die sein Amt au ihn stellte, waren strenger, 
als er erwartet hatte. In Kiel, neben Ribbeck, Wilmanns und 
Lübhert, ha^ Bohde seiner ansgesprodienen Neigung zum 
Griechenthnin auch in der akademischen Praxis folgen können; 
Forchhanmier (»Peter der Prächtige, der natürlich immer in 
grossen Staatsangelegenheiten in Berlin war«), beengte ihn 
dabei nie sonderlich. Als College von M. Schkidt sah er sich 
jetzt, znmal nach dem Abgange Ton Ehil BIheens, veran- 
lasst, die seit den ersten Ldpziger Semestern stark zurück- 
gedrängten römisdien Studien energisch wieder aufzunehmen. Er 
las zwei umfassende Collegien über Geschichte der i n ii ( hen 
Poesie und der römischen Prosa und behandelte in Vor- 
lesungoi oder Uebungen Catull, Properz, Statins. Vor Allem 
aber bot er seinen Hörern hier zum ersten Mal die Einfüh- 
rnn^ in GeschichtP mid System der i?ricebisch-römischen Rhe- 
torik. Entworfen wurde sie im Plan, wie die Briefe an Kib- 
beck (seitdem 17 i 77) /eiiren, schon 1877, ausgeführt im vSom- 
mer 1878. »Zum Sommer macli ich es mir bequemer« schreil)! 
er im April 1878, ^indess muss ich mich doch in die antike 
Rhetorentlieoi'ie tief hineinfressen ; längst hatte ich mir das 
vorgenommen, da eh für das Verständnis, nicht nur dunkle 
Empfinden antiker Form so nothweudig ist; aber es ist ein 
trockener Bissen.« TbatsächliclL ist schon die Schilderung 
der griechischen Bbetorik und Sophistik im 'griechischen Bo- 
man' ein glänzend gelungener Versuch, die geschichtliche Wir- 
kung und Bedeutung dieser uns so fremdartigen geistigen 
Grossmacht ans Licht zu stellen ; sie beschränkt sich aber im 
Wesentlichen auf eine handwerksmäsaig reproducirende Epi- 
gonenzeit und erörtert technische Einzelheiten, der besondern 
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Aufgabe entsprechend, nur mit Auswahl. In den Vorlesungen 
gah Rohde umgekehrt eine liebevoll durchgeführte Schilderung 
von den im Grunde allein schöpferischen vorchristlichen Jahr- 
hunderten, die allgemeinen geschichtlichen VerhältnisBe bald 
mit wenigen Strichen andeutend, bald — zumal bei minder 
bekannten Dingen, wie dem Epheben- und 8tudentenwesen — 
zn lehensvollen Kulturbild ern ausführend. Die systematische 
Darstellunfr umspannte, überall auf den geschichtlichen Teil 
zurückgreifend, das gan^e ^n-andiose Lehr^eljäude, von der be- 
grifriichen Grundlegung bis zur Ijehre vom Vortrag und vom Ge- 
dächtnis. Hier vor Allem bewahrte sich aufs Neue Rohde's 
Fähigkeit, einen spröden iStüü zu organisiren und zu durch- 
geistigen. Die an straife logische Zucht gewöhnten Tübinger 
StifUer sind ihm später gern bis in die entlegenstmi Winkel 
gefolgt. 

In derselben Zeit entstanden eine ganze Reihe Ton Einzel- 
nnt^rsuchungen; vor Allem wurden (b^ einer Revision der 'grie" 
chischen Litteratuzgeschichte') die von wahrhaft unheimlicher 
Erudition zeugenden Studien zu den Chronologika und Bio- 
graphika bei Suidas und 6ieae Aulsatz über die Cäironologie des 
:2eno (Rh. Mus. 1878 ^ KL Sehr. 1 189) entworfen\ Andre Ar- 
beiten — z. B. Beiträge zur Geschiclite der griechischen Komö- 
die — kamen über das Stadium der Vorbereitung nicht hinaus'. 

Rohde war sich selbst bewusst, dass er den Bogen wohl zu 
stark anspanne. Nach dem ersten Weihnachtsfest in seinem 
>nenen Znstande«, berichteter Ribheck von seinen Studien und 
Arbeiten. >Darüber wird man, fast wider Willen, gräulich fz;e- 
lehrt; aber was hilit's Einem?. Zu rechter Andacht komme 

* »Ich habe odttlerweile mit erstaunUebem Yergnügen (woran der 
Mensch doch «in arataunlichca YergnQgen haben kann!) die Chronologie 
dvü Pioikt'i s Z«no . . . völlig sicher gefunden : 2 KechTiun£»en, narh Apol- 
lodor von 33ö — 264 v. Chr., nach Apollonius von Tynis ot>2 — 264. Es 3 
l^ebt eine noeh unboiStete Quelle fttr diese Dinf^« [Rfl. 18 VI 78}. 

^ Mit Bezug ntif v. Wit.amowitz (Hermes IX") fomiulirt er einmal 
[Bü. 2 VI 77] Bchurt' das Problem der megarischeu Komödie : »Sehr be- 
zeichnend ist es, wie W. dairin — «m ein Analogen an Hommsen ttber 
die Atellane zu bekommen — die MeYfxptxrj xü)jA<p8ia ausrottet, unter Be- 
tonung seines Anschlusses an Aristoteles und Unterficblagung des eigent- 
lichen Zeugnisses desselben Arist. für die einstige Komödie iu Megara 
poet 3 p. 1448a 81 f.< Dieselbe Tonart, vie oben 8. 60. 
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ich kaum je noch; selbst auf einsamen Spaziergängen schivirrt 
Binem der fremdartige gelehrte Knniskrams iui Kopfe hra'um ; 
es ist als ob das eigene Ich ganz klein und kleinlaut würde; 

sucht man's mal in einer guten Stunde, so sitzt es ganz ver- 
schüchtert und verfroren im tiefsten Winkel und wagt sich 
auf die freundlichsten Lockungen kaum hervor. Hoffentlich 
dauert die Nöthigung zu so toller Arbeitshetze nicht mehr sehr 
lanjre: aber fast fürdite ich, ist sie vorbei, so hat iimn sich 
an die Tretmühle so j,'e\vöhnt, dass man f^ar nicht heraiismag . . . 
Ein Freund s.tfrre mir einmal ganz richtig; die ewige Arbei- 
terei so eines Uelehrteu werde veranlasst nur durch den hor- 
ror vacui ; das ist eine vortreffliche Definition dieser eigen- 
tümlichen Art von Gellirnkrankheit^ — ich bin im Uebrigen 
völbg wohl diesen Winter, und hieran mag denn meine kleine 
Frau das beste Verdienst haben, die in geräuschlos emsiger 
Liebe fiär mich und mein Wohlergehen sorgt: ich wünschte 
nur, ich hätte mehr Zeit, mit ihr zusammen 2a sein . . .« 

In den Osterferien schöpfte Bohde endlich Athem und 
nahm sich die Müsse, »in die stille Lieblichkeit und ganz 
eigne 'romantische' Schönhdt der hiesigen Gegend hinauszu- 
treten, die nun endlidi anfangt, ein freundliches Gesicht zu 
machen«. Die Pfingstferien wurden gemeinsam mit Ribbeck 
verlebt, der anen Abstecher nach Jena machte. Rohde's 
Ich machte sein Recht doch sehr energisch geltend« Den 
Gedanken z. B. , der ihm damals nahe trat, sdne Studien 
über antike Rhetorik zu einem Buche zusammenzufassen, wies 
er katrgonsch ab: zu der Künstlei'stimmnng , die er an ein 
Buch wandte, konnte ihn dieser Stoff nicht erwärmen. 

Eine wohlthätiije Ahhätung in seinem furihundeii Arbeits- 
feuer* boten ilnn die hniij^e sclnvel)buden Verhandhingen über die 
historische Professur, wobei es vor Allem den passiven Wider- 

' Rohde wird ein Paradoxon NietsscWs meinen; vgL beispielsweise 

Zur Genealogie der Moral III 23 = Werke MI 466 f. Verwandte Stim- 
mungen vielfach in andern Briefen, besonders in Jiigendbriefen an Nietz- 
sche, j- Man wagt'» nur nicht zu sagen, der Trieb zu dieser Alltagsarbeit 
ist eigentlich nichts als die wohlbekannte N e u g i e r d e in der zweiten 
Potenz. Dann sehnt man sich nach dem rein erquickenden Schatipn, 
oberhalb unsres Tagesdunstes! Wenn nur der treue musentreuadliche 
Freund da wäre, der Einen mit hinaufnähme!« [N. 1 VIII 71]. 
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stand — die »Taktik «ner gewissen zähen Schläfrigkdt« — 
zweier nahe bethdügter Fadigoiossen zn überwinden galt^ 
Diese Debat;ten waren lör Bohde zugleich ein Mittel zur 
Scheidung der Geister. Adolf Schmidt blieb ihm trotz seiner 
gdegentüch b s] i tteltcn >epideikti8chen« I^ehrthätigkeit ^ doch 
ein sympathischer Mensch und »höchst ebren-wei tlier Charakter, 
ein bonnete homnie < . G^fen den nächsten FachgenoBsen, Mo- 
Riz Schmidt, bildete sich eine chronische Verstimmung herans, 
die durch Scbmidt's diplomatisclie Winkelzüge mit Rücksicht 
auf die schwebende Sache gelegentlich verscbärt't wurde'. 
Im übrigen erkannte Rohde dankbar an, dass in der Jenen- 
ser Luft »trotz einzehier T'ehellaunigkeit der Alten <^ gespannte 
Verbältnisse keinen Bestand hätten. Dauerhafte, vertrauliche 
Bezieliuncjen wollten sieb freilich in den wenigen Seuiestem 
auch nicht an^puiucn. iS'och kurz vor dem Abschiede gesteht 
Kohde, dass er das »trotz einer nach aussen kaum irgendwie 
hinansschanenden Einsiedlematur« doch schmerzlich vermisse ; 
er sd »eben aller intimen Aeusserung so entwöhnt«, dass sie 
ihm kavin noch einmal überhaupt gelingen wolle*. Am näch- 

* »Nun war es ergötzlich zu i^elicn, wie Moria und Adolf ScliniitH 
sich wie die Aale wanden : sie wollen (naiueutlich Mociz) Überhaupt gar 
keine Wiederbesetzung; wendet man ihnen nun ein: Wenn wir jetzt 
nicht zugreifen, sondern erklären (wie sie vorschlugen), die Sache sei 
nicht eilig, so entpiii^en uns die 4000 (vom Landtag l»ewilügtenl Mark 
überhaupt, so durften sie nun nicht ollen sagen : das wünschen wir 
ja gerade, sondern machten theib formale Sehwimrigkeiten , theils ver- 
warfen sie X. als ganz unrjenögend. Mein Oegenargunienl Tilieb, il:is^ 
man die Stelle besetzen müsse, die dargebotene Hand der Kegieruug. 
nicht ausschlagen solle . . .« [R. 8 TV 78J. 

■ »A. 8chm. liest bisweikn 'Zeitalter des Perikles', aber mehr für 
'jRdpmiann aus dem Volke', als in eigentlich ■wissenschaftlich-didakti- 
schem Sinne.« — Imponirt hat ihm freilich auch der Schriftsteller A. 
Schmidt nicht. »Was sagen Sie denn m A. Schmidts schanerlieh langer 
Biülio zum Ste^imbrotus? Diese az\xwczri^\ T't^brigens gi'^tche ich, dass ich 
an Linächtheit des Stesiiubi'oteischen Buches nie habe glauben können« 
[Rü. 27 XU 77]. 

' »Hör. Schmidt liest diesen Sommer Griechische Staatsalterthümer; 
aber das ist nur seine alte Taktik : um die These durchztisetzen, dass er 
allein genüge, die Philologie zu vertreten, liest er allemal das, was just 
unbesetet ist — wie , dies mOgen die ünglüi^ehen wie«»! , die d»nf 

hineinfallen.« 

* »Das ist kein gesunder Zustand, er ist gebraut aus Misstrauen in 
sich selbst und in die ftthi^ceit auf Andre einzugehen, die um so yftl- 
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Sien ffililte er sich noch Männern, wie B. Delbrück, Bb. Bil- 
debrand, E. Sievers, auch dem Theologen LiPSlus. Eine 
stille Sympathie, die ihn schon danials zu J. Volkelt zog, 
hat erst in den Tübinger Jahren (durch einen von Rohda selbst 
begonnenen Eri(^fwechsel) zu einem wirklichen Freundschaftsver- 
hältnis geführt. Doch hatte sich Kohde selbst zu Emil Bährens 
iliim leidlich '/m stellen gewusst, ohne seine Schwächen zu 
verkennen; einer schlimmen litterarischen Fehde, die Bährens 
damals zu bestehn liatte, nahm er Freiiiulen gegenüber ent- 
schieden die Partei dets xinge^aillenen. »ich fand manche gute 
Seite an ihm« — heisst es bei seiner Fortberufuug jiach Hol- 
land — , >aber der Fond war pures trockenem und bteifes 
Holz, ohne Saft und Geschmack. [R.J« Bei seinen Hörem 
glaubte Bohde je länger je mehr einen »guten und geweckten 
Sinne zu beobachten. Freilich bmod sie wenig geneigt »harte 
Klotze zu spalten«, und Ton »rechten Naturen« sei nur eine 
einzige zu verspüren; »aber damit muss man schon zufrie^ 
den sm in dieser Fabrikzeit, wo Alles nach einem stampo 
'schlecht und billig* gemacht ist*« [R.]- Beschwichtigend und 
ausgleichmd wirkte überall das »gelassene linde Wesen« seiner 
jungen Frau und eine an Heimathsgefühl grenzende Vorliebe 
für die sächsisch-thüringische Art, den ganzen ^eigentümUch 
leichten und harmlosen Ton des Lebens« und für die * wunder- 
bare Zaubernatur und stille Lieblichkeit der Gegend-, mit der 
sich so manche Erinnerung seiner Knabenzeit verband Von 
Enttäu.seliuug, von einem wirklichen Unbehagen ül)er die Ver- 
hältnisse im (tanzen ist in diesen .lahi-en nicht die leiseste 
8pur zu entdecken, Avähread jede spätere Umsiedlung mit sol- 
chen Schmerzen verbunden wai*. 



ligcr sclnvindet, je wenif^pr man sie übt. Sie haben mehr epaachement 
als ich, und Sie soilea daran festhalten!« [Kü. 13 VI 78]. 

* Auch aus der Ferne kam Zuzug, so der von Nietzsche empfohlene 
junge BAT-MGATtTXKK. »Ich halte ihn nacli KrJiftpn im rein Philo) oi^ischen 
fest; er muss das Haus von unten und nicht vom Dach aus bauen — 
und es ist keine Oelabr, daas ihm. der Geist und der Wille dabei ab> 
banden kommen, später sich hSher aufzusShwingea.« Vgl. Mietssche's 
Ges. Briefe I S. 275 ft". 

• R. 28 V 7G. »Um Jena liegt einmal ein eigner Zuuberhauch für 
meine YorateUung« [0. 15 IV 80]. 
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So lebte Rohde, im Frühjahr 1878, wahrhaft halkyoni- 
sche Tuge«^, nls Anfang Mai, dem Andenken Voltaires ge- 
weiht, Nietzsche s erstes 'moralistisches' Buch erschien, sein 
'Menschliches Allzumenschliches'. Auf Rohde wirkte dns 
Imchstäblich, nh führe ein Rliti^ aus heiteini lliiiiiue] iu'l)eii 
ihm nieder. Ciehpriicbc mit Ree liatten ihn wohl aiiuehnieii 
lassen, dass der Freund .seine enthusiastische^ Art, die Welt 
zu betrachten, mit ))ositivistis( hen Mitteln zügeln und ergän- 
zen werde: diese v<<llii/e Ab- und Umkehr, diese rücksichts- 
lose Kampfstellung gegen die alten Ideale, war für ihn die 
schmerzlidiste Ueberraschuug : »So muss es sein, wenn man 
direct ans dem Oaldarium in ein eiskaltes Frigidarium gejagt 
yrivd. . . . Kann man denn seine Seele so anaziden und dne 
andere dafür annehmen? Statt Nietzsche nun x>lötzlich B^e 
werden? Ich stehe noch immer erstaunt vor di^em Mirakel 
und kann darüber weder froh sein, noch irgend eine bestimmte 
Meinung haben: denn ich begreife es noch nicht so recht.« 
[N 16 VI 18.) Die Grundstimmung des Buches, klagt er 
am seil n Tage Overbeek, sei ihm etwas durchaus Fremdes. 
Die Forderungen dea alten N. waren allerdings für diese 
Welt zu hoch gespannt, ni(;hts kam, in dieser Zeit zumal, 
ihnen entgegen, jene 'Kette', von der er im Schopenhauer 
redet, liess sieb nicht herstellen, der tägliche Tacr mit so ide- 
alen Forderungen nicht zus;uniueii])rinji:en. Jeder von uns . . 
hat wohl an seiner eignen Person es tausendmal schmerzlich 
empfunden. Er selbst mag sich mit solchen Empfindungen 
viel aufreibender abgerungen haben : und nun, so scheint es, 
wirft er an Einem Tag alle jene Last höchster Forderungen 
einer 'erhöhten' Praxis ab , und Uisst sich zurückfallen in 
jene sanfte Wellenbewegung der 'reinen' Theorie, die er bis 
dahin wie ein lockendes Teofelswerk verflucht hotte. Aber 
das Hohnlachen, das er nun für seine eignen einstigen Ideale 
hat, klingt krank und schneidend; mir wird bei seinen 
Deduktionen nicht frei und heiter zu Muthe, sondern beengt 
und schmerzToU. Ich hoffe aber bestimmt, dass der mir wenig- 
stens geradezu unheimliche Einfluss, den R€e mit sdner Sophi- 
stik auf die im Grunde so ganz verschiedene Natur N.'s ge- 
habt hat, ein vorübergehender sein werde, und er dereinst 

Cvtttinit X. Bohd«. 7 



Digitized by Gc) 



98 



Stelliing' SU K6e und dem neuen Nietsselie. 



nocb sich selber wieder finden wird. — .... Sein Buch giebt, 
rein persönbcb gefasst, sehr viel zn denken. Ich hoffr , anch 
Wagners worden . . . einsehen, (la>s man hier ein Ergebnis 
eines in N.'s liuu'i'ein mitlnvendigen Piocesses vor sich hat, 
den er selbst nicht beuniu ti kannte, aber dessen let^tes Stadium 
dieses nicht sein kann. iJa/u liai>e ich ein viel zu sicheres 
Vertrauen in die ungemeinen Krülte unseres Ertuiuics, die 
ihn in der beschränkten Einseitigkeit, die vieUeicht Ree's 
Natur Toll entspricht, nicht TerweÜen lassen werden; seine 
mannigfaltigeti Begungen werden sich gegenseitig corrigiren 
und balanciren. So ist denn auch gar nicht zu läugnen, dass 
der neuste Process in dem starkem Hervortreiben des rein 
intellectuellen Elements» bei aller Einseitigkeit mit der nun 
dieses wieder hervortritt, ein gewisses Oorrectiv jenes 'en- 
thusiastischen Denkens** enthält, das nicht ohne viele Bedenk- 
lichkeiten war. Der eigentHche und ächte N. wird und kann 
nicht verloren gehen* [O. 16 1 78]. 

In einem aosführlichen Briefe an Nietzsche, der hoffent- 
lich in der Oorrespondenz der Freunde vollständig abgedruckt 
wird, sucht Ilohde reinen Tisch zu machen. In keinem prin- 
cipiellen Punkte füldt er sich bekehrt. Der rein theoretische 
Berat, wie ihn Nietzsche neuerdinijs als den '^viinsihenswer- 
thesten, letzten und obersten < emjjteble, bb'i})t ihm nach wie vor 
etwas Unvollkommenes, eine »die liüHte des Menschen liracb 
liegen lassende Thätigkeit , aus der man zu höheren Stufen ties 
Menschenthums hinaufblicken soll '. Alle Betrachtuncfen. die 
den Menschen, gleich anderen Thieren, als ein rein auf sich ange- 
wiesenes, au sich einzig nicht nur denkendes, sondern zu denken 
berofenra Wesen lassen, find^ Hohde weder besonders scharf- 
sinnig, noch irg<md wie überzeugend. >Sind wir alle gräu> 
liehe Egoisten (ich weiss, mein geliebter Freund, wie viel mehr 
ich das bin als Du.'), so soll uns doch Niemand den Stachel 
ausreissen woUen, der uns mahnt, dass wir das nicht sein 



' Die Abschnitte, auf die sicli R. hier bezieht (N. Werke II 8. 163 £ 
170 IV.I Averdcn ergänzt durch die Foitvi tzimg des Buches, vor Allem 
durch den Aphoriüiuus ^Wurum Gelehrte edler a,U KUu»tler sind" und 
dUTCh die gegen Schiller und andre alte Ideale sich wendenden Absefanitte 
des 'Wandrera' (Werke III S. 110 ff.) 
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sollten. Es mag ja sein, dass man auch das Gute >vesent- 
lich tliut wegen der mit seiner Ausübimg verbundenen L u s t- 
emptindung: aber wenn es einem Mrnschon Lust verursacht, 
in einem Contiicte seiner et^oistisclieii und anti-egoistischen 
Tiit'be die erstem aufziiopk'i n . so ist diese seltsame That- 
sache doch mit den Ucguiigen seiner egoistischen Lust- 
emplindung unmöglich auf Eine Linie zu stellen, sondern diesen 
allerdings, wie alle AV^elt thut, entgegenzustellen, ihnen, dem 
Werthe nach, überzuordnen und allerdings als das Gute zu 
verehren, von dem man ja wohl nach Ree überhaupt nicht 
reden dürfte . . .« Dabei schätze er so innig ^e möglich an 
dem Buche den »edelsten Trieb des freien Menschen, zu un- 
beschränkter Wahrhdt«, finde auch in vielen Punkten das Ge- 
webe der religiösen und künstlerischen Illusionen ganz ein- 
leuchtend zerlöst — aber dennoch bezweifle er, ob nun diese 
Einsichten die letzten und dnzig richtigen seien. »Der Chemiker 
kann mir das herrlichste Bild nur als eine Mischung ganz 
genau bestimmbarer, vielleicht recht übel riechender chemischer 
Stoffe darsteilen, hat dann auch in seiner Weise Recht — 
aber wenn er mir damit den künstlerischen Werth und Sinn 
des aus solchen Stötten zusammengesetzten Ganzen des Ge- 
mäldes wetrdisputirt zu haben meint, so irrt er sich doch.« 
Aber er hndi! 1>ei Alledt in in ^'ielon Gedanken den alten 
»dnrcli keine Rccsche Grübelei anzufressenden Nietzsche* 
Wiedel, duss ur ihm tausendmal in alter Liebe und Bewun- 
derung durch die Gänge solcher Bt trachlungen gefolgt sei ; 
namentlich leuchte ihm ein, was von den (i riechen s^esagt 
werde, »wie wahre Tief blicke in das Innerste dieser seltsamen 
Menschenc. 

Auf den ersten Blick glaubte Bohde sich des Freundes 
Umwandliing offenbar nur durch fremden Einfluss erklären 
zu können Aber er b^iann sie doch schon damals, als Gegen> 
schlag gegen die Ueberspannung des »künsüerisch-enthuua» 
stisdien Denkens« , aus Nietzsche*s eignem Wesen zu ver- 
stehn; und bei dieser Auffassung ist er geblieben und hat 

' Vgl. dagt^en Elisabeth Förster-N. II S. 271 tf,; Henri Lichienberger, 
Die Philosophie iV. N/s 101 und Itietzsche «elbat» Vorrede zur Qeneftlo- 
gie der Moral, Werke 711 291. 

7* 
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zuj^'lcich au der Hoffnung festgelialten, dass des Freundes Ent- 
wicklung »gleich der äpjxovi'a töEou xa: A'jpa; zu ihrer ursprüng- 
lichen Richtung zurückkehren werde.« Freilich klebte ilnii 
lange ein schmerzlich bitterer Geschmack auf der Zuiii^e. 
An XiotzRche's Person hielt er fest, olnie mit der Wimper 
7u zucken, während »die Philister rechts und links Zcter 
schrieen «\ Der Freund war und blieb ihm »ein iu jeder Hin- 
sicht einziger Mensch«, mit dem man »die übrigen homun- 
culi« gar niciit messen dürfe [üü. 13 VI 78], 

* 

Die letzte Kimimer der Oogitata knüpft, im August 1878, 
an MetzBche*8 Moraliatik an und sucht zugleich über sie hinaus- 
zukommen. Bei der ganzen Situation wird man hier sagen 
dürfen: post hoc, ergo propter hoc. Nietzsche's Biu Ii Mar 
Schuld daran, dass Rolule die ein Jahrzehnt lang fe.stgehal- 
tene Gewohnheit aufgab, seine Lösungsversuche ästhetisch- 
philosophischer Fragen schriftlich aufzuzeichnen. Wie erklärt 
sich das? War ihm nicht etwa doch seine alte Welt von 
dem Fremule in Trümmer zerschlai^eii. und fehlte ihm die 
Kraft, sicli eine neue aufzubaun ? Eine solche Aniialune wider- 
legen die Briefe, nicht nur die wenigen, aus denen oben Aus- 
züge mitgetheilt sind. Rohde selbst giebt uns eine bessere 
Antwort. Er meint, an eine »wahrhafte Heilung für des Freun- 
des, in diesem Üuche wahrlich nicht zur Gesundheit zurück- 
gekehrten Geiste würde er glauben, wenn N. »sich nun mit an- 
haltender Arbeit den Griechen zuwenden wolltec [0. 16 YI 78]. 
Auch er mochte, gerade diesem Buche gegenüber, doppelt 
klar empfinden, dass die grüblerische Selbstbeobachtung, die 
ihn zeitweise »wie in einem Spiegelzimmerc leben liess, seine 
Kraft und Persönlichkeit nicht steigerte, sondern aufzehrte. 
So brachte er die Kur in Anwendung, die zu gebrauchen den 
Freund sein fortschreitendes Leiden wie die elementare Wucht 
seines philosophischen Triebes hinderte. Er wandte sich in 
den nächsten Jahren, ausschliesslicher und intensirer als je, 
den Griechen zu. 

' Und nicht nur die Philister: man aehe Bibbeck^s Aeusserungen, 
Brief 201 8. 809. 
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vn. 

Tübiiigeu. Lehrthiitiirkeit und Leben. 

(1878— 1885.) 

Iimrischen war (am 8. März 1878) in Tübingen ^V. S. 
Teuffel gestorben, der Litteiailiistoriker, dessen Studien 
Robde schon vor Jahren als ebenbürtiger Kritiker besprochen 
h-AtXv. Die »guten Elemente in Facultät und Senat«, voran 
L. iScHWABE und A. v. Gütschmid, traten mit Entschieden- 
heit für die Berul'uiig Rohdes ein; gerade den wesentlich lit- 
terarliistui is( lirri Tiil)iii,LM'i- Lehrauftrag war Er in der That 
auszut'iillen betaliiL't . wie kaum ein zweiter. Die Sache zog 
sicii , bei dem coinplit iritfii Geschäftsgang — aber auch in- 
folge entgegenwirkend« !- Ivi at"te\ — einigennasscn in die Länge, 
und diese Ungewisäheit cinpiaiiti Rohdc jetzt, als > angehender 
pater familias« peinlicher, als ähnliche Situationen in Kiel 
Doch Mitte Juli war AUes im Klaren. »Nicht ohne Bedenken 
gehe ich hier fort und dort hin; aber die äusseren Yorthale 
sind . . . dn zu wesentlicher Gesichtspunkt gewesen, als dass 
ich nicht schliesslich andere Bedenken hätte erstidcen soUen«. 
[R.] In der That fühlte er seine Existenz durch viele und 
starke Wurzeln gerade mit dem alten Jena yerbunden, das 
er schon in den Knabenjahren »isdt der energischen Phantasie 



' Selbst bei ilicser BenifungsanjTelt'genheit hutte Rabde noeb die 
»Freundschaft« di'.s alten Forchhiunuun' zu spüren. 

' »Di«* 8ch\val>enHtn'iche niaclien mir nicht bange; möge nur der 
Ruf kommen, das wünsche und holle ich unter allen Umständen. Aber 
•keine Prfi>i]iki' Ifi-^t -irh seilen!' Ich \vi.'Lrl>' iKucits wieder a!) in mei- 
nem zu Hoti'uungen und Hefürektuugen gleich erregten (jieiaUthe ; solch 
ein Auf- und Abwieglen greift mich aber gewaltig an« [R. 18 VI 78]. 
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eines EindeB in allen Lichtern und Lagen gesehen« und in 
dem er sich eben ein friedeTolles Heim gegründet hatte; man em- 
pfindet es bei seinen Lrieflicben Aeussernnfien deutliclj, wie er, 
lim sich innerlich loszulösen, sich selbst recht eindringlich die 
Mängel seiner damaligen Lage zu'Gemüte zu luln on ^ucht 
Schliesslich (uleichterten ihm die alten Terdriesslicheu Erfah- 
rungen in der Fakultät den Abschied'. 

So ging Rohdc — trotz der pi-nktiscben SchAvieri «ekelten, 
die »das Xaben dei" Kilcitliyia« liir die l ebersiedelun^^ mit 
sich brachte — gttrdsti ii Mutbs den muen Yerbältnisseu 
entgegen; »namentlich .ScilvvAliE wird mir <'iii sclir initer Tol- 
legc sein, wie ich mit Bestimmtheit aiiiieluuc . [R. und ( ). 10 
Vn 78.] Die Antrittsrede , vor der nach dem Tübinger Her- 
kommen Facultät und Senat dem Berufenen verschlossen 
bleibt, mndQ mit frischem Schwung gleich in den ersten 
Wochen entworfen. Rohde sprach (am 14. November 1878) 
über *die Methode der Forschung in griechischer Litteratur- 
geschichte* ' ; beschäftigten ihn doch eben jene glänzenden Unter- 
suchungen » durch die er der litterarhistorischen Ejitik neue 
Ziele und Wege eröffnet hat Aber die ersten Eindrücke in 
dieser neuen, dem Norddeutschen und Grossstädter ganz und 
gar fremden Welt enttäuschten und entmuthigten Bohde doch 
aufs .'iusserste. »xVnfangs wollte es uns, und mir im besonderen, 
hier absolut nicht gefallen und ich konnte nii< li ül)er den 
übereilten Entschluss, Jena zu verlassen, nur durch die weise 
Betrachtung trösten, dass, wäre ich dort gel)lieben , icli obne 
Zweifel mich tausendmal iincb Tübingen nls einem versrhmähten 
Paradies gesehnt haben winde. Allmählich aber l)ildet sich 
auch hier um die liebe Seele eine Art von (Jallus, sie gewöhnt 
sich an die unbehaglichen Berührungen, t Iclio die traurig un- 

' >Jenn lili'tft allinähUch an Blut- und Geldarniuth ein . . . Diesem 
Process l)ei/.uwohneu, die immer stetgeudu Misere täglich mit anzusehn. 
hat etwas Peinliches: und da« war ein Gnind mehr f^r mich, forten- 
gehn« [R. 21 VII T^^l 

* :Mokiz [Schmidt] eutwickelt seine alte Taktik eiuer gewisöeu xüheu 
' Bchlrdrigkeit ... Er kann sich dahd immer auf eine Ifinjoriiftt in der 
Facultät verhissen« u. s. w, [R.]. 

'■' Ein Bericiit in 'l' i >'< liwübisclien Kvonik', dem Beihhitt 7nm 'Pchw. 
ilerkur'. Mancherlei einüclilägige Ausführungen bringen die Briete aus 
diesen Jahren, besonders die Rilhi 
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bedeutende nahe Umgebung, die Dorfartigkeit der Sfadt, die 

Wuiulcrliclikoit viel* !' Verhältnisse ihr tä^^lich anthuu: und 
endlich sieht sie sehnsüchtig in die von Weitem in schönen 
Linien der Gebilde hineinwinkende Ferne und spinnt schon an 
Plänen tür Sommer- und Herbstausäüge«. [B. 22 VXI 1878.] 

Jii seiner Lfhrtiiütigkeil iViLlte Koh(l(> sich dauernd be- 
klemmt (hirch die BesondrrlK'iteii uiid SunUei harkeitt ii dt s Tii- 
hingor jihilulogisclien Seiainais. >GHnz wunderbar i&t die von 
Teuii'el erfundene Seminareinrichtung : alle Studiosen der 
Philologie sitzen zugleich daiin, in zwei Curseu: jeden Fuchs 
im ersten Semester m u s s man aufnehmen — das giebt dann 
freilich eine Art tou Kleinkinderbewahranstalt — , denn jedes 
dieser 50 — 60 wissenschaftlichen Babies m u s s einmal im Se- 
mester seine Künste zeigenc. Auch die Stiftseinrichtungen 
sind ihm unbequem, aber immerhin, »sie lassen zweierlei 
urtheilung zu : sie haben in der That auch einiges Gute«. Im 
Ganzen gesteht er aber doch, nachdem er die erste Verblüf- 
fung überwunden hat, dass es allenfalls auszuhalten s«. 
>Solche Einrichtungen sind nur bei der schwäbischen Art über- 
haupt erträgUch : die Twente haben wirklich einen sehr 
g u t e n F o n d , so dass alle Abgeschmacktheit sie nicht so 
gänzlich verderben kann , wie das z. B. bei den leichtsinni- 
geren Piälzern der Fall sein möchte«. [B.] 

Bringt man von diesen Acusseriiin^en die hurechikose 
Uel)ertreihung des Ausdrucks, wie l)illi^. in Abzug, so wird man 
sie als niilit t!;anz unberef-htiut anerkennen müssen. Ein per- 
s ü n 1 i c h e t, Verhältnis dea lichrers zum Schüler — und da- 
rin liegt die Gewähr des Erfolgs — ist bei solcher INIassen- 
betheiligung au einigen akademisdien Lebuugsstunden noch 

' Dif> Or<^niiisfition <1»;s Seminar« rührt von W, S. Tkuffkl her, ist 
aber ein Au.Hiiruck bt-steheuder Bedürfnisse und VerUältuisae, für die Er 
so wenig verantwortlich ist,, wie seine Nachfolger. Dass auch er die 
Ungunst fhcsiiM" A't rlinltnisse schmerzlich empfand, bezeugt sein Sohn in 
der Biographie (Festüchr. des Gymnasium» zu Tübingen lb89 S. 14). Ein 
Terdienst von Teuffel ist es, dass er mit dem Zwange des Lateinsprechens . 
aufräumte; seine Bemerkungen darüber (bei S. Teuffel a. 0. S. 11 f.) 
haben lit nte eine noch grössere Htn-echtiguni», als vor dreiasi«; Jahren. 
Bohdc hat zeitweise wieder tlie lateinische Sprache gebraucht, aber ^zmn 
Nutzen der wissenschatliliehen FOrderang diente es nicht* (W. Schinid). 
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schwerer anzubahnen, als bei Uberfüllten Ivlasscn im Gymna- 
sium. AVirklich ist es atirli Roh de nie gelungen, einen grös- 
seren ProceTitsatz seiner Schüler zu selbstänflifr«^' wissenschaft- 
licher Arbeit Mii/urctren. «Mit noch so emsiger Keceptidii allein 
ist niclits erreicht, keine Kraft wird damit ausgebildet, und 
darauf kumiat es doch bauptsiic hli( Ii .111. Ich wünschte, ich 
könnte diese uralte Pliilolouenweislieit iiiisci 11 Studenten deut- 
licher und wirksamer machen, als leider luüglicli ist-. [Iii. 
26 X 93]. Die Stiftseinrichtuugen mit ihren ])hih)sophischen 
lod und Bepetitioneii scMmen Bobde die Neigung zu pas- 
sivem encyklopädischen Wissen«, die Abneigung gegen eignes 
Zugreifen und »Hartliolzbohien«, gerade bei den besten schwä- 
biscben Hörem, nur zu begünstigen. Barttber klagt er (so 
wenig das Scbulemachen seine Liebhaberei war) in seinen 
Briefen nicht minder, wie über die immer wieder sich auf- 
drängende Beobachtimg, dass in Tübingen studierende *Aus- 
länder', wie P. Keumbholz oder Esnst Wsbes^ nach einer 
kurzen Gastrolle* Tübingen verliessen, um irgend wo hin zu 
ziehn, wo sie ein für Preussen giltiges Examen machen konnten. 
»So geht es uns freili(-h aUemall: kaum ist ein junger Mann 
einigeimassen 'erudiert' , so geht er ab und trägt seine Früchte 
auf einen frfiiuhn Acker: und die Eingeborenen sind zu selb- 
ständigen Studien niciit zu bewegen ; sie fangen höchstens an, 
dann aber spring* n sie nb- [K. 2 IV 85]. 

Im so grösser war Kolide's Freude, wenn es ihm einmal 
gelang, den wissenschaftlichen Ejos nach seineiu Sinne in einer 
dieser spröden Naturen zu erwecken, wie das bei CoNSTANTiN 
KnxEH der Füll war. »Ich habe sogar* ruft er [R. 20 VII 81] 
triumphierend aus , »was für halb unmöglich gelten musste, 
einen Schwaben, ja einen Stiftler, herangezogen, statt lauter 
Gedächtniswerk zu treiben und das mit etwas Philosophie zu 
versetzen, einmal emstliche Untersuchungen anzustellen: ich 
will Ihnen ein Exemplar des Buches dieses meines Leibschwa- 

» Kühde empfahl beide an Ribbeek (23 IV 82. 2 IV 85]. Für seine 
UntmuchtUig über die Kyniker und Bio Chiysostomos (de üione Chiy«. 
eyn. seet. Leipz. f^'fnd. X) verdankte AVeber «Grundlage und Ausfülu'ung< 
der Anleitung Kohde s [K. 22 1 Ö8]. Auch "Weber's dankeubwerthe Bear- 
beitung der sogen. dtatÜ^s (Ataaol Xirfot, in den philoL-hiat. Beitr&gen 
fQr Wachsmuth S. 83 fi'.) ist durch eine Anregung Rohde's veranlasst. 
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ben Ritter 'über die Qtuntüianiscbeti Declamationen* suscbicken. 
Es ist eine sebr solide und gut begründete Arbeit, das TJrtheü 
vonünftig und das (nach meaner Meinung unanfechtbare) Haupte 
resultat . . . sehr beachtenswert«. Diesem craten wldichen 

Schüler in Tübingen hat er bis ans Ende eine ganz persön- 
liche Teilnahme bew aln t : noch in Heidelberg begleitete er ihn 
berathend und mahnend auf seinem wissenschaftlichen und 
menschlichen Entwicklungsgange Schritt für Schritt'. 

So fühlte er doch nach wenigen Semestern mit tiefer ( Je- 
nugthuung, dass all die Mühe nicht ganz ohne Dank ver- 
schwendet si.i« Mochten sich seine Hörer, uberwiegend Stift- 
ler und Com iktoren. von K()li(h"'s norddeutscher Art und Spraciic 
zunächst Rt:u k hefrcnulet fühlen : seine rücksichtslos kraftvolle 
Natur hat ilmen in deniseibeu Masse imponiert , wie die bei 
aller Sauberkeit gi'osszügige Art seiner litterarhistorischen Dar- 
stellungen, seine auf alle Fechterstücke verzichtende strenge Dia- 
lektik und der (freilich gerade hier langsam sich abschwädiende) 
Zug zum Philosophischen ihren eignen Gewohnheiten und Lieb- 
habereien entgegenkam. So schloss Rohde mit den bestehen- 
den Einrichtungen seinen redlichen Friede. Er hat, wie das 
im Tubinger Seminar Sitte war, mit Geduld, wenn auch nicht 
ohne Seufzen (»Ach, Sie kennen die wunderbare Einrichtung des 
schwäbischen 'Argnmentle' nicht!«) sein volles Scliock von Ueber- 
tragungen in die alten Sprachen durchcorri giert und schliess- 
lich auch die nüancenreiche Avürttembergische Zeugnisscala für 
seine Seminaristen virtuos handhaben lernen — während ihn 
freilich, woran er sich später lächelnd erinnerte, die erste Zeug- 
nisconferenz fsnnst wird m;in dergleichen an deutschen L'ni- 
versitiiten kaum kennen) vöUiü; ungerüstet fand. Von zeitrau- 
benden Nebengesrliäften hhcl» er im Uebrigen ziemlicli unbe- 
lu'lli^t ; insbesondere wurde er zu den Staatsprüfungen in Stutt- 
gart, die ein Privilegium der beiden ältern Ordinarien waren, 
nicht hinzugezogen. Der Erfolg seiner Vorlesungen litt dar- 



' Einige Briefproben, die Rohdo als Lehrer charakterisieren würden, 
im Anbuig, wenn es der Raum gestattet. 

* »Was de« sop-. LohitTfuli; betrifft, so j^i'ht der bisher inuii»T crr- 
ücendo; ia Plato habeich 04, im Winter hatte ich gar in einem Cuileg 
103 Zuhörer, wm für T. sehr riel ist« [R. 20 YU 81]. 
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unter nicht im mindesten, und so ruft er seinem an cbroni- 
schea Examensnöthen leidenden Freunde zu: »Gott sei Dank, 
dass ysir die wenigstens hier nicht haben« (ü. 22 X 81j. 

In der l'ucultät fand Rohde vor Allem wieder bei A. 
V. GüTSCiDUD, der kurz vorher von Jena übergesiedelt war, 
Ansprache und Anhalt; in den ersten Semestern zumal Ter- 
kehrte er ziemlich regelmässig mit ihm und wnsste auch jetzt 
noch, oft genug in scharfer Behatte, »von ihm zu lernen«. 
Auch Eduard Sieyebs war ihm schon in Jena begegnet; er 
galt ihm als »der einzige gescheidte Germanist in jüngeren 
Jahren, den er kenne« [EL]. Durch Gutschmid gewann Bohde 
dann bald mit Albert Socin, »einem in seinen Kreisen 
sehr wohl bewanderten Semiten« [Bü. 7 XU 78], einige Füh- 
lung. AVeniffstens mit den wis>senscliaftlichen Xachbam in 
Yerkebr zu stehn, war Kohde bei der Breite seiner Interessen 
ein Bedürfnis. 

Im Boginn d^r aclitziger Jahre scheint das Verhältnis zu 
Gutschmid laiiu''-.'>in nkaltct zu sein*. Xnrh seinen brieflichen 
Aeusserungt'ii bci^anii iiulide bei Gtits( Iniiid ein Mjrurtheilsloses 
Eingehn auf neue M< tliod» ii und St(jÜe und unbefangene Kritik 
gegen die eignen Ai bellen zu vermissen; er fand /. B. Gut- 
schniid s rein negative Polemik gegen die Ass} nologic der 

* Im Sommer 1880 sah Bohde »Ouiscbmid oft, die Übrigen Herren 

>-eltuei-- [R. 25 lY 80]; auch im Deceniber 1880 schreibt er noeh zieui- 
V\rh im alten Ton, G. .«ei immer in voller Untersucbungsarbeit, »aber 
\v«-iui er fertig ist, legt er die Arbeit bei Seite zu den übrigen. Sehr 
»ehade.« [R. 28 XII 80], Etwas i^chärfer klingen Aensserungen an Kühl 
r» V S'2; vSi'it Mnrnti'n treibt Gutschmid irothisclu'' fJp'rhir-lite mit dpr 
ihm eignen ürümllichkeit uad Selbständigkeit, und behauptet, über die 
Quellen des Jordanes schreiben su wollen. Es wird aber wohl AUes im 
Pulte bleiben. [R. hat Recht behalten]. . . Er ist in oft halbnohtigen, 
oft ü;an7, falschen Vorstellungen . . . wie t'e.stgefroren ; «rur ni<'ht im Stande, 
umzulernen, und nur darum so positiv in »einen Behiiupiungeu, weil er 
Alle.-* nur von Einer Seite sehen kann. . . Er gehört mit seinem unver* 
gleichlichen Wissen an eine .Al^inl' iiiir ; unsrer Universität wünschte 
ich mir einen Historiker freieren und gröääeren Zugea«. Kinij^c Jahre 
später nahm R. den fint^chluas Guischmids, einen Ruf abzulehnen und 
in Tübingen zu bl< i1i ii. sehr kühl auf [R. 9 Yll J]. Am ausführlichaten 
und ott'ensten legt Kohde t^ein Verhiiltnis y.u Flach mid Gut^-chmid dar 
in einem Briefe au Rühl, den sputeru Uerau.sgeber von Gutschmid'si 'Klei- 
nen Schriften' [12 TU 85]. 
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Grosse des Problems mcht gewachsen und hatte den Glauben 
an manche viel gepiiesenen Ergebnisse Gntschmid's (wie die 
Uber die makedonische Anagraphe oder TiiiiMi^cnes als Quelle 
des Trogus) völlig verloren^. Auch bei der Erörterung poli- 
tiscber und litterarisch - philosophischer Fragen platzten die 
Geister hart aufeinander ''. »Man hat« klagt Rohde 1882 »ausser- 
halb engster Gelehrsamkeitsinteresseu . . . nichts von ihm : or 
hat keine Theilnnlime an Allem, was das Leben ertiäuluh 
macht. kciiK' Spontaneität der Emptindung .., keinen Blick 
füi' die Tieie und Schönheit derWelt'-. Trotzdem zogen sich 
. die beiden ausgezeirlnM teu F(>is< lier imuar wieder gegenseitig 
au, bis ein diitte.s Klcmunt Htüi end dazwischen trat. 

Als nächsten Fachgenosseu hatte Kuhde Hans Flach 
angetroffen, den geräuschvollen Verfasser des platten Buches 
über die griechische Lyrik'. Flach glaubte sich in seiner *Car- 
ri^re' als UniTeraitätslehrer unbillig zurückgedrängt ; er besass 
aber Berechnung und Selbstbeherrschung genug, um den Versuch 
zu machen, sich mit der ihm eignen >Adhärenz« an den Über- 
legenen neuen Ck)llegen anzuschliessen. Bekanntlich hat sich 
A. T. GüTSCHMiD, der oft an unrechter Stelle vertraute und 
misstraute, von diesem akademischen enfant terrible bis zum 

^ Mit hellerem Blick schien ihm »der treffliche Ed. MbtkB', gegen den 

Gut^chmid und Socin keine allzufreundliche Stellung einnahmen, solchen 
Problemen gej^enüber zu treten; auch gegen Kühl äusserte R. gelpirpitt- 
lich [12 VII Sr»] seine Byiuputhie für diesen »soliden Arbeiter«:. Es «priclit 
ein gute» Stück persönlicher frereiztheit mit, wenn Rohde später 
ganz andre Tonart misclilriLft; fit ilich begann er schon bei Meyer*« Auf- 
satz über Lykurg »misätraulsch zu werden«. 

' An dem Auftatz fther die macedonieche Anagraphe (jetzt in 
pnisv.rm Zusammenhange in A. v. Gntschraid'H kleinen Schriften IV 
S. 82 tt.) hatte Kohde zu grosse »Willkürlichkeit^ auszusetzen; das Er- 
gebniK hielt er für unbrauchbar. Auch die Ausführungen über Timage- 
nes als Quelle des Trogus schienen ihm >einc blo!^se Seifenblase« [Rü. 
12 VII ^■'•>]. DfiiiETPCfenOber ist es sehr b''iiH'rk(.'ii.--\v rrtli. dass Rohde lif- 
terarische i'olcmik nach Kräften veniücden hat; doch zielen manche 
seiner chronologischen Untersuchungen üb^dieKdpfe der nnmittelharen 
Gegner weg auch auf den Tübinger Kollegen, s. unten S. 129'. lieber den 
Versuch Wachsmuths, die Timagenes-Hypothese zn stützen (Rh. Mus. 
XLVI 465), hat .sich R. nicht ausgesprochen. 

" Vgl. unten S. 12P. 

■* Es ist boflrmerlifli pTf^mia, ciiifr dfr neu.sten Propheten im Stil 

des Rembrandtdeutsohcn .seine Inspiraiioneu über die Griechen zum guten 
Theil ans diesem Machwerk bezogen hat und Flach neben Rohde rangirt 
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letzten Moment ausnutzen und missbrauchon lassen. Rohde, 
ein bessrer Menschenkenner, wusste Flach von voniherein in 
angemessner Entfernung zu halten \ Flach's persönliehe und 
wissenschaftliche Hohlheit enthüllte sich bald genug in seinem 
opus magnum (1882 — 1884), wie in seiner »gaininhaften« Pub- 
licijäten- und Pmnphletistenthätirikeit. Rohde liielt mit seinem 
Urtheil nicht zurück ; als er in dem ♦ Jahre , \vo der zweite Band 
der 'Geschichte der Lyrik' erschien , in einem akademischen 
Verein über die griechischen Lyriker sprach, hat er für Flach 
keine Propaganda gemacht Flach rächte sich an dein 'neuen 
Anstarch' in einem seiner künstlerisch puerilen, langst einer 
verdienten Vergessenheit anheimgciallenen Schlüssel-Romane 
mit billigen, neben das Ziel treffenden Bosheiten und bewarf 
die Grenossensdiaft, in die er sich freimlHg bineingestellt hatte, 
ans dem Yersteck der AnonymitHt mit den niedrigsten Ver- 
leumdungen. Bohde hatte dalUr, so weit seine Person nnd 
der Angreifer in's Spiel kam, nur ein Achselzucken ^ Aber 

' Schon 1B8U schrieb av : »Hier atoht aonat Alles auf dem alteu Fleck. 
Leider auch Flacius, dem ich lieber einen andern Fleck wttnsdite. Ein 
höchst fatalen Element des ganzen hiesigen Lebens und Studiums: selbst 
die Stu'l ' ■ .ikennfn «eine volle Nichtigkeit« [R.] 

* In iuliiagen gab es kluge Leute, die Rohde persönliche Motive 
unterschoben; er selbst hätte (so hiess es 1886) eine Geschichte der 
Lyrik zu schreiben Vu aljsichtigt. Wenn er's doch gethan hatte! Ihm 
hätte das Flaciri^che Hik Ii (Uber das ich auf das Centralblatt 60, 
1026 verweise) wahrhat i ig nicht im Lichte gestanden. Aber gerade von 
einem solchen Plane ist in seinen Briefen und Aufzeichnungen nie die Kede. 

Einige bezeichnende Aeusserungen über diese ärgerlichen Dinge 
mögen unter den Strich gesetzt werden. «Der Menüch [FlachJ hatte 
diese Racbeschrift gar nicht etwa als letzten Trumpf vor seinem Ab- 
gang ausspielen woltt ii, soiult i tt in» iiitr-, noch Wochen lang . ., die Autor- 
schal t leugnen und ganz geuiüthlich hier bleiben zn. können. Ks bedurfte 
der positiven Androhung, dass man ihn sonst absetzen werde, um Um 
endlich zu bewegen, seine Entlassung zu fordern. Da er das gar nicht 
erwürtet hatte, gerieth er nun in einen elenden Zii-^tand gänzlicher Zer- 
knicktheit, versuchte Alles zurückzunehmen, und schied als der offen- 
barte Sehw , als der er l&ngst Kennern der Zoologie vaidftehtig 

war.« [R. '2 TV Ho ] Mit besonderni Ht /.ufT auf FlacliV Hiich über 'die 
akad<-iuischu Carrieie': »Das Niederträchtige ist aber dies: dass dieae 
Elendigkeiten die academiscbe Carridre ausmachen soOen (haben denn 
Sie, oder ich, oder GutHchmid, o«ler Wilaniowitz oder wer sonst, je sich 
zu irgend einer der da gemalten Gemeinheiten hergegeb- n ?), mul 
vor Allem, da^s FL äelböt, zum Ekel aller Welt, eben diese sänimtiichen 
feigen Kriechereien bier ausgeübt hat . . . freilich ohne Erfolg. « [Kü. 12 VII 85]. 
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schmerzlich war es ihm, dass Gutschmid den Verkehr mit 
Flach eigensinnig festhielt , ihm durch die milden Gaben von 
seiner Hraid eine wissenschaftliche Scheinexistenz ermöglichte ^ 
und sich damit schliesslich selbst /u iedeni anstniidigen Menschen 
in Opposition Htt'llt<> . Die letzten Briete aus Tiibinffeu zeigen, 
dasH die Entfremdung zwischen Holide und (nitschmid über 
diesen und ähnlichen (auch iiüliliischeu) ^leinuugs- und Ge- 
siunungsverschiedenheiten^ unheilbar geworden war. An Gut- 
schiuid's bona tides hat Kohde nie gezweifelt; rückblickend 
schrieb er nach seinem plötijlichen Tode : Er war doch ein 
nobler Mensch, ohne Falsch, wenn auch ohne selbstSndiges 
ürtheil in nichiigelehrten Sachen und daher Einbla&ungeu . . . 
sehr sugäaglich«. [B. 15 m 87,] 

Abgesehn von den eben, yielleicht mit unerwünschter 
Breite, vorgeführten Intermezzi, durch die sich Kohdens leicht 
erregbarer Sinn zeitweise recht beschwert fühlte, gestalteten 
sich die coUegialen Verhältnisse, nicht nur zu den Fachgenossen, 
»durchaus nach Wunsch, gnt und harmlos« [R. 26 IV 80]. Ge- 
rade die Schwaben in der Facultät waren »doch ijanze Men- 
schen«, die Rohde gelten lassen musste: so der Senior RUDOLI' 
V, Roth, der Bahnbrecher des Sanskritstudiums, mit dessen 
religionsgeschichtlichen Arbeiten er sieh zu befassen hatte; der 
vielseitisre Stiftsästhetiker K. Koestlix, im Verkehr >ein welt- 
fremdes Original*^; ferner der kurz vor Rohde nach Tübingen 

' Dass Lti.hvii li . . scinoii (Flach's) Hesj'cliins «chatzt, isi ganz v- r- 
ütäaidUch : der ist eben eine Arbeit von Gutschmid. G. hat, in ciuer 
mir nnTerständlicheii Art von Qutmfithi^keit , nicht mar dem Fl. all« 
Historikerglosseu durchreeensirt . . tiundfru er liat ihm da« ganze 
Opus durchcorrigh-t, in /wpi , ja flreifacher Correctur. Ich hnh<- ^ü]clle^ 
Bogen viele gesehen; da war übbrall Flach» Unsinn ausgestrichen, Ver- 
nünftigeres hingesetzt, G.*s eigne Bemerkungen sngefttgt etc. . . Und 
wie oft hat mir G. geklagt., der Fl. verstrhp dann sciue Rfinr'rkniifjpn 
gar nicht oder — misH«. [Es kommt ja in der Thal vor, da«« Flacfa's 
Text zn Gutscbmid'« Apparat nicht pasttt, vgl z. B, p. 57,2.1 »Kurz 
mit unerhörter Zähigkeit hat G. das ganze Buch vollständig uHif^csirbeitet ! 
Von Rechts wegen niüsste bei jeder Notiz (t- s- 1 zt stün A. v. G.< [itü. 6 V 82]. 
So sind ja auch in der Geschichte der Lyrik da.s werthvollste die chro- 
nologischen Ansätze Gutschmid*!. 
Vgl. unten S. 121'. 

' Man bemerke, wie schonend Kohde (Kl. Sehr. I 263) gegen seinen 
»Terehrten GoUegen Karl KOstltn« polemisiert, dessen rlligffende Hnnn- 
iosigkeit allerdings jed«a Unmuth von Toraberein entwaffnete. 
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zurückberufene Philosoph E. Pfleidereh, v'm alter Bekaimtcr 
am K'uA , und vor Allem Chkjstoi'H Sic; wart, mit flesson 
Familii' ^ifli engere, allcW'rchselfjillc iihcrtiaiicnulo Hczielmniren 
Miispaniien'. Eine i)ersunhrlu' Kreundschaft, wie die mit Kih- 
beck und dem liaseler Kreise, verhand Rohde aber mit krinein 
seiner Tübinger Anitsfrenossen. iiohde hat das srliintrziich 
genug eni))t'nn(l('n. ohne dass er jemand einen \'ur\vuii" daraus 
gemacht hätte. Ei war sich bewusst, dass er selbst zu schnei- 
dend und halt« im Verkehr geworden sei, als dass man ihm 
recht nahe kommen möchte. »Ich flihle es tief und oft: durch 
diese Art habe ich mich um den eigentlichen Reiz des Lebens 
gebracht Es wäre freilich tieles anders, wenn irgend ein 
Mensch in der Nahe wäre, der es mit mir wagen wollte 
und mir dn wenig Feuer von sdnem Feußr mittheilte« [N. 
8 IV 81]. Einen solchen Menschen hat er in diesen Jahren 
zu gewinnen nicht das Glück gehabt. Um so einiger pllegte 
er den Briefwechsel mit den auswärtigen Freunden, Tor Allem 
mit RlBBECK und RüHL, denen er sich am ungezwungensten 
giebt, als Gelehrter wie als Mensch , vielfach mit ganz köst- 
lichem Humor. Nicht ganz so zahlreicli, aber mehr in die 
Tiefe gewandt, sind die Briefe an OVERBECK; die gemeinsame 
Theilnahme um den erkrankten und 1879 aus dem Amte gesehie- 
»leiKii Freund klin^rt wie ein cantus tirmus durch alle andern 
Stiiaiiien ernst Inndurch. l'nd in der scarsezza d'uomini« der 
ersten Tübinger J aJue hat Rohde auch mit JOHANHIES VüLKELT*, 

* SlOwARTB gfedenict er wiederholt in seineik Briefen nnd wanselite 

in kritischer Ztiit lebhaft, »dass Sigwart nicht so thöricht sein niöj^e, 
die8 Philosuphcneklorudo gegen die unbekannten Zustände in Berlin 
uulzugehen- [R. 2'A XI 1881]. Vgl. auch S. i:)3. 

- Einige tur den Schreiber bezeichnende Aeusserungen des ersten 
Briefes [V. 1 I 70] nulgen hier l^lat/. finden : »Ich wünsche aV)er recht 
erubtUcbf vou Ibueu eiiuual zu hüreu : Sie dürfen Mi» meiner wunderlich 
zurttckhflltendeii tmd in Hitteilungen kargen Art im pereSnlichen Um- 
gange nicht auf die Gesinnungen schliessen , die ich im binern für Sie 
hege. Kieniand kann über seinen Schatten springen, und mir hängt ein 
ganz abeonderlicher Schatten an, ein eigenthümliches Gemisch von Men- 
schenischou und Misstrauen in mir selbst, da» mich stets mit der Furcht 
lähmt, zudringlich zu werden, und cndlu li ii:if ciTioni fatiLlcn Hang, 
nur in der Phantasie zu leben, so eng verbündet hat^ daas ich nun zwar 
die umgebende Menschheit in der Phantasie sehr deutlich und mit ^elem 
Antheil auffasse, oft aber nach Aussen auch nur einen Finger zu rUbren 
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mit dem er schon in Jena gern verkehrt hatte, eine Correspon- 
denz begonnen, aus der ein dauerndes Freundschaftsverhält- 
nis erwachsen ist. Rnhde fand boi noch so grosser Yerscbif- 
denheit von Art und Anhi<ie iuiniei- melir gleiche Hiunoie und 
Lebensstiiuinuii,i:rn< auf beiden Seiten ; znmal ü])cr littenuische 
und philo^ophisch-ästhetiache i'ragen hat er viel mit Voikelt 
verhandelt. 

Diesen Korrespondenzen gegenüber treten die Briefe au 
Nietzsche Jet^t an Zahl zurück. Rohde selbst zauderte oft 
lange, ehe er auf Zus^dimgen und Zuschriften antwortete; 
gerade für den schwer leidenden and doch »dem atmosphäii- 
sehen Dunstkreis, in dem vir alle umherwanken« mdir und 
mehr entrückten F^nnd meinte er »eine innerlidi ruhig ge- 
hobene Stunde« abwarten zu müssen, »wie sie den Professor 
legens nicht häufig besuchen wollen«. Aber trotsdem war, 
auch in Tübingen, kein Genosse seinem Geiste und Herzen 
näher. Auf Umwegen, bei gemeinsamen Freunden (besonders 
bei Overbeck), sucht er immer wieder Nachrichten über sein 
Ergehn zu gewinnen und ist 80 auch »in dunkeln, brief losen 
Monaten« neben ihm wie ein ungesehc ncr Begleiter. »Sagen 
Sie ihm«, schreibt er bei solcher Gelegenheit, >dass unter allen 
Wandinngen seines Schicksals und seiner (iesinnuniien ich 
ganz gewiss ilmi die treueste Freundschat't bewahrt habe und 
stets unwandelbar bewahren werdcx. Das scliwei'e Martyrium, 
das Nietzsche zwang, seine Baseler l'rolV^sur niederzulegen, 
war für ihn eine Aufforderung mehr , »in Theilnahme und 
Liebe nicht zu ermatten«. Als Nietzsche, mit einem geistigen 
Heroismus sondergleichen in dieser 'sonncuärmsten Zeit seines 
Lebens' Bücher, wie die 'Vermischten Meinungen und Sprüche^ 
und 'Der Wandert' und sein Schatten' sich abtrotzte, fand 
Bohde (gegen Weihnachten 1879) die rechten , zu Herzen 
gehenden Worten „Deine alte Liebe, neu besiegelt*^ — ant- 
wortet Nietzsche (Biogr. U 8. 336) — „das war das köstlichste 

mich gehemmt lUhle. Ein abHurJer Zuätand! durch den mau luitteu 
unter Mennchen wie in eine mitwimdelnde MöncheKftlle eingekapselt und 
i»oliei-t herumgeht und ituch tin Menschen, denen man sich, enger an- 
«chlitisseu möchte, nicht nähei* herankommt. . .< 

* Der Brief [N. 22 XII 79] wird Yonnwftichtlich an andr«r Stelle 
verfiffentlicht wa'deio. Vorläufig s. E. FOr»ter-N., II 336. 
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Geschenk vom Abend der Bpschemne;. Selten ist mir's so 
gut gecfani^on : gewöhnlich wnv das persönliche Scblusseri^cbuis 
einen Buches für mich, «lass ein Freund mich gekränkt verliess". 

In der That hatte Hohde den Choc, den er von der ersten 
Sentenzensammlung Nietzbche's empfangen hatte, inzwischen 
überwunden. Er gewann bald den Eindruck, dass Nietzsche 
»auf seiner Kreisbahn üuö den Gegenden, wo nur ciiizeiue Jiapa- 
öo^a wohnen üiögen, sich in diesem 'Nachtrag ' wieder be- 
währten und weniger Ubertrieben heksen oder kalten Gegenden 
nähert. Das B^ethum * ist weniger dogmatisch geworden, und 
das ist ein Glück: denn bei solchem Festhalten an dogma^ 
tisch genommen«! Paradoxen gewinnt man freilidi die Mög- 
lichkeit> durch mfaches Dorchfigoriren dieser Paradoxen . . 
auf alle möglidien Yerhältnisse . . eine Reihe geistrdch aus- 
sehender Sentenzen (die im Grund immer wesentlich dasselbe 
sagen) zu schmieden. Aber man verbaut sich docli dadurch 
selbst jede freie Aussicht in die Dinge und das Menschen- 
leben : ich kann nicht ünden, dass dabei der 'freie Geist' be- 
sonders viel gewinnt, . . . Will man einmal ein 'freier Geist' 
sein . . ., so soll man denn auch keinerlei Dogmenzwnng dul- 
den: und Nictzsclio liat, so scheint« , den kaiton Fölin des 
Heeismu^. narh deni licissen de« Wn^nerthums, schon zum 
grossen Theii überwunden. A\'i<' stark sein Kopf gleich\Noli] 
zum I)(>j_nnenmachen neigt, habe ich recht an dem EinHuss 
des Kachtjonimer^j ' auf ihn gesehen. Das Buch . . . hat mich 
und meine Frau sehr interessiert. Das beste Zeichen : man 
denkt mit üehagcn und einem Gefühl von wohlthuendei licini- 
lichkeit und Tomehmer Stille an das Buch, noch lange nach 
der Lektüre» zurück; der Nachgeschmack ist das beste Kri- 
terium eines Buches. Aber nun macht N. diese Art sofort 

* Damit sind gemeint die 'vermiachten Meinungen und Sprüche' und 
'der Wanderer und sein Schatten*, im ersten Druck als 'Anhang* zum 
'Menschlichen Allzunienschlichen' veröffentlicht, und ^[»äter (Werke Band 
III) al^ zweiter Band dieses Buche» bezeichnet. 

' Vgl. oben S. 97 ff. Rohde hat iii diesen Jahren — im Qegensafa 
m andern Freunden — Ree einen bestimmenden Einflnss auf Nietss- 
sche zugeschriehen ; vgl. aber S. 99. 

' Adalbert Stifter'» 'Nachsommer', der in den Füuter-Kanon (^(.toetbe, 
Lichtenberg, Jnng^Stilling [oben S. 2S^ Stifter, G. Keller) der deutschen 
Prosa bei N. ('Der Wanderer* 109 = Werke m S. 257) aufgenommen ist. 
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2ur emzigeni die nocli gelten soll; aus dem Einen gelunge- 
nen Wvxt wird sofort eine Regel Im Speciellen 

bezweifle ich sehr, dass diese Art von Roman in vielen 
Ex^plaren existieren könne: wir wollen dankbar sein, 
dass nnr Ein solcher Ausnihepnnkt in der Hitze des Lebens 
und der Lddenschaft gegeben ist, aber nicht tausend Aus- 
ruhepunkte . . . fordern, ich betrachte aber diesen Fall für 
Nietzsche als typisch: immer soll mnn sich gleich zu Gunsten 
einer einzigen Art des "Wissens, der Betrachtung des Lebens, 
an allem denkbaren Anderen den Appetit verderben. AVo 
soll dann noch 'Freiheit' des Geistes sein ! Ich kenne nur 
Einen "Freien" ijii Geiste , unter den ganz Grossen: dus ist 
Go*'tlie, und der ist gewiss doch nur darum so frei, weil 
er A 1 1 r s an s e i n e r S t e 1 1 e g e 1 1 e n 1 a s s e n konnte, 
und nicht weil er sich die Freiheit genommen hätte (wie Nietzbche's 
;in*?eblicher freier Geist, Voltaire, und dessen Gleichen) die 
Eine Hälfte des Menschenwesens zu Gunsten der andern Hulllo 
einfach als Unsinn wegzuwerfen! — In welchem Sinne ich 
das alles sage, werden Sie gewiss verstehen, sicher nicht um 
N. zu tadeln, dass er sich so aufrichtig seiner Meinung ent- 
äussert« [O. 31 Y 82]. 

Von den beiden neuen Sentenzoisammlnngen ergriff Bohde 
am tiefsten 'der Wanderer und sein Schatten*. Die einrahmen- 
den Gespräche und manche nahezu lyrisch stilisierten Abschnitte 
wirkten wie persönliche Gegenwart* ; bei jedem Wort fast glaubte 
Kohde zu fühlen, »wie es einer völligen Verzweifelung an per- 
sönlichem Behagen und Glück abgerungen ist, ängstlich schnell, 
ehe es Nacht wird, und mit der Sonne auch alle Schatten 
verschwinden«. Er empfand es klar, dass diese Schriften für 
Nietzsche etwas tranz andres bedeuteten, als eine wissenschaft- 
liehe Untersuchung für einen Gelehrten ; dnss in iluien das 
aut iäch selbst zurückgewiesene leidenschaftliche luneuieben des 

* Man flenke z. B. ftn No. 8 (Werke III 195): in andrer Lcbensstim- 
niung wird oiler kann man all die von Niet/.schi' ?o trübselig gedeufften 
Eins^elheiten als Symbole des Gegeuthcils auflassen. Beiläu&g: Auch filr 
Nietsaclie d«n Sclurifbiteller iat es bedeutMin, dasa er (wie Rousseau) aus- 
üljcnder und productiver Musiker wai-. Selbst der Aphorisniui* Nietzsches 
ist 'aus dem (leiBte der Musik' geboren, wenigstens jene besondre Art, 
die man als lyriücUen Aphorismus bezeichnen könnte. 

Cms im, E. Bofade. 8 
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Einsiedlers einen Ausweg und eine Betliätigung suchte; dass, 
wer diese Schriften anrührte, seiner Persönlichkeit zu nahe trat. 
Ton nun an sah sich Rohde — der sich sonst auch brieflich 
im Ausdruck gern geben liess — jedes an Nietzsche gerichtete 
Wort darauf Iiin au, ob es dem Freund nicht wehe thun könne; er 
gewöhnte sich, con sordini zu schreiben. Mit Gcnugthuung 
empfand er aber, wie diese Schriften in ihrem überquellenden 
Reichtbum Manches brachten, was er sieh, wie in alten Zeiten, 
ganz persönlich anzAieignen \ ('i-mochte. l'nd so wcnlti qv zum 
Propa.tjandaiiiaehen geiiei.trt war, so snelitc er doch die Auf- 
merksamkeit von Freun<len, wie Ribbeck, Kühl oder Volkelt ^ 
auf Nietzsche's Schriftstellerei zu lenken. 

»Der Arme« schreibt er an Riihl »leidet fürchterlich an 
seinen fiist völlig blinden Augen und an Kupfscbnierzeu : von 
Störung seiner Vernunft ist nicht die entfernteste Spui'. Lesen 
Sie nur — nicht um das zu constattren, sondern um über- 
haupt eines der merkwürdigsten und lesenswerthesten Bücher 
zu lesen — sein neuestes Buch: „Der Wanderer und sein 

Schatten** Sie werden darin reden hören einen 

Menschen, der . . . die Welt nur noch mit den Augen seines 
Geistes sehen kann, aber an Tiefe, Feinheit, Klarheit und 
Besonnenheit (soweit seine stets stark einseitige Weise 
das zulässt) immer nur noch gewonnen hat seit seinen 
Jugendschriften. Seinen Freunden nmss das Buch trotzdem 
einen tief schmerzlichen Eindruck machen ( w a s haben wir 
Alles zusammen durchlebt!): aber es würde mir höchst werth- 
voll sein, wenn ich einmal erführe, welchen Eindruck eigent- 
lich solcli ein Buch auf einen cranz Fremden, aber zu ver- 
ständnisvoller Aufnahme . . . ])el'ähigten und uidx'tanLrcn l)e- 
reiten Mann macht. Auf jeden Fall: sein Verstand ist nicht 
nur reicher, sondern auch fester, als der von tausend kriti- 
schen Hokküpfen« [Rü. 25 IV 80]. »So viel Muth und Klar- 
heit und Feinheit' — hatte w kurz vorlier an Nietzsche ge- 
schrieben — >uud ein so hoher Adel des Sinnes, dass er es 
wagen kann, allem artig tiiueudeu Geberdenwesen zu entsagen ; 
eÜL so freier und reiner Blick in die Welt — aber aus einer 

* ,Es war in Klostera I8b4, wo mich Ii. mit warmeu Worten zum Lesen 
dea Zarathmtra, den er mit sich fttbrte, bewog* (Volkelt). Ygl. unten S. 125w 
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solchen Ferne Ton allem irdisch Derben und Triviaien; wie 
mit geschlossenen Augen siehst Du die ganze Fülle der Welt 
und das menschliche Treiben, richtig aufgefasst, aber ohne 
selbst von ihm umgetrieben . . zn werden ; und das thnt dem 
Leser welie, wenu er Dich lieb hat und aus jedem Worte seinen 
Freund reden hört . . . Aber in Wahrheit wollen wir uns mit- 
einander freuen, dass Deine Schattengespräche Dich so hoch 
und lern von allem Persönlichen forttragen : so lange Du Deine 
Gedanken conripirst und mishildc^t, mnss dicli ja die Befrie- 
digung, so etwas zu tinden und zu können, ganz austüUen . . .« 

Das waren Worte, die dem »Tausendkünstler der Selhst- 
überwiudun;; s der täppisch zudringlichem Mitleid gegenüber 
immer empriudliclier wurde, wahrhaft tröstlieh in die Dhrea 
klaiii^en. So trat Rohde immer wieder den an seine Thür 
pochenden litterarischen Gaben Nietzsche s mit uftunem Sinn 
und innerlichster Theiluahme entgegen. Aber es währte oft 
lange, bis er den rechten Augenblick fand, um »diesen so weit 
getrennten und so ganz auf das Spiel mit seinen einsamsten 
Gedanken eingeschränkten Freund etwas zu sagen, das bis zu 
ihm dringen könne« ; er habe selbst bei solchen Gelegenheiten 
immer das Gefühl, nicht fertig und in einem unbehaglichen Flusse 
zu sein, so stark, dass es ihm fast körperlich unmöglich werde, 
dem Andern, der sich »mit seinem eignen, so viel energischeren 
Werdeprocess abcjuale« etwas Vernünftiges zu antworten. Ein 
Brief »in dumpfer Stunde geschrieben«, ^ab Nietzsche 1883, bei 
dem Erscheinen der 'fröhlichen WissenseliaiV, den ersten Anlass 
zu einer Verstimmung, während es Rohde kaum fassen kann, 
dass er »in bester Meinung seine Schmerzen vermehrt habec ^. 

' 'Ich wünschte ibm OltUk zu wirklirlipr Durchdringunj? mit ■^fMnfn 
neuen AnscUauungen, die trüUer ort etwas nur Gewolltes gehabt hai)en, 
nun aber wirklich seine Natur fifeworden za sein scheinen; das Per- 
sönliche »eines Bu( In s t 'iTroiiti" luii h. l»t <(mders der Hauch neugewon- 
nener Gesundheit und eine Art Ueiicrkeit darin« [0. 1 1 iSSi\. Nietesche 
scheint in jenen Aenssenmgen etwas wie Missachtung gefunden zn haben, 
während Bohde sich bewusst war, dass er »s(;inem hohen Flug mit Be- 
wunderunt^ und mit allfrvoll^truKligatem Verständnis nachblicke, auf 
mich, nicht auf ihn zürnend, wenn meine ganze Anlage und dazu die 
. . TOm eignen Selbst ab«ehende Art unserer Amtsarbeit es mir unmög^ 
lieh machten, ihm zu folgen, oder gar ihm nachzuthun ■< Wie hocli ge- 
spannt Nietzsche'» Stünmung schon damaU war, iieigen die Briete (an 
\. ÜersdortF S. 240, M. Baumgartner S. 294). 

8* 
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Nietzsche empfand es in ruhigen Stunden seihst, wie schwer 
es dem Freund sein musste, hei sdnen Wandlungen ihm wie 
in alten Zeiten zur Seite zu hleihen. Er wisse bestimmt, schreibt 

er einmal, dass das> Bild, das seine Bücher jetzt von ihmgäbeUf 
nicht (las Bild sei was Kobde von ihm im Herzen trage. Er 
habe wirklich (wie Rohde gemeint liatte) eine 'zweite Natur' ^ ; 
naber'* — so fügt er beschwichtigend hinzu — ^ nicht um die 
erste zu vernichten, sondern um sie zu ertragen. An meiner 
•ersten Natur' wäro ich läntrst zu (i runde gegangen". 

Als Nietzsche dies Bekenntnis schi'ieb, reiften eben die 
ersten Theile des 'Zarathustra' heran. Kohde glaubte in ilim n 
die ^beiden. Naturen« des Freundes sich versöhnen und seine 
Bahn zu ihrer ursprünglichen Richtung zurückkehren zu sehn. 
Aus der Pruteusgestalt des persischen Weisen blickten ihn 
oft genug die trauten Züge des jungen Nietzsche an ; und 
im . Stillen hielt er damals für das wiederkehrende Roth der 
Gesundheit, was Andern später als Vorzeichen der Erkrankung 
erschien. >Nietz8die*8 Buch habe ich grosstentheÜs mit wahrer 
Bewunderung gelesen. Ich finde auch die Form nicht nur 
geschickt und geistreich gehandhaht . . . , sondern Uberhaupt 
sehr angebracht : so kann er doch seine Gedanken und Wal- 
lungen noch aus sich heraussetzen, sie nehmen mehr den 
Charakter eines Kunstwerks an , den Ausdruck einer 
Stimmung, die man nicht eigentlich und nothwendig hat, son- 
dern nur durch Vermittlung der Phantasie annimmt, wie eben 
der Dichter die Stimmung und Art seiner Charaktere als 
deren Stimmung, nicht als seine — wiewohl von seinem 
eignen Herzblut darin ist. Und das betraclite ich für ihn als 
ein Glürk, als einen FortMhiitt. Denn icli habe hingst das 
(Tpfiihh Iiis oh N. wesentlirh htte . . an einer I'^ülie von Poe- 
sie, »he nicht iu eigenthelie Diehtuut: sich nicdcrschhtgen 
will und ihm nun im Innern Fieber und Noth macht.» [O. 
9 Xli 83J. Aehnlich, nur eingehender und wärmer äusserte 



* Der Ausdruck ist hier sichtlich in einem anilern ;Siuue geiiomnieu, 
aU beispielsweise in dem Aphorismus der 'Morf^enröthe* No. 455 (= Werke 
IV S. 308), entsprocliond ilen Aeusserungen Rohdc's über die »ich ab- 
lösenden (und im ^ZarathuHtra' sich versöhnenden) Gegensätze in Nietz- 
sche*« Wesen nnd Schiiftatellerei 
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sich Rohde gegen JSietzscbe selbst. Erst so, iiideui der Fieuiid 
sieb, wie Plato, als Verkündiger seiner Meinungen ein Ideal- 
wesen schaffe, setze er diese Meinungen recht aus sieb selbst 
heraus und stehe gewissermassen über sich selbst. Was so 
in die Qestalt eines lehrhaften Gedichtes eingekleidet sei, 
geniesse nun auch die Privilegien eines Gedichtes; der Freund 
sei der Terstandesoiässigen Begründung B&ner Intuitionen über- 
hoben und könne auch seine Sprache die Tollsten Klänge an- 
schlagen lassen; darin sei die 'Vorrede*, aber auch mimcher 
spätere Abschnitt unübertrefflich [N. 22 XII 83]. 

Bohde hatte immer den Künstler und Dichter in Nietzsche 
gesehn ; schon vor Jahi-en hatte er die Meinung ausgesprochen, 
dass für sein Denken und Empfinden, für all seine innere 
Philosophie und Musik eine poetische Einkleidung die einzig 
angemessene sei: nur so könne sich sein ganzes Wesen, 
ohne willkürliche Tbeilung und einseitige Uebertreibung, har- 
nionisch nu*;sprr( lten. So meinte er jetzt, dass Nietzsche mit 
der neueren Foim — die ja vieler Variationen und Metamor- 
phosen fähig sei — seine eii,'entliclie Furm zu finden begonnen 
habe. Er glaubte an ein Erstarkt ii dei künstlerischen 
Kräfte des Freumles'. Wirklich hat Nietzsc;be in den näch- 
sten .fahren vielfach zur dichterischen, auch zur gebundenen 
Kede, gegi'iffenä und die Zarathustra- (und Dionysüs-)Maske 
noch in seinen letzten Niederschriften benutzt. 

Mochte Bohde Form und Stimmung des seltsamen Buches 
noch so hoch schätzen: manche Winkel dieser Gedankenwelt 
blieben ihm fremd und unheimlich mit dem Spuk ihrer »nicht 
aus dem Leben genommenen sondern wie aus weltfremden Ein- 
öden mitgebrachten ge^ensterhaft>abstracten Vorstellungen, c 
Dabin ireliürt besonders der Abschnitt vom 'bleichen Ver- 
brecher" fX. 22 XII 83]. Auch bei den Betrachtungen über 
'Kind und Ehe' machte er, bei aller Zustimmung zu den Grund- 

* Vgl. S. 5^. Nietzsche selbst schrieb 1884: ^Uebrigen« Inn ich 
Dichter bis zu jeder Grenze die.se» Be^itt's frebUeben, ob ich mich, schon 
tQchtig mit dem Gi'^ri'iif ImmI aller Dichtcn'i tvr;\nm%iprt habe. " 

* Vgl. Werke. Bd. Vlii S, 337 tf., Kachbericht S. V 1. .Sehr merk- 
würdig ist es, wie sich fOr Nietzsche die kühnsten metaphysischen Spe- 
culationen in die musikalische Stimmung des Uitternachtsliedes umsetsen» 
Werke VI 382. 
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gedaiiken, doch auch seinen, für ihn als Meiitjchen charakteri- 
stischen Vorbehalt. »'Leber sich selbst hinaus bauen', ge\viäs 
das will man als Vater: r.atpc; o ö toaXöv ajjie'vtüv soll es 
Tou dem Sohne lieissen, und wahrhaft schämt man sich erst, 
wenn man sich als bestelltes Vorbild eines eignen Kindes 
denken soll. Aber doch — das ist nicht der springende 
Punct in dem Ei der Kinderliebe und -sehnsacht. Man 
fühlt es erst, wenn man selbst darin steht: was man eigent- 
lich will und wünscht nnd ersehnt und sich aufbauen möchte, 
das ist eine ganz bedingungslose, grundlose und unaustilgbare 
Liebe zu einem menschlichen Wesen, und die giebt c^ nur 
und allein im Verhältnis zu dem eigenen Kinde. Alles übrige 
folgt nur daraus.« 

Man sieht in solchen Fällen, wie die eigenste Lebenser- 
fahrung Rohde von den einsamen Bahnen des Freundes ab- 
drängt; es deuten sich doch schon Gegensätze .in, die sich 
bei den nächsten ethiscli-i)sycliologis;e}ion Schriften Nietzsche's 
mit erhöhter Schärfe fühlbar iiiiiclicii sulken ^ Nietzsche hatte 
davon schon 1884 eine sichre \\ ittei ung 

Noch ein andres Gt'biet gab es, wo sich damals die Wege 
der Freunde zu trennen begannen : das Verhältnis zu K. Wagxer 
und zu Wagner's Schöpfmigen. Auch Rohde hat es beim Parsifal 
— soweit dies Werk andre , als rein künstlerische Zwecke zu 
verfolgen schien, — nicht über sich gewonnen, dem Meister Ge- 
folgschaft zu leisten*; er war nie in dem Sinne Wagnerianer, 

' Sieht man, bei diesem Mei&nng«Rastansc1i, genauer hin« so bat sich 

(Ii».' Situiition merkwürdig vorkehrt: Kohile ist, aus pcrsönlichsteni Em- 
ptintlen heraus, mehr hulividniilist, als Nietzsche, ja Individualist im 
Gegensatz zu Nietzsche: »Was wäre Einem an und für sich daran ge- 
legen, 'über sich hinaus zu bauen', wenn v> nicht » beu in diesem Men- 
schenkiiulc wäre, wo man d.is beste seiner Wüti-clir und (Jedanken (ie- 
ötult gewinnen sehen uiöchte, weil er es ist, nielit abs<tract um der Welt 
tmd der Menschen -willen.« Derselbe Gegensats wiederholt sich {wie wir 
unten sehn werden) in den eng verwandten Hypothesen der Freunde 
über den Uahterblichki it-irlauben. 

* Dieser Stimnmii;,' git-bt N. einen ergreifenden Ausdruck in einem 
Briefe, den K. Förster-N. vor Lichtenlicrger's 'Philosophie Fr. Nietzsche*' 
S. l.ni liat abdrucken lassen Rnhde's schöner Bri. T -^agt ihm schliess- 
lich doch: „Freund Nietzsche, du bist nun gauz allein." 

* Nach den Mittheilungen W. Schmidts a. 0< Su 91, dessen Darstel- 
lung im Cebrigen durch die hier und später yerwertheten Selbstzeugnisse 
Rohdens ergänzt wird. 
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dass er sich in Beineii persönlichen Ueberzeugungeu hätte binden 
lassen. Aber es blieb für ihn das erhebendste Ereignis seines 
Lebens, dass er einem Genius, me Wagner, sich persönlich 
hatte nahem dürfen; er kannte keine tiefem künstLeriscben 
Eindrucke, als die waren, die er von den Festspielen mitnalmi. 
Nietzsche, der auch auf diesem Gebiet eine scharfe Sdiwen» 
kong bis zoui Frontwechsel vollzogen hatte, hielt mit sciiirn 
ketzerischen Meinungen nicht hinter dem Berge; schon in den 
'Vermischten Meinungen und Sprüchen' geht er zu offenem 
Angriff vor *. Hohde, als reiner Dilettant in musikalischen 
l)inp;en. frlaubte sich nicht horerlitii,'t, dem Freunde (wie an- 
dern "Ami- WücfTierianern') auch nur mit brieflichen Einwänden 
entgegeni:utr('teii. Aber er hielt fest, was er hatte: Nietzsche 
und Waguer blieben ihm »die beiden geliebtesten Menschen«-. 

So schweiften Bohde's beste Stimmungen und Gedanken 
auch in diesen Jahren immer wieder hinaus über die traulich- 
enge Welt, in die er hineingestellt war. Aber er begann doch, 
die Schlichtheit und Gesundheit des schwäbischen Lebensstils 

als Wohlthat zu emi)tinden — im Gegensatz zu Leuten, wie 
Hans Flach, die das Niveau ihrer Tübinger Existenz mit dem 
Massstab eines Küchenclieis abschätzten ^. Von der harmlos- 
angeregteu Geselligkeit, die man gerade auf der weltfernen 
»ITniversitätsinseU zu pHegen doppelten Anlass hatte und hat, 
zog er sich k( inoswegs zurück. In der 'Dienstagsgesellschaft' — 
einer Vereinigung von Dozenten und andern akademisch gebilde- 
ten Männern — hielt er die ühliehon Vfirträfre (den ersten srlion 
im Herbst 1879) und gelegentlich liess er sich sogai* bereit 

* Eine Ai-t IJrkundenäuiiniilung giebt Nietzsche selVi^t 'N. contra 
Wagner' Werke VIU S. löö f. " Vgl. Kibbeck, Br. 195 S. 80a 

* »Ich vemisoe nur die TObiiiger Einfachheit« memt er in einem 
spätem Brief [30 I 87]. Und mit hr/ji^^ auf Flach's Culturbilder aus 
AVtirtteiuberg schreibt er »choii .\V,i^ Sic um der Frkf '/Aa;. über 
Flucii unllüthiges Scliriftchcn eutnominen haben künneu . . ., darf Ihnen 
doeli y<m bieugen Zustilnden nicht allzu schwarse Vorstellungen ein- 
Hfisscn. Andere i-^t ungefähr Alle.fi hier, in andern Cantönli . . ., 
aber es Imst sich doch sehr in utramque partem über hiesige Zustände 
VliscUcnrire* : das Ifebelate von Allem ist einsig FlaciuB kimsdft den 
doch endlich der Allerkenner irgmdvo anders in seinem Weinberge 

Verwerxb'ii niötr,., [Rn. 7 V H4]. 

^ Er hat gesprochen: uui 18. November IbT'J : über UniversitiUen im 
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finden, bei den DilettantenaaflPüfarungen der 'Sonntagsgesell' 
Schaft* mitzuwirken; so hat der stattliche brünette Mann in 
einem lebenden Bilde einmal den Wallenstein gestellt. Ben 
Hauptrorzug von Tübingen erblickte er freilich darin, »dass 
man draussen so schnell zu ganz herrlichen Dingen gelangen 
kann-^. Ber leideiischaftliclie Naturfreund liess die stolzen 
Ldnien der sdiwäbischeu Alb iiidit umsonst herüberwinken; 
auch die bescheidne nähere Umgeh ini^^ des Städtchens, in 
die doch eben jener unvergleichliche Hintergrund«, sich man« 
nichfach verschränkend, überall hineinblickt, lernte er in ihrer 
Eigenart schätzen, znuial ihn auf seinen einsamen Gängen bald 
sein Erstgeborufö bL'|,deit('ii konnte, d.is er einmal, vom Req:en 
überrascht, »wie der Kottenburger Chribloidiorus« nach Hause 
trug. Auch Noust fesselte den scharfen tnul im tiefsten Grunde 
v(ir ui ti'il.sl(»sen Pjcobarhtfr die ^jeschl<)>sn(' Kigenart des Landes 
und der Leute ; unil die sonderbaren »Schwaben (oder »Schwo- 
ben-, wie 11. beharrlich schreibt), die eben doch den Muth 
hatten, sich selbst durchzusetzen, gewannen seiner gerade 
hierin gleichgestimmten Natur Zuneigung und Achtung ab. 

Erat in dieser neuen Umgebung ist in Bohde, der mit 
seiner ganzen Persönlichkeit noch in einer rein ästhetischen 
Bildung wurzelt, der politische Sinn recht erwacht ; das 
nns vorliegende Material ist reich genug, um diesen Schluss 
zu gestatten, mag er auch zur HUfte ein Schluss ex silentio 
sein. Am Ende der siebenziger Jahre schwankten seine Stim- 
mungen und ]\reinungen noch erheblich ; das Reich mit seinem 
>scliwarz-weissen Pharisäerthum« und der »Bisiuarckschen Bru- 
talität« will ihm oft, wie in alten Zeiten, gründlich unsym- 
pathisch scheinen Freilich er war sich bewusst, >Geluhls- 
politiker zu svm: es fehle ihm, schreibt er einmal, die pro- 
fessionelle Kenntnis der Vorbedingungen aller Politik, und 
so werde er mit seiner iSympathie bald da-, bald dorthin 

alten CTriecheiiland; am 21. Februar 1882: über einige Vorstellungen dt«r 
alten Hellentjn in Betrett" der Foit'l;t\i.'i- > Menschen n;ich dem Tode: 
aou 25. Nov. lbÖ4: über die griucbischeu Lyriker (mit besondrer Berück- 
sichtigang Pindar's); in demselben Jahre war Flach*» G«sehichte der grie- 
chischen Lyrik beendet, in der Pindar hei Seite gelassen ist. 

' Zamal »die» Volk . . fseine duinni?.tolze Art. <1ie Dinge der Welt 
»u betrachten, gar in's Älterthmu hinüberführt [liü. 7 XU 7ÖJ. 
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getrieben. Erst seine Lehrjahre im Schwabenlande schafften 
darin Wandel: er fohlte sich irie in einem voUer strömen» 
den Fahrwasser, von dem er nun seine Empfindung dauernd 
tragen fiess — er wurde, wie er es kurz und gut formuliert, zu 
seiner eignen Verwnndrung »ganz Bismarddschc [Bfi. 6 V 82] ^ 
Auf der einen Seite lernte er, ind^ er unter den deutschen 
Landsleuten Jahre lang »als Fremder sü wandelnc meinte, 
die Kothwendigkeit und Bedeutung des Beichsgedankens recht 
persönlich empfinden; auf der andern Seite rückten ihm hier 
— in der Enge einer kleinen Stadt und eines kleinen, aber 
abgeschlossnen uiul die schärfsten Gegensätze beherbergenden 
Staates — die treibenden und kämijfenden Richtungen viel 
näher auf den Leib. :ils in Hamburg oder Leii)zig oder Jena. 
»Hier schleppt sieh im l ebrigen Alles in den alten Geleisen 
woiter: eine Zeillang machte sich die Politik so breit, dass 
auch nach, sonst ziemlich unpolitisches Wesen, ein förmliches 
politisches Fieber (aber ein stilles!) ergrifft und mich in 
einer waliren Angst um die Schicksale des Vaterlands . . . 
Tags und Nachts (jualte. Hier unten, mitten zwischen Je- 
suiten und Deuiokiaten , fühlt man freilich doppelt , wie 
wichtig und zugleich wie zerbrechlich die Einheit, Kraft und 
Lebendigkeit des Reiches ist. Nun wendet sich ja — einst- 
weilen ! — Alles zum leidlichen, und so hab ich ftir jetzt mein 
politisch-patriotisches Flfigelross an die Krippe gebunden« 
[R. 3 ly 85]. Diese Erfahrungen haben fftr ihn bleibenderen 
Werth gehabt, als die lässigen, halbironischen Worte ahnen 
lassen, in die er hier (und sonst) seine Bekenntnisse ausklingen 
l%sst. Sie sind die letzte und bedeutsamste Ergänzung seiner 
menschlichen und wissensclinftlichen Persönüchkeit, welche mit 
dem Nahen der vierziger Jahre, ganz nach der Norm der 

' Dem »geistigen Berlinertbiun« war und blieb er freilich stets ab- 
geneigt (V. 10 X 84]. 

* Ganz still war dies >Fieber« doch, nicht; Freunde erzählten von 
eelir lebhaften Debatten mit A. y. Gütschhid und Andern. Gntschmid 

wurde in derselben Zeit., in unentwegtem Festhalten an den einmal gt»- 
wonuenen Ueberzeugnngeu, im (legensatz zu Rohde, immer mehr nach 
Links gedrängt. Ich erinnere mich eines (Tespräch« mit ihm aus der 
Zeit vor den Septenuatswahlen. nicht lange vor seinem Tode, worin er 
»ich in der schilrfHten Tonart üV>er r1n<; Ziel wie über die politischen 
Mittel der Regierung und der nationalen i'aiteieu aussprach. 
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Alten, ihre Akme erreicht, um sich bis zum letztoi Tage dar- 
auf zu behaupten. Und da Bohde nur trieb und pflegte, 
was in seinem eignen Leben Wurzel hatte, sind sie auch der 
Arbeit des Gelehrten unmittelbar zu Gute gekommen. In 
Jena wies er den Gedanken an die Uebemahme einer Lehr- 
stelle, wo crttberdas antike Staatswesen und Verwandtes zu lesen 
gelial)t hätte, weit von sich : in Heidelberg gritf er nach der 
i:h i( h* 11 Aufgal)e mit beiden Händen. Einige Abschnitte seines 
letzten Werkes lassen es ahnen, wie geistvoll er Fragen auch 
der alten Rechts- und Staatsentwicklung zu behandeln ver- 
stand. Fl i'ilich, das technisch Pn]itis< he konntn ihn danornd 
nicht erwarmen, insbesondre irint^ ihm pt'rstinhchi» Betliei- 
ligung au der Wahlagitation und Farteipropaganda wider die 
Natur. Aber ohne viel Aufhebens davon zu machen, nährte 
er in sich hinfort fin unveränderlich starkes patriotisches 
Gi'liihl A — :iu( h hierin iiiuiicr mehr in einen Gegensatz ge- 
drängt /u jeiic'iu einsuiuen Manne, der seinem Herzen immer 
noch am allernächsten stand. 

So hat Rohde in dem schlichten Hause an der Wilhelms- ' 
Strasse in Tübingen zwischen dem Abhang des Oesterbergs 
und den hohen grünen Wipfeln des botanischen Gartens, an 
der Seite seiner anmuttugen Frau und unter den lieblich heran- 
wachsenden Kinderu, wohl die gesundesten und glücklichsten 
Jahre seines Lebens verlebt, bis in den Beginn des Schwaben- 
alters hinein; nur in der Ueberspannung der ersten Semester 
werden die alten Klagen laut über die ^ fatale Schlaflosigkeit 
und Nervosität«. Besonders liebenswürdig oftenbart sich in 
den Briefen aus dieser Zeit der edle und weiche, wahrhaft 
humano Kern seiner nacli aussen s*o versclilossnen und rauhen 
Persönlichkeit. Iininer wieder zieht es den Sohn zur Mutter, 
die in der Xnlir dt r Seliwestern in Hamburg geblieben war; 

Kh'jiiölcn thi ihu hiaend lit gleitet er auch aus der Ferne ihr 
gesegnetes Leben bis Zu seinem jähen Schluss ^ Mit der Innig- 

' '^Der ttite Hallier ist ja nun auch gestorben. . . Füi* meine Mutter 
ist iliis wieder ein Verlust; ihrer Jnf;end<;eiiossen worik-n innner weniger 
uud .sijid .schon sehr wenige« [R, b 11 lb&2]. »Meine alte Mutter, die 
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keit und dem Humor eines echten Kinderfreundes berichtet 
er von den Ereignissen in seiner Familie' und entwirft zu- 
mal RiBBECE und Otesbece, die Patken seines Sohnch^ 
waren, ergötzliche Porträts von den kleinen Moischenkindem, 
durch deren Antlitz nun »die menschliche Seele durchzuscheinen 
beginne«. Den Frieden dieser jungen Seelen hfitete er eifer- 
süchtig, und pädagogische Missgriffe, wie er sie schon im Ele- 
mentarunterricht zu beobachten meinte, konnten ihn schwer 
verstimmen 3. Nie fehlt in seinen Briefen ein liebevolles 

noch am 6. Mai ihren 70. Gebmistag; beRonder« heiter und boffnanf^voll 

im Kreise der Ihrigen . . . prcfeiert hatte, ist nni 0, Mai |18S2] •jin/. 
plötzlich gestorben. Sie war uiu Weihnachten »tcrbendkrank gewesen, 
hatte sich dann aber, bei ihrem kr&fldgen Körper, wunderbar erholt: sie 
schrieb mir noch am 8, Mai ganz auversiclitlich von unserni Wiedersehn 
im Herbsl, von tlfn Kindem u. ?. w. D^n Rriff fand ich, ein wehmüthi- 
ges Denk'/eichen von der Grenze zweier Daseinsformen, als ich von der 
schleunigst untemommenen Fahrt zu ihreim Begrilbnis »urfickkam, vor. 
Nun ist mir Hamburg im Wesientlichen verwaist, die Vergangenheit wie 
abgeschnitten und vorbei . . .« [R. 1 Yill Ö2, ähnlich O.J. 

* Vgl. V. und B, 23 Xn 1878. »Man kann es schon in Tübingen 
iiushalten, wenn man sich auf seine Klause und auf seine kleine Familie 
beschränkt. . . Meiricni Toi htcrrhi'ii rjpht es zum Glück Viisher völlig 
erwünscht; sie kann i'reilicii iiuch nichts, als kriechen und krähen (und 
eben kriecht und krR.bt sie in meiner Stube herum), aber sie ist krens- 
fidel und "•(>8und« [2 XTI 1879]. »Mein kh'inr's Mi'ulolieii wärhst voll Öe* 
sundheit borun und voll jeuer, aus sich selbst sich erzeugenden, von 
aussen nichts bedfirfenden Fröhlichkeit, die mir so ganz febh. Ich 
denke und sage tausendmal: Gott schüt/t- sie! Denn Gesundheit und 
f.eVienslust sind wahrhaftig so hohe und zarte Gaben, dass man för ihre 
Eiiialtung sich irgend eine übermenschliche schützende Macht erlinden 
möchte, um sie dieser anzubefehlen !^ [N. 8 17 81, Khnlieh R. 20 VII 1881]. 
»Uns geht es ganz con'ect, nampntlich auch dem sogenannten „Brüderle 
FranzErwinOttoRohde", wie ihn seine Schwester in voller Titulatur dnvsuoxi 
«u nennen pflegt' [R. 8 II 1882]. >Du siehst ich hin ein rechter Fa- 
niilienpupa geworden. In der That, meint' Kiniler sind mein und meiner 
kleinen Frau alleiniges Glück auf der Welt, und ich wfiss kein höheres* 
[N. 22 XII 8.5]. »Was wollte man eigentlich noch gruss auf dieser Welt, 
wenn nicht die Kinder da -v^eUt ihre Gegenwart und ihre Zukunft U 
[RÜ. VII 85]. 

" »Mein kleines Töchting geht ... in ihre erste Schule . . ., wo sie 
etwas nähen, sonst aber nur *n bäten* singen und psalmodiren und den 

lieben Heiland aus den crudeeten Phantasiecn der alten Juden intim ken- 
nen lernt. Heute brachte sie die schöne Geschiebte nach Hause, wie 
auf eine Stadt, weil 'ein Böser' darin wolmte, der liebe Heiland von 
oben lauter Feuer schmiss, ein ♦Lieher' aber mit seiner Familie von den 
lieben Engeln hinausgeführt, wurde, worauf aber ein<^ Frau, die .sich um- 
guckte, vom lieben Heiland zur 'Salz-eule' verwandelt wurde. Morgen 
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Wort Uber seine Frau, die dem fünfzehn Jahr altem Manne 
in den ersten Jahren der Ehe noch fast wie ein Kind erschien ^ 
Sich selbst that er oft nicht genug in diesem von ihm so tief 
und rein aufgefassten Verhältnis. Auf einem Tagebuchblatt 
schreibt er, die Mädchen mischten wohl meinen, es werde ihnen 
in der Ehe ergehn, wie im sfissen Märchen: die Princess 
nehme einen Drachen oder Sären zum Mann, doch der werfe 
die uniiiensc'hliclie Yeniuimmung ab und werde ein schöner 
Prinz ; aber leider behalte i h r Bär sein Fell an und bleibe 
ein Bär. Dis nef^ellscbaft' sah in Rohd© dann wohl auch 
nichts andres - ; seine Frau kannte ihn besser, mit dem »Ver- 
ständnis des Herzens«. 

Liiteibroclien wurzle das Tübinger 8tillleben nur dui'ch 
die Ferienreisen, die Rohde aber nie in die Weite über das 
Meer gefllhrt haben, audi in Jahren' wo er korperiich völlig 
rüstig war; der feinste Kenner des Griechenthnms hat Grie» 
chenlaud nie gesehn. 

Sobald die letzten Sitzungen und Oonferenzen überstanden 
waren, suchte er vertraute Aussprache mit gleichgestimmten 
Freunden und Verwuidten. So fuhr er immer wieder süd- 
wärts nach Basel, wo er sich auch nach der Erkrankung 
Nietzsche's bei den neugewonnenen Freunden OvEBfiECK und 
YoLKELT wie zu Haus fühlte. Oder er eüte nordwäits nach 
Wiesbaden, Leipzig, Jena, Rostock, Hamburg, zumal so lange 
die Mutter lebte. »Wir waren doch mal wieder unter liebe- 
vollen Menschen, die aufrichtig Antheil an uns nehmen: item, 
wir waren zu Hause, und das bin ich hier nur, solange ich 

soll das fortj^t'.set/.t werden — nun kämeM in eigentlich Loth's Töchter 
und ihre »emitischen tSaliintfrien I- [K. 15X^31. Aehnliche Aeusseiimgen 
über alttestamentliche Dinge im Unterricht ivuch sonst, wohl nicht zu- 
fällig an La Garde (Dentsthe SrluiJten S. 237) erinnernd. Vor Allem 
l\l;Wf n. iU>er das Zrivii 1 an Memoriei-titofl. /unui! an rrliiriöseni, in der 
-öchwii bischeu Jugend bikUing« — uiit Recht, wie die bald einseii^euüeu 
Keformversnehö auf diesem Gebiet gezeifft hftben. 

' loh werde allmählich ganz zum Hausvater und Philister: »I. h. 
denn doch mit Matisen: denn meine kleine Frau, mit ihrer zürtiicben 
reinen Seele, erhült mich immer in einem höher hinauf gelegenen Gebiet 
der Lieh.« und Geliebtheit« [N. 22 XII 78], 

- Oan/. wif einst in Leipäg und Kiel, vgl. Bibbeek an Bitscbl Br. 
173 [16 V 7dl 276. 
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eben im engsten Kreis meiner Lieben bleibe c , [R. 21 X 82]. 
Hatte er seinem Familien- und Geselligkeitssinn Genüge 
getban, ging er »wie ihn der Dämon führte« seine eignen 
einsamen Wege. Bald vergrub er sich irgendwo im West- 
harz, »der es an eigentlichem Waldwesen dem östlidirii 
weit zuvor thut«, oder im Scbwarzwald (»bei unbesclu-eiblich 
schönem Wetter, und so war es denn eine wahre Herrlich- 
keit« [R. 24 IV bald legte er sich am nordischen Strande 
vor Anker, in Reinbeck, Wyk odci- AN'arnoiriÜTidf f aiin etwas 
allein zu sein, Meerluft zu geniesseij uiul weniirf' Hiicher, auch 
ein neues von Nietzsche, zu lesen« [Li. iüJX s;^]). Oder er 
fuhr ohne Plan und Ziel in die Schweiz und ms Tirol, und 
uiitt riiaiiin dann wohl auch einmal Wanderungen mit irgend- 
welchen Reisebekanntschalten, deren Porträt er hrietlich, in 
gutem oder grimmigem Humor, mit ein paai* Strichen fest- 
hält'. Tor Allem aber benutzte er diese einsamen Fahrten, 
»um sich aus dem Tiefstand Tübingischen Gulturlebens wieder 
etwas beraofzuschrauben.« So hielt er sich 1861 in Berlin 
auf, Tor Allem »der Pergamenisehen Sculpturen wegen, ' die 
Einem wirklich einen ganz neuen Ausblick eröffnem [R. 15 
X 81]. Im FrOlgabr 1883 improvisirte er eine Fahrt nach 
Paris, um »Museen und Theater zu besuchen und sich so 
in ein ToUständig fremdes Kunstmedium zu versetzen« ; auch 
Städten, wie Cassel und K a r 1 i- u h e, widmete er in den 
ailitziger Jahren einige Tage und 1 »rächte vom Re=;nch der 
Gallerien dauernde Eindrücke mit heim ^ Wiederliolt machte 
er sich in München sesshaft, der einzigen rniversitätsstadt, 
wo er »gern gewesen und gehliehen wäre« [R. 15 X Die 
irauze künstlerische ^Vtmosphäre, in der er sich dort hewci^en 
konnte, that ihm wohl, und mit wahrer Dankharkeit gedachte 
er der MUncheuor Abende, wo er »den Zauber des Tristan« 



' So schildert er Ribbeck als seinen Rei8ege!<ellen in Tirol »einen 
alt^n Aili< rrjf^'^ps ans Löbau in Sachäen< ; einmal erkannte er in einem, 
solchen Anonymus später einen Collegen. 

' RüHL, der mit Rohde die Gallerie in Karlsiiihe besnchte, fiel die 
SchiiL'lliLjkeit dp-< Sfhnns- iumI Aiittassens bei R. auf. ,Kr war. .. länjr'^t 
mit dem ganzen Bilde fertig und keineswegä oberflächlich, wenn ich noch 
giu- nicht alles Detail gesehen hatte." 
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am tiefsten empfundi n habe*. Wie er sich hier willig in rlen 
Bannkreis Wagner'» ziehen liess, so pilgerto er, wenn die Zeit 
gekommen war »nach Pflicht, Neigang und auch ein wenig 
nach Beruf« getreulich nach B a y r c u t h ; er hat mehr als 
einmal «fille drei Serien der Aiift'üh runden miti^eniacht« und 
die Gelof^t iilieit zu dieser künstlerischen xibapotc ohne zwin- 
genden Grund nie vorülx rgehn lassen, so sehr ihm »der Um- 
trieb und die niiclitliehe Unruhe in dem Uberfüllten Neste» 
wider der Strich ging ^. Mit stets gkiclier Spannung und 
Freude rüstete er sich alle paar Jahre zur Fahrt il])er die 
Alpen, da ihm ja in Tüinngen 'Italien vor der Thüic lag.« 
In den Herbstferien 1879 streifte er in N o r d i t a Ii e n bis 
Florenz, um freilich »wegen allzutoller Hitze im schnellsteii 
Eilzug bis Rostock hinaufzusausen« [R. 2 XII 79J ; als blei- 
benden Eindruck nahm er die (wohl von Mandien getheüte) 
Empfindung mit, dass gerade diese kleinen Orte — Vicenza 
Padua Ferrara Mantna Parma — an intimem Beiz ihres Glei- 
chen nicht haben [R. 5 IX 81]. Noch ergiebiger war eine 
dreiwöchige Erülgahrsfahrt 1884. »Ich habe nie eine so ganz 
geglückte Reise gemacht, wie diesmal; das ganze plageiivolle 
Semester steht mir schon die Erinnerung an die wundervollen 
Tage wie ein tröstUcher Hintergrund da, auf den sich immer 
meine Blicke zurückwenden. So fortgesetzt in herrlichem 
Frühlingswetter, ohne Hitze, Stnnb und jtali;^liscbe^ Unii^e- 
ziefer durch diese leheiidi^feii Keste eines kräftigeren uml t^eist- 
reicheren Aevujii zu sclileiidern, m mühelosem Aul'iielinien des 
Schönen und Anmutliigen — das wiirrii m e i n e luseln der 
Seligen, wie ich sie mir wünschte. Diia is>t alsn ein grosser 
Vorzug unsres Nestes, dass man gleich da drüben ist.-' [R. 
4 VII 84J. Wenn er von solchen Reisen stets »eine leise 
fortbohrende Sehnsucht nach jenen Zuständen einer hellen 
und stillsten ya^T^vr, der Seele« zurückbringt und sich jen- 

^ Zuerst 187"). Opwiss f^iebt es in der Welt keine andre Musik von 
solcher Nothwenciigkeit ; meine Seele sang unmittel biu* mit in diesem 
tönenden Meeresrau6chen der HtttTmemden Empfindung. Da ist Nichts 
von küntitlich-künsitlcrischcr WillkOr. . .« Der Tristan blieb sein Lieb- 
ling, neben den Meistersingern. 

* Auf die Grenze, wo er »nicht mehr mitthun konnte *, haben wir 
oben S. 118 hingewiesen. 
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seits der Berge, gleich manchem Nordländer »wie in der Hei- 

niath« fühlt, so weiss der Hanseat von der Wasserkautc docli 
auch den < lia) aktoristischen Reiz alter nordischer und flandri- 
scher Städte voll zu empfinden. »Ich bin also in den Ferien 
wirklich in Holland und Belgien gewesen, bei unvergleichlich 
schönem Wetter . . . ; so das<^ ich eine rechte Sommererinne- 
rung an die seltsamen Städte und das- merkwiirdic^c Land fest- 
halte. Dieser ganze Winkel lohnt sein- eine Kcise, man ,tr<'- 
winnt wirklich ein ganz neues Bild vergangner und geiieu- 
wärtiirer Zustände — nur freilich nicht gerade in Iii iissel und 
don andern modernen Städten Belgiens, leli liabe auch ein 
wenig auf Bibliotheken — in Leyden und ]>ru.>sel - mich 
umgesehn; namentlich in Brüssel ma^ noch mancherlei zu 
holen sein; der gedruckte Katalog rerbirgt mehr, als dass er 
andeutete, was AUes daliegt. Ich habe dort u. A. dne bessere 
Hs. der Phüosophica des Apulejus gefunden, ab alle bisher 
benutzten sind« \SL 83 XTT 81] \ EUnmal besuchte Bohde in. 
diesen Jahren auch wieder eine PhilologenTersammlung; er 
^tschloss sich nadi einer Italienfahrt 1879 »einem an Bü- 
cheler gegebenen Versprechen geoMss sich in Trier dem Pu- 
blicum zu produeiren« [B. 2 XU 79]. Er hat damals, nach 
eintM" (später erweiterten) simmiarischen Skizze den Vortrag • 
über Leucipp und Demokrit gehalten. So kam bei diesen 
»Kulturreisen« doch gelegentlich auch das Handwerk zu seinem 
Rechte. Im Ganzen aber ging er solchen Dingen eher aus 
dem Wege, als dass er sio suchte; er wollte seine Alltaes- 
existcnz vergessen« in freiem (Tciiiessen und Aufiichnu n des 
Besten, was er kannte: einer stillen, grossen Nntni- und einer 
Kunst, wie er sie, seinem Bedüifais am ani^'eiuesseusten, in 
der Welt dor Renaissance und Antike und, nach wie vor, in 
Bayreuth zu iinden glaubte. 

* Die Eriiniernng war irtilicli >schen8«liebes Wetter, viel Gedrfinge 
und wenig sympathiBehe Mensclien« [Bfi.'25 IV 80]. 
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VIII. 

Der wissenschaftliehe Ertrag der Tübinger Jahre. 

In der idyllif^cheTi Rnlip dos iT^niversitätsdorle«^*, wo es 
ohne Arbeit y^'^ai nicht au^s/uliaUt ii war'^, gewann Kohde eme 
Herrschaft iihi r di u litterarischen Stoii', dio mit der breitesten, 
auch die Winkel und (rrenzgebiete nuis])annL'iiden Ausdehnung 
eine ans Mikroskujjihche grenzende Fi inheit verband. »Es 
ist mir selbst unheindich, wie gekhrt ich werde« äusserte er 
auf eine Bemerkung Ribbeck's über eine seiner litterarhisto- 
riscben Arbeiten 'gelehrt' mit Anftilimngszeichen gesprochen. 
Aber auch neue Ergebnisse und Anschauungen wuchsen ihm 
in fast bedrängender Fülle zu, so dass er ihrer kaum Herr 
zu werden vermochte. Jahr um Jahr klagt er, dass ihm 8»n 
OoUeg alle Müsse und Stimmung Terschlinge, und spielt mit 
dem Gedanken an einen langem Urlaub, ohne damit, hei 
seinem schUchten Pfiichtbewusstsein, je Emst zu machen. »Seit- 
dem sind denn dir Amtspflichten auch wieder in hinreichen- 
der Menge hereingebrochen, sodass ich kaum zu irgend etwas 
ausserdem Zeit habe. Und habe doch so viele Pläne! Und 
daruntfi sehr lockende, aber die ohne zusammenhängende 
Arbeit nicht zu bewältigon sind. Höchstens langt es zu ein- 
zelnem Stückwerk.« [E. 28 XII lödO] 

' Ebeutio kurz vorher an Rühl 25 IV 80: -Ich für meint* Person 
wüsat« j^fk'ich zwei hh drei grosse und schöne Felder, die ich bearbeiten 
möchte: aber die Zeit! und namentlich die Coneentration der Gedanken. . . 
Du Anerltieten des Herrn Simion . . . hub ich mit Dank ablehnen mtts* 
sen : eine Geschichte d «■ r i i c h i 8 c h e n 1* r r> « a ist . . . über- 
haupt gar nicht zu achreiben möglich, sohuigü es keine Geschichte der 
griechiscben Sprache giebt. . . Hoffentlich Iftast er wAk niebt mit etnem 
der neusten Windmacher ein, die freilich Alles können.« Noch viel 
weniger suhlen es ihm möglich, eine Geschichte der griechischen Lit- 
teratur zu schreiben (wozu ihn der ßucbhäudler W. IIertz veraulaHsen 
wollte); 
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Von solchem 'Stückwerk' hat er in Tiihingen soviel zu- 
stande gebracht, dass ein aufmerksames Au^^^e wohl die Grund- 
züge t'iiies Gesammtplanes errathen mag — eines Planes, den 
er schliesslich auch seiner Correspondenz mit Eibbeck und 
Nietzsche anvertraut hat. 

Zunächst wurde bei den Vorarbeiten für die litterarge- 
schichtlichen Collegien jenes Gebiet wieder duixhforscht, das 
auch Kietzsdie sich einst als Provinz erkoren hatte: die Qe- 
schichte der litterarischen Studien im Alter- 
t h u m. Von den zahlrdchen hi«rhargehörigen Arbeiten Kohde's 
sind es besonders zwei» die durch eine Fülle wichtiger Einzel- 
ergebnisse wie durch Originalität und Sicherheit der Methode 
eine Epoche in der litterargeachidhtlichen Forsduing bezeichnen 
— in wörtlichem Sinne, da man in dieser Bichtung noch nicht 
viel weiter gekommen ist. Die eine — schon in Jena durch- 
g^hrt, aber in Tübingen nachgeprüft und ergänzt — be- 
handelt ein scheinbar winziges Thema, die Bedeutung des 
Terminus yeyove (bei Suidas) und seiner lateinischen Oorre- 
late; dui-ch ausgedehnte chronologisclie T'^ntersuchungen wird 
die heiTschende falsche Ansicht endgiltig beseitijrt und eine 
ganze Reihe verschobener litterargeschichtlicher Daten ein- 
leuchtend zurecht gerückt (üb ein. Mus. 33, 1878, IGl ; 34, 620 
= Kl. Sehr. I S. 114 Ö'). Die Polemik wendet bich unmittel- 
bar meist an A. SCHÖNE, weiterhin aber oOx övo|iaaT'' an den 
Colleuen A. V. (-inTSCHMID, der trotz aller Einwände J^ueuin's 
Makrobiüi fortgesetzt auf Apolludur zuiückführte, und namcnt- 
Lich auch an Schöne's verkehrten Aufstellungen über das Leben 
der Sappho hartnäckig festhielt^. 

Kicht weiter, aber tiefer holen aus die Terwandten 'Stu- - 
dien zur Chronologie der griechischen Litteraturgeschichte' 
(Rhein. Mus. 86, 1881, 380 £ = KL Sehr. I) : »über die ho- 
merische Chronologie nach der Yorstdlung der Alten — 
nicht der mir ganz gleichgültigen Kaueren, nach der Art der 
Sengebusch , Kirchhoff etc.c [EL 23 XU 1880]. Diese teueren 

» Rohde an Rahl. Vgl. A. v. Gutschmid, Kl. Sehr. IV S. 203 ff. Rühl 
bemerkt zu den Kl. Sehr. IV S. 205, dass Gutschmid sich (liucli Robde's 
Ausführungen bekehren lieäs; G.'s Hörer bezeugen duaselbe. Briefe 
Rohde« an Bllhl geb^, z, Th. im Gegensat« zu Yermuthnngea RQhl'Sf 
Idunreiche Bcobuchtungen. über die Snidafr-ßloi., «. d. Anh. 
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werden freilich gründlich ad absurdum geführt Denn wäh- 
rend Seugeljusch und seine Anhänger die vei-schiedenen an- 
tiken Ansätze über die Zeit und Heimatli Humer's benutzt 
hatten, um ihren Phantasien über Gong und Entwicklung der 
angeblicbea epischen Yolkspoesie einen scheinbaren Halt in 
der Ueberlieferung zu geben, zeigte Bohde mit nie versagendem 
Scharfsinn in den meisten Fällen ganz evident, vie spät und 
mit wie billigen Mitteln diese Tenneintlich nralte Ueberliefe- 
rung zusanunengeklittert sei. Dabei ist ihm diese üeberliefe- 
rang selbst wieder ein merkwürdiges Stück alter Biditung 
und Historie. Er hat sie schichtweise in langen Jahren (schon 
1868 beschäftigten ihn diese Probleme) abgetragen und aufge- 
nommen (s. oben S. 24. 46). Zu der hastig ziigreif^mden Art 
älterer Kritiker verhält sich sein Verfahren etwa, wie eine 
unter Dörpfeld's Leitung durchgeführte methodische Aufdek- 
kung versunkener Städtereste 7.n den ersten dilettantischen 
Ausgrabungen de«? scbätzesuchenden Sclilioniann. 

Diese und verwandte x^rbeiten prlcdit^t n wichtige Y o r- 
f ragen der antiken Litteraturgeschichte. Bald aber fronte 
sich R. »die chronologische Plempe eud^iilti^ einstecken und 
sich eriVeulielH it n Aufgaben zuwenden /u krtiuien^ [R. 23 XII 
1880], Vor allem scliickte er sich au, für sein Hauptcolleg 
die zweite Hälfte der gi-iechischen Litteratur neu zu gestalten ; 
»ich hatte früher die ganze liitteratui'geschichte in Einem 
fünfstündigen OoUeg abgemacht, wobei die nachclassische 2reit 
freilich ziemlich zu kurz kam. Die Arbeit ist gross, aber 
auch der Gewinn für eigne Orientirung und Ganzwerdung 
in Utteris« [EL Sommer 1882]. Aus dieser erneuten Vertie- 
fung in die spätere griechische Litteratur ist eine stattliche 
Reihe von ergebnisreichen Einzeluntersuchnngen erwachsen, 
die, meist im Anschluss oder Gegensatz zu neueren Yeroffent- 
liclmiiüen entstanden, in Recensionen niedergelegt wurden. 
Die bedt iitendste dieser Arbeiten ist wohl die Besprechung 
von Bergk's 'Fünf Abhandlungen' in den Götthigischen gel, 
Anzeigen 1884 (1 ij. 9 Ü. » XL ächr. 1 309), in der K., ohne 

* (legen EiRCHHOFPs Arbeit«!! zu Homer nnd Herodot spricht sich 

Kohde in seinen Briefen wiederholt (?,. B. Rü. 25 VI 86) mit grosser .Schürfe 
aus. Seine £inwä.ade und Urtheiie vorzulegen wird nicht mehr nöthig sein. 
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den »recht wunderlichen alten Herrn« zu unterschätzen, aber 
auch ohne sich »fl«»r jet/t üblich gewonhncn Adoration an- 
zuschliessen«, kühl und scharf vor Allem die von Bergk regel- 
mässig verwirrte O'doi^ des Streitfalls klar gelegt und di«^ J/n- 
sung 80 ziemlich auf allen Punkten (auch in der verwickelten 
Hümonymenfrage der Philostrat i) ein gutes Stück vorwärtsge- 
bracht hat. ]\Fit einer polemischen Studie über die Herkunft 
und den Charakter der sogenannten Jüngern Sophistik, gegen 
G. Kaibel gerichtet (IIb. Mus. 41, 1886, 171 tf. = IG. Sehr. II 
S. 75 ff.), nahm Bohde Ton dieeem GeHete Abschied. Denn immer 
stärker zog es ihn zu den grossen Alten, vor Allem zu Homer, 
Findar, den Tragikern. Zugleich wurden, gleicfafalis im Zu» 
sammenhang mit den Vorlesungen, die Probleme der Bhetorik 
und Metrik erneut mit reichem Gewinn durdigearbeitet. Ans 
Licht getreten ist von diesen Studien wenig. Aber Rittebs 
Untersuchungen über die QnintiUanisehai Dedamationen (auf 
die sich der oben S. 104 citirte Brief bezieht) sind auf Anre- 
gung und unter Aufsicht Rohde's geführt, und ein an Hör- 
schelmann gerichteter Brief über ZiELlNSKls 'Gliederung der 
Komödie' — eine wahre epistula critica — beweist (mehr noch 
als gelegentliche kleine Bemerkungen zur Metrik), dass Bohde 
auch die formelle Seite der antiken Poesie scharf und fein 
und ohne die Brille irgend eines Vorurteils zu beobachten 
verstand. Einwände erhob Bohde vor Allem ge^jen ^'ewisso 
geschichtliche AOrnnssetzungen Zieliiiski s * und ^^e^zen seine 
geistreichen Versuche, auf sehr problematische chorische und 
scenische Fragen eine bestimmte und gar zu weit ins iMnzelne 
gehende Antwort zu geben ^ Hier griüen JStudieu ein, die 

' Tgl. Gött. Gl>1. Auz. mos. 181 f., wo ich ähnliche Bedenken aus- 
gesprochen hab(\ Da^ Votum Rohdt 's hat die orstori. von nndrcr Seite 
geführdeten Schritte ZieliuBki'n auf seiner Laufbahn als russischer Uni- 
venitiltslehrer gesichert rniA ^f<)rdert. 

* Im Anhange soll i . t ini es der Raum gestiittct, einige AnazQge 
aus den) Hn'.'ri' iiiits^njtlieilt wrideii. Zielinski's Buch ist von der deut- 
ächeu f achiiiiiik luiü auch von den deutschen Fachgenoasen bei seinem 
Encheuen nicht nach Gebuhr gewürdigt vorden. Wie gegen HörecheU 
nmnn, ;hi?!sprtr sirh Rrthde auch andern Freunden gegendlicr. »IclihiiVtc 
Zieliuski sehi* empfohlen ; das Buch lässt ja in der That einen geistrcicheu 
Kopf md die Art eines unzweifethafb zum Academicns bestimmten Heu» 
sel^n erkennent [R. 21 XI 85]. — In den Briden an Bibbeck ist wieder- 

9* 
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Roh'lt' l)ei der Behandhiiip; des Pollux begonnen und bei (te- 
le^'eiüieit seiner V^orlcsungcn über Bühneiialterthümer weiter 
geführt hat. Als sielit barer Ertrag liegen vor Allem beine 
schönen Scenica vor uns, Rhein. Mus. XXXVIII 1^83 (== Kl. 
Sehr. II 381) : ein Muster für die Behandlung eines hjprüden, 
- wortkargen Zeugnismaterials. 

Aus diesen, die Terachied^sten Gebiete streifenden Arbei- 
iea, löst sich eine Ümppe als die bedeutsamste los: die Beiträge 
zur Qeschichte der antiken Philosophie und Beligion. 

Mochten sie in ihren ersten Anfängen auf Anregungen 
der Studentenzdt zuruckgehn, so sind sie doch erst in der 
solchen Studien besonders gunstigen Luft der schwäbischen 
Hochschule toII herangereift Seine Ansicht Uber die plato- 
nische Philosophie und Schriftstellerei hatBohde, der ein 
stark besuchtes Colleg über Plato regelmässig zu lesen pflegte, 
in ihren Grundzügen hier festgelegte Die erste und einschnei- 
denste schriftstellerische Leistung ist die Untersuchung über 
die Abfassungszeit des Theätet in den Jahrbüchern für Philologie 
1881 (S. 321 = Kl. Sehr. T S. 256 ff.). Uol.do hat soiiicn An- 
satz in einer ganzen Keilie von polemischen Darlegungen, zu- 
holt auch von metriMdien Einzelproblemen die Rede. »Bas Neueste au8 
der Metrik! ich muss Ihnen doch ein kostbar. -; S-^iav-sv, das ich .ben 
gemacht habe, brühwarm inittheilen. Ein Herr Gleditsch hat herauä- 
bekomm«n, das« der Satnniier dn quuttit&tsloBer Vers vom trocUUsehem 
Rhythmus isf mit je 1 Hebuniren in jeder Hiilfte. Also so mn>s man 
nunmehr lesen: däbunt malum MetelH [ Naevio ])0('tae, zu singen nach 
der Melodie: •Alle Vögel sind schon da. Alle Vögol, alle', oder auch, je 
nach dem t,9-os, 'Bairisch Bi. r und Lebei-wurst'« [R 22 VIII 85]. Und 
später, nueli einem Hinwois Bibbeck's auf imdre 'philologische Unver- 
ständlichkeitcn' : »Ich tinde diei<es däbunt mälum Mütelli doch noch 
naiver ak den KeHeraebenRülpi^-Rhythniiu: dibant m&ltun Het4Ui ; nicbt 
einmal der Wortaccent wirkt ja nun mehr recht, en ist das einfache 
finstre Mittelalter! So wie die Studenten, nach bekannter Melodie singen: 
Integer vita« etc.« [26 X 85J. 

* Im Sommer 1881 schreibt er an Ribbeck: »Denken Sie, das« ich 
mir vorfresot'/.t \m>\ durch die Einleitnn'jr zu meinem CoHeg über Plato'f 
Symposion mich selbst gezwungen hatte, den ganzen Plato in Einem 
Strich nicht nur durcbsnleeen , sondwn die einzelnen Dialoge zu excer- 
piren um! tjanz eigentlich ins Haua zu schlachten. Jetzt bin ich damit 
durch und liabc mir einen urt^ehenrpn Klotz in der Litteraturgeschichte 
aus dem Woge geräumt, auch viul dabei gelernt; aber welche Arbeitl 
Selbst die Pftngstferien sind dabei vollständig im PlatO enoffen; ich habe 
keinen Schritt aus TQbingen hinausthnn kOnn«B.« 
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erst mit ruhiger Eindringlichkeit gegen den Tübinger OoUegen 
KOsTUN, dann gegen E. Zellbb mit wachsender Gereiztheit 
zu verteidigen über sich gewonnen. Zn einem solchen Klein- 
krieg condescendirte er (wie er zu sagen pflegte) nur in Aus- 
nahmefällen. In der Tbat handelt es sich hier nicht um ein 
melir oder weniger wichtiges Einzeldatum, sondern tun die 
prinzipielle Frage, ob für die geschichtliche Betrachtung und 
Darstellung der Schriftstellerei Plato's ein in der Hauptsache 
doch a priori constniirtes Bild von der Entwicklung der 
(von vornherein wunderbar consequent und sy5?tematisch con- 
cipirten) platonischen Philo«^np1)ie, oder vielmehr äussere lu- 
dicien massgebend sein sollen, iiohde hat das rriiizipielle 
am schäl fsten später im Philologus 1892 (S. 482 1'. = Kl. Sehr. I 
306 ff.) formulirt. Wie sein College E. PÜeiderer, schätzte 
er die anregende Kraft der just ers( hienenen Untersuchungen 
KROHJis uud hat sich im Anschluss daran seine Ansicht über 
die Entstehung und Composition des platonischen Staats ge- 
bildet; angedeutet wird sie zuerst in der Anzeige Yon Birt's 
'Buchwesen' in den Gott gel. Anz. 1882, (S. 2555 Anm. = 
Kl. Sehr. II 441, A. S). Die verwandte Aufgabe bei Plato^s 
Gesetzen hat er gestreift in seiner Besprechung der liergk- 
sehen *Ffinf Abhandlungen*; er tritt hier dafür ein, die ein- 
leuchtenden Hypothesen von Ivo Bbuns durch ein willkom- 
menes Amendement zu ergänzen, das aus Beri^'s Aufsatz 
erst herausgeschält werden muss^. In all diesen Fällen suchte 
er dem individuellen Werdegange Plato's mit allen Seiten - 
qprfingen und Inconsequenzen auf die Fährte zu kommen 

Als Episode dieser platonischen Studien kann die 1884 
geschriebene Untersuchung der sophistischen 'Dialexeis' gelten, 
ß. führt darin die üherscharfen Bestimmungen Berjjk's auf 
ein gesundes Mnss zuiiiek und sucht das ganz isolierte, und 
dt^sliulb weni^' ])e;i('htete intoressnnte Schriftchen litterarge- 
schichtlich zu tixireu uud vor Allem inhaltlich zu würdigen. 

In dem Vortrag über Leucipp und De ni o k r i t 
(Verh. der Trierer Philol.- Versammlung = Kl. Sehr. I 2Ü5 Ii.) 

' Eingehender befasst sich mit ihr die von R. geförderte Diss. H. Knpf?'>. 
* Gegen die abweichende AuffaBsung Constantin Ritters hat er 
später brieflich seine Ansicht sehr energisch aufrecht erhalten. S. Anh. 
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▼erweist Bohde auf Grand einer Aeussening Epikors den bei 
Aristoteles und seinen Nachfolgern als Lehrer Demokrits yer* 
zeidmeten Lealdppos in das Reich der litterarischen Schatten. 
Damit führt er nns medemm auf weitreichende principielle 
Fragen, leider ohne eine völlig durchschlagende Lösung zu 
bietoi. Aber die von Rohde voll gewürdigten Einwände TOn 
H. DiBLS geben nns doch noch nicht die Empfindung, auf 
festem Boden zu stthn. Die letzte Schrift üher das Aporem 
— Dyrofps Demokritstudien — schlägt sich allerdings mit 
vieler Zuversicht auf die Seite des Gegners und sucht dessen 
Beweisführung durch allgemeinere Erwäcrungen zu ergänzen. 
Rohde würde aber vemiuthlieli aiicli jetzt noch seine j)rinci- 
piellen Vorlielialte machen: die Autorität der iitterariachen 
Data des Aristoteles, denen gegenültcr er sich schon in einer 
Jünglingsschrift keineswegs gebunden fühlte \ müsste noch ein- 
mal in grösserem Zusammenhang vorurteilsfrei geprüft werden. 

Schon in den Zeiten der Leipziger Societas hatte sich 
Bohde mit Heraklit eingehend beschäftigt, wenn er seinen 
»ewig problematischen« Lehren auch kühler gegenüberstehn 
mochte, als Nietzsche In Tübingen wurde vor Allem das -Ver- 
hältnis der heraklitischen Gedankenwelt zur Religion unter« 
sucht, wobei sich Bohde zuPfleiderer im Gegensatz sah. üeber die 
eleusinischen Mysterien hat Bohde seine radicalen Ansichten 
schon 1880 in einem Museumsvortrag entwickelt, und seine zwei 
Jahre später der Dienstagsgesellschaft darge botenen Betrach- 
tungen 'über einige Vorstellungen der Hellenen inbetreff der 
Fortdauer des Menschen nach dem Tode' spinnen unverkennbar 
den Faden der 'Psyclie' an. Auch seine Schüler wies er 
gelegentlich auf Probleme aus der alten Religionsgeschichte ; 
so hat er durch eine Preisanft^abe Untersuchungen über die 
hermetischen Schriften angeregt, die freilich (^vie manche l)rave 
Tübinger Arbeit) niclit veröfteiulicht sind^ Druckfertig mnchte 
Ii. von derartigen L nlersuchungeu nur Wernges, vor Allem den 

» Vt^l. auch Kl. Sehr. I 252. 

' Vgl die Anzeige de« Schvwter'schen Heraklit im Centralblutt 1073 
^ EL Sehr. I 194. Psyche U* S. 154. 

^ Der Preisträger war H. Mrltzkr. bi Rohde'a Handexemplaren fand 
sich 'WerthvoUes, aber schwer Verwerthbarea £Um Hermes Trismegistos' : 
Fr. Schöll, zu den KL Sehr. I S. XXUl. 
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feinen Aufsatz Aber die Teischollene Legttide von den 'sar- 
dinischen Heroen' (im Khein. Mus. 1880 S. 157 = Kl Sehr. H 

S. ir>7 ff.); r>e\n uiiklicli interessantes Thema«, an dem er seine 
helle freude hatte [R. 2 XII 1879]. In diesem Znsammen- 
hange gewannen auch die alten Studien zu Jamblichos und 
der Pytliagoraslcgcnde neuen Reiz. Rohtie plante »auf Grund 
seiner Oollntionon«- eine zusammenfassende kritiscli«' niul aiia- 
lysirende Ausgabe der Pytliur^urasbücher [Hü. 7 XII 7H|. i^ab 
aber den Plan auf, nh < i' hTirte, dass Nauck mit älmliclien 
Absichten uniirclir. »Nauck, so erfuhr ich im letzten Momente, 
arbeite auch uu einer Ausgabe: er hat mir dann gemein- 
same Herausgabe angetragen: aber nun ist mir die Sache 
verleidet; ich wüsste auch nicht, wie man so etwas 'gemein- 
sam' machen könnte, mag andrerseits nicht mit Nauck wett* 
laufen — und scheere mich überhaupt den Teufel um den . . . 
Jamblich, der mich schon zu viel Zeit gekostet hat. Wenn 
ich einmal Müsse finde, hab ich Besseres zu thun« [R. 2 XII 
1879] \ 

Das Bess^, was ihm im Sinne lag, war ein im Stillen lange 
gehegter Plan, der all das Stückwerk sdn^ Arbeiten und 
Interessen zu einem runden künstlerischen Ganzen zu- 
sammenordnen sollte : wie der junge Nietzsche von einem um- 
fassenden 'Griechenbuche' träumte, so trag sich Kohde in 
Tübingen sehr emsthaft mit dem Gedanken, eine griechi- 
sche Kulturgeschichte zu schreiben. Er empfand 
immer tiefor, dass auch für das Gebiet, von dem er ausge- 
gangen und auf dem er am meisten zu Haus ^var, iür die alte 
Littoratur, nicht di«' üsthetibche Werthujig, soudirii die (jene 
freilii'li keineswo^^s ausscMicsseude, sondern erst ticl'er begrün- 
dende) geschichtliche Bctraclitung die rechte Kackclträgerin sei, * 

' Seine Vor I ' I i ^ten überliess Rohde dem Coiicurreiiten. N'ltI- N^iuck 
Iiunbiichi de vüu l yOmgorae über, Petiop. 1884 p. XXV U: Uli V IN US 
BOB.de «um de meo eonaäio audisBet tum soibm ab eäendo lamttidii Mro 
abstillt, sed etiam ulendum arMate a. 1880 conccssit miJii editionis Dido- 
tianae exemplum, in atius fnarffinibus et conieciuras quasdam et discrepan- 
tiam codiei» i^iorentini a se coUati adscripserat. In der Quellenanaljae 
scliloss sich Nauck (im GefTcnsatz zu Zoller") ganz und gar an Rohde a», 
vgl. p. LITT sq. LXXI. Norh w ;ihicipl <l.'i Ciyrrectur des Biirlios Hten^rte 
Rohde >iuuck manche hübsclie Kleinigkeit bei, vgl. p. LXill sc^q. 

* Das ist sie im Grunde auch fttr die Alten gewesen, d. b. für da« 
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und dass diese geschichtliche Betrachtung Ton dem Isoliren der 
Ktterarischen und künstlerischen Probleme weg-, und auf eine 
universelle Belunulhnig der Gesammtkultur liindrängt. 
Sehr bezeichnend heisst es in einem Briefe an Ribbeck [15 
X 82] : >Ich lebe an mir selbst, und eben gerade an meinen 
CollegifTi, die nllmähliche Fmarhnitnnf^ der ästhetischen und 
absdliiten Schätzung des Alterthums in die liistorische und 
relative durch, die ja den ( jlung unsrer l)iscipiin, freilich schon 
lange ehe ich iiberliaupt anting, bezeichnet hat: ich bereue es 
kaum, pcr^önlicli mit der altmodisclien ästhetischen Schätzung 
angefangen zu haben, aber nun muss ich stückweise die alte 
Haut mehr und mehr ablegen ; das macht Arbeit und Mühe.« 

Das Bekenntnis ist bedeutsam. Es wird von der andern 
Seite ergänzt durch die Cogitata und durch die Streitschriften 
und Briefe, die Bohde bei Gelegenheit des Nietzsche'schen 
Erstlingsbuches schrieb. Schon bald darauf bei der Arbeit 
an der Geschichte des Roman's, ist eine Wendung eingetreten 
(oben S. 79 ff.)> ^^t^ meinen können, dass jene 

philosophische Richtung und Stimmung, die für Bohde's 

antil^f Pablikuui und die antike Philologie (andre Kreise dachten anders). 
Man braucht sich nur die hellenistischen Canoues — etwa den der Red- 
ner oder der Tniffilcer — anzuaebn, um eich txl Überzeugen, dass die 
Alten ]iif'lit luil (lei starren Norm oinor ubsolntr-n Aestliotilc, sondern 
echt geschichtlich mit gleitender Scala gemessen und danach ihre Au&> 
wähl getroffen haben. Am wenigsten Berücksichtigung findet (und Ter- 
dient) der Künstler der keinen liio^ fctpoLvrci^g besitzt (Dionys, de Din.): 
man sieht in der Selbstdarst* lltmg der P e r s ö n 1 i c b k i t die Haupt- 
autgabü der Kunat und hat seine Freude au starken und eigenwüchsigen 
Menschen. Dieaem sehr gesunden Prinzip verdanimi' wir es, dass wir 
mit dem dfinnen crhaltcru^n "Material ilocb (lir ■^c.^chit htlulie Entwicklung 
dpr tneisten Litteraturgattungen nach beiden Seiten ziemlich weit vei- 
iüJg.n können. Nach beiden Seiten: denn allerdings giebt es, hei den 
auHerwiUilten Völkern, mittlere Phasen höchster Ge^^undheit und Schön- 
h< it — jene Zeiten „glatten Meers und halkyoniacb»»!- Splbstgenügsamkeit*', 
von denen Nietzsche sprach —, denen gegenüber innerhalb der geschicht- 
lichen Betxachtnug eine absolute ttstheUsche Sohfttsung zu ihran Rechte 
konmit. Aber diesL- künstli^rische Schönheit i.'^t » ino HimmelsfraV. wi" 
die Schönheit der Jugend ; mau mag sich an ihr erbauen und erfrischen, 
aber man glaube nicht, dass man sie sich, wenn mau unter andern Wachs* 
thuiiiHlu ilingungen lebt» durch «lie Schminke irgend eines Clas^i/isnuH 
aneignen könne. Die sehr früh dm'chbrecbonilf TJichtung aufs Indivi- 
duelle pflegt mau bei der Abschätzung der Antike zu gering anzu- 
sefalagen, anch bei Rohde kommt sie gelegentlich zu kurz. 
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Urtheil einst den Ausschlag gab, in dem schwäbigdien »Fhi- 
losopheneldorado« neue Kraft gewonnen hätte. Aber das 
gerade Gegentbeil ist der Fall. Durch die Empfindung, dass >die 
ganze Luft von Schulphilosophemen wie ge!?chwängert ist in 
diesem wunderlich scholastischen Lande* ^ fühlt sich Bohde 
eher auf die andre Seite hinüber gedrängt. Seine Neigung 
zn ästhotiscbpm und philosophischem Räsonnement erkaltet 
mehr und luehi-. Von der Lehre und der oigontlirhen Schul- 
sprfirhe ScliopoiiliMiir'rs spürt man kaum noch einen Nach- 
klang, auch nicht in den Briefen ; mit sichtbarer Abkehr von 
dem alten Meister schreibt er Volkelt [o. D. 83] >lhre An- 
trittsrede habe ich gelesen, und mit Vergnügen den guten 
Muth und die heitre Kuhe wahrgeiioniiuon, womit Sie durch 
das Thor der Speculation nicht neUa utta doh-ntr, sondeni in 
ein hoffimngsreiches Arbeitsland hiueintreteu«. Wohl scheint 
ihm der befreundete FbOosoph »glücklicber daran, als unser 
Einer, der mit lauter Stücken hantieren muss; aber ich be- 
käme doch Angst, wenn ich zuriscfaen allen den unstaten, sich 
neben- und übereinander drängenden EässcboUen der Systeme 
mein eignes Schiffchen lenken sollte < [V. 29 VI 80]. Auch 
in seinem Freund Fr. Nietzsche hätte er, wie wir uns oben 
(S. 117) überzeugten, lieber den Künstler siegen sehn, als den 
Philosophen. Und wio ilnn PoxsTAirnN ÄTTTEE die Absicht ver- 
räth, sich ganz der Philosophie zuzuwenden, meint er skeptisch 
genug: »Ich fürchte immer, dass die ytJvOao^pt« umnus in s'mu 
haJni quntu frontr promiüiti schon mancher hat es so erfahren« 
[Ri. 7 I 84]. Dieser Stimmunjrswechsol hinderte Rohdc freilich 
keineswegs, dm Fortschritt der philosophischen Arhi it iiiclitnur 
mit dem Au^'e dt s Historikers beobachtend verfolcrf'ii. Kr 
hat damals lUichcr fST(;wAKTs und \'olkelts (wio dessen J>ar- 
Stellung der Erkenntniistheorie Kant'b) »mit grossem Antheil« 
gelesen und ist den neuen Richtungen auf dem (iSebiet der 
Psychologie ein gutes Stück Weges soll>st nachgegangen-. Aber 

' Vgl. auch die Aeusserungen an Eibbeck, obon S. 104. 

' WoXDTfl wird in den Briefen wiederholt mit Sympathie gedacht, 
im Gegensatz zur »Stiftsorthodoxie«; auch verwandte französische Ar- 
beiten ];(s l?olnlt', «I-Mu Revue philosophique niclif umsonst regehuässig 
zuging. Spuren dieser .Studien besonders im zweiten Tbeil der Psyche. 
So blieb Rohde doeb aucb bierm daueind im Gegensatz zu A. t. Gut* 



'138 -Plan einer griecbiBchen Kulturgeschichte. 

seine individuelle Neigung und Kraft begann sich doch immer 
ausschliesslicher einer allseitigen geschichtlichen Be- 
trachtung des Alterthums, vor allem des Griechentliums, zu- 
zuwenden. Erst jetzt gewann er engere Fühlung mit der mo- 
numentalen imd epiffraphisclien Forschim,fr : Staat und Rocht 
der Alttii tieten, mit dem letzten Ausreilen seiner Persön- 
lichkeit, in sein inncns Rückfeld^; die Werke der beiden 
Bahnbrecher aut dieöeu Gebieten, Rf^CKiis und Utfeied MCL- 
LERs, wiudeu systematisch durchgearbeitet -. 

Das Alles kam zunächst seinen Vorlesungen zu gute, in 
die er damals manche kulturhistorische Kxcurse (z. B. über 
das Ephebenwesen und die Collegia iuvenum, über die hel- 
lenistischen Grossstädte u. Ae.) eingeschoben zu haben scheint. 
Aber als eigentliches Ziel schwebte ihm Jahre lang bei seinen 
Sammlungen und Entwürfen wirklich jene grosse Aufgabe vor 
Augen. Bibbeck ist wohl der Einzige, mit dem Rohde — 
im Sommer 1882 — die Sache mündlich besprochen hat ; ausser- 
dem hat er sich, schon 1881, brieflich mit Nietzsche ver- 
ständigt. Anzufangen beabsichtigte er bei »der sctwierigsten 
Partie, der Kultm* des Hellenismus« ; gerade das sei eine Auf- 
gabe, meinte er, »in die man ungefähr Alles hineinlegen könnte, 
was man sagen könnte und möchte« [X. 8 TV 81]. Ein lo- 
ckendes Anerbieten, das ihm 1883 Cotta machen Hess, lehnte 
er, oben mit Rücksicht auf seine innere Verpftichtung kurzer 
Hand ab. Er sclireibt bei der Gelegenheit an Ribbeck [15 
X 83] : sWr>llte ich für irgend eine beliel)ii<e s]nite Zukunft 
zusagen, so \vürde mir daji Gespenst einer solchen wider- 
willig übernoninienen V eriitlichtung Tag und Xacht um die 
Schläfen tbittern . . . Ich bitte Sie übrigens dringendst, von 
meinem thatsüchlich •vurhabeiiden" Plane einer h e 1 1 e n i- 

SOHMXD, der seine Philosopbieblindheit wie einen besondem Vorzug Kur 
Schau trug. 

' >Bas ist doch einmal ein Fuiub ein wirklicbea Stück alten Lebens^ 

daa Recht von Gortyn. [Rü. 12 VII 8.'V.] 

^ Daä kann man gelegentlich noch jeti&t festätellen, wenn mau (wie 
einst der Verf.) die Tflbinger ÜniTersit&tsbibliofhek benutzt. Zabireiclie 

Nachti'äge dieser Art in seinen Hundoxemplaren werden aus dieser Zeit 
«tamnien. Bezeichnend ist es, dms O. MCi-lkb in der ersten Auflage 
des Romano äuääcrüt »dtcu herangezogen iät, Wklckkk sehr hiluhg (vgl. 
2. B. die Znsätze zu S. in der 2. Auflage u. Ae.)* 
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sehen KultargeschicLte ^Niemandem ein Sterbens- 
wort zu sagen: nnv ist os, als ob durch solches Voransvissen 
der liehen Nachbarn meine Kraft gehindert, das zu erwar- 
tende Kind wie beschrieen wäre, so dass es nun nicht mehr 
wachsen könntec Dass BuRt.'KHAfiüT gerade damals an ver- 
wandten Ant';t^al)en arltcitete, muss Rohde ^ewiisst haben: aber 
er wusste auch, dass Eurckhardt nicht eine Kulturgeschichte 
in seinem Sinn schreiben würde, sondern etwas wie Essays 
über den (^eist des Alterthunis die den Philologen *aga- 
ciren' winden, oline ihm doch eigeiitlich ins Gehege zu kommen. 
Aber unter der Hand hörte er durch Ribbeck einen andern 
Namen, der ihn eher stutzig machen konnte. Im Frühjahr 
1885 schreibt er dem Freunde: »Nunmehr denke ich mich in 
eine ansbündige Ärbeitsßiria hineinzasteigern und so den Best 
der Ferien Ternünftig zu benutzen. £s geht mir imnderlicli: 
seit ich Ihnen von meinem culturhistorischen Plan gesprochen 
habe und Sie alsbald mir einen unerwünschten Concurrenten 
nannten S ist mir die Lust zur Vorbereitung und Disponiemng 
dieser Arbeit vie abgestorben. Wozu sich plagen» wo Binem 
täglich ein Anderer zuTOrkommen kann? Einstweilen will ich mich 
. . . auf die Ausarbeitung einiger a b g e ru n d et en kl eineren 
Themen werfen, an der ich auch versuchen kann, wie weit 
mir die Form, nach meinen eignen jetzigen Ansprüchen S 

' Zahlreiche Bnefe Rohdens bestftti^en es, dass er 1883 seine Aufgabe 

feRt in's Auge gefasst hatte, »k-b habe mir nun definitiv ein sehr wäi» 
ten und würdiges Ziel vorgesetzt, auf da« ich fi - ilich nur im Schnecken- 
schriit uod Schlangeubieguagen lostreibeu kann« [0. 9 XII 83, ähnlich 
V. 10 X 84]. 

^ Wenn dem nach Burkhardt's Tode ans Lieht getretenen, auf alle 
Falle interessanten Werke doch wenigstens ein bezeichnenderer Titel 
gegeben wäre! Burkhardt hätte es gewiss nicht 'Enltm'gesehiclite' ge- 
namit — denn gerade die geschichtlichen Längsschnitte kommen zu kurz 
gegenüber der SehiMi i uiip ilcs (wirklich oder vt ritii'intlicli i Zn-tändlichen. 

* Dieser Concurrent »oiite »in seiner Parallelarbeit bereits weit fort- 
gesohritten sein« [RCL 12 VIT 85]. 

* Rohde nahm in ji n» r Zeit die Darstellung seiner ältoni Arlipitfii, 
besonders des Romans, unter die Loupe; manches genügte ihm nicht 
mehr, insbesondre meinte er (einer Bemerkung Nirtzscheb (28 V 76] 
efittprechend), das« er mit Adjtci i\ i n iiiltte sparsamer sein können. »Aber 
mir scheint , dass ich gegen Ende ut s tianzen besser schreiben gelernt 
habe. Wollen sehen, was mir seitdem zugewachsen ist an Schreibekunst« 
[V. e. D. 84/5]. 
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gelingen wiU. Und damit wQl ich eben in diesen Ferien beginnen. 
Aleo schliessen Sie mich und mein Vorhaben in Ihr tägliches 
Gebet ein!c [R. 2 IV 85]. Ben Titel nennt Rohile, um sich das 
Kind nicht wieder *be8chreien' zu lassen, auch Hibbeck noch 
nicht. Aber der bumoriBtiscb-feierliche Ton in dem er spricht, 
lässt uns annehmen, dass das »kleinere Thema« ihm doch recht 
bedeutsam ersrliipTipn sein miiss. Es war der, einige Jahre 
vorher in einem Vortrag behandelte 'Seelenkult und 
U n t e r b Ii c h k e i t 8 g l a n b e der (4 r i e c Ii e n Die 
Psyelie ist eoncipirt nach und unter den Vorarbeiten zu einer 
allgeineinen Kulturgeschichte. Das erklärt am besten die Eigen- 
art des Buches, in dem mit dem BegriÜ' Religionsges chi chte 
auf dem Gebiet der Antike zum ei*sten Mal wirklich Ernst 
gemacht wird. 



' In der Tttbinger Dienstagsgesellsehafk hatte Rohde am 31. Februar 

1?8'2 »über einige Vorstellungen tler alten Hellenen in Betreff der Fort- 
dauer des Menschen nach dem Tode« gesprocheo. Uebrigens «rumi- 
ttirtec B. noth. Inge an den alten Themen weiter nvd fand gerade des* 
halb nicht die rechte Stimmung für die nene engere Auf^^abe. ». . . Ich 
verstehe mir zu £rut . wie es (freilich in ganz anderm Maass) Flaubert 
und Carlyle beim Ansetzen zur Ausführung einer Arbeit lilhmeii und 
quftlen konnte« [0. 6 IV 85]. 
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Je länger Bohde in der stillen Neckarstadt lebte und 
lehrte, desto tiefer empfand er die Tüchtigkeit und Gesundheit 
der Umgebung, in die er hineingestellt war. Auch das Verhältnis 
zur Hörerschaft wurde enger und herzlicher; er sah gern seine 
Stttdenteu bei zwangloser Geselligkeit in sdnem Hause und 
Tersnminelte in den achtziger Jahren „BOgtix dne Anzahl jung^ 
Philologen an regelmässigen Abenden zur Lektüre klassischer 
Schriften (z. B, «ept Ot|>ou;) bei sich"'. Dazu gehörten der 
früh verstorbene A. Walz, ferner E. Mayser, der Verfasser 
der Grammatik der griechischen Papyri, und vor Alhm W. 
ScHMID, der später mit dem Lehramte Rohde's in Tübingen 
betraut ■\\-urde. Ihm gegenüber ward der Lehrer bald zum 
tlu'ilnelnnenden und nicht nur l)ei wissenschaftlichen Fragen 
beratheuden Freunde ; die Verbindung phiiologiiichor und mu- 
sikalischer Interessen flösste Rohde auch bei ihm eine ganz 
persönliche Sympathie ein^. 

> W. Schmid a. 0. 8. 109. S. auoh den Anh. zu S. 105. 

' In diesem Rinne hat ersieh über seinen .liten Schüler gegen Freunde, 
wie Ribbeck und Kühl geäui^äert. Sehr cbavakturititiscb heisst es in einem 
Briefe an Sdnnid [15 X 98] : »Neulich lae ich Ihr Lob ak Begleiter sn 
den LiedeiTi des Hnpo Wolf in der Zeitinig ich. wohl bis :in mein 
seliges Ende, das Abonnement der Tübinger Krouich hinter mir herum- 
«dileppe). XhtA Sie GlOokflinenBch, der bo etwas kann, Sie wollen sich 
über irgend etwas beschweren ? Aber Sie thun das auch wohl gar nicht 
mehr, als zur innern Motion n^this: ist. Dass ich nicht s eigentlich k an n, 
ist immer ein wesentlicher Grund meiner Selbstgeringschätzimg (auf der 
snletxt alle« NichtglttcksgefOhl beruht) gewesen; Sie sind ja darin viel 
besser daran ^lan sieht , %vifi hoch Rohde jedes Stück Künstlerthuin 
eingeschätzt hat. — So hat er in seinen Schttlexa stets vor Allem die 
Men«chen gesucht nnd gepflegt; in dem Absorbiren der jugendlichen Fer- 
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In rliesor Latre fiel Rohdo, als ihm 1882 rine Professur 
in Prag angeboten 'svurde, nach kuiv.crn Sclnvnnkcn die Ent- 
scheidung nicht schwti Aber wie Jalir um Jahr verstricii 
und die Kinder heranwut lisen, wurden doch wieder andere 
Stimmen in ihm laut. Da.s Verachwiibehi der Aeltesten will 
ihm nicht gefallen ; der Elementarunterricht und die sonstigen 
>Üiiduugsanstaltena: sind nicht nach seinem Herzen. Auch 
sich selbst wünscht er in ein grösseres und freieres Leben. 
Sehnsüchtig blickt er bei Gelegenheit nach München ^ >Also 
Bursian's Nachfolger bei Cotta zu werden, habe ich gar keine 
Lust; sein Nachfolger in München — der wäre ich wer 
weiss wie gerne ! München ist fast die einzige Universitätsstadt, 
in der ich wirklich gern wäre und bliebe. Aber ... an mich 
wird schwerlich irgend Jemand denken, ich kenne keine Seele !c 
[R. 15 X 83]. 

Da entschloss sich die Leipziger FacultUt nach dem Tode 
von GsOBG CTUBTIDS (der zwar ^fitdirector des ])hilologischen 
Seminars prewesen war, aber als Lehrer und Gelehrter, doch 
ausschliesslich der Sprachwissenschaft gedient hatte), einen aus- 
gesprocheneu Philf>Io£ren und Litterarhistoriker zu l)erufen. 
Die Wahl fiel auf Ivoiide. Bei der ersten vertraulichen Mit- 
theilnng war Kohde Fener und Flamme -. Vor seinen Augen 
mochte das alte Leipzig der siebenziger Jahre stehn, mit seinen 
nach Hunderten zählenden Philologenschaaren, seinem hchag- 

sönlichkeit durch die 'Wl.^si-nsi liaft' sah < i *'hifl Gefahr. Im l ebrigen 
gedcuken >äie alle drei Ihrer Jugeud, die nur eiumal blüht, uicht nur 
in ihrer Kraft und Frische, aondern auch in ihrem Leichtmnth und «ogar 
in ihrer Schwemiuth (wen'a bo trifft), denn auch die enthält da noch ein 
Element der Lebenswürze* [Sclim. o. D. 86]. 

' »Ich habe wirklich ein»; Zeitlang ernstlich an Prag gedacht, aber 
schliesslich mich doch gerae halten lassen, eben darum auch, woil mir 
das Bleiben so h-uAü wurde, den angebotenen Fackelzug und Commers 
der Studenten abgelehnt« [R. 1 Vill Ö2]. 

' >Ea wäre zu niederträchtig, wenn ich hier .... suiettt mit dem 
Beethovenschen Trauermarsch und allem Brimborium einer akademischen 
*Leich' (deren Herrlichkeit Einem gleich in dem ersten Schriftstück, das 
man beim Einzug bekommt, ausführlichst bekannt gemacht wird) — unter 
meinem Fenster vorbei . . . geschatft werden ^ullt<;. [B.]. Im Ut lnigen 
vgl. ob< n S. US f. S ine Vorliebe für München hat er auch in MeideU 
berg uicht verleugnet (Schöll). 

* Genau, wie die Briefe an Ribbecki klingen die an andre Freunde, 
z. B. an Bühl 13 YII 85. 



Digitized by Go 



Ytthandlangen. 



148 



liehen, die Vorzüge der Grossstadt und Kleinstadt verbinden- 
dem Zuschnitt und einem Theater- und Musikleben, dessen 
in den Tübinger Briefen oft dnnkl»nr crrdacht wird ^ D;izu 
die Aussicht, mit alten Freunden, wie Hiujjkck, zusammen- 
zuleben, und auch NIETZSCHE. *dor sich damals nach Naum- 
burg und Leipzig gewandt hatte % wiedei" uäliei* zu rücken — 
man begreift, dass l?ohde der Kntseheidung mit Ungeduld 
entgegensah, zmnal diircli huliseretionen von anderer Seite 
die Angelegenheit vorzeitig an die grosse Glocke gekommen 
war'. Bei den Unterhandlungen ging er dann aber sehr 
gründlich zu Werk und fand in seinem Freunde und dessen 
seit alter Zeit ihm innig vertrauter Gattin unermüdliche Helfer 
und Beraiher^ Das Mnisterium kam Rohdens Wünschen in 
jedem Sinne entg^en; die Ernennung zum llfitglied der Prü- 
fungscommission (auf die er im G^ensatz zu früheren Stim- 
mungen jetzt doch Grewicht legte) war Ton vornherein in Aus- 
sicht genommen. So war das Geschäftliche wirklich >in vier- 
zelin T.iiren x abgewickelt. Aber Manches und Bedeutsames, 
wie die Abgrenzung der eignen Provinz gegenüber den Fach- 

^ »Dasa ick kommen "»'ürde und mit taii^send Freuden, das können 
Sie für verbrieft annehmen! Norddeutschland, just Sachsen, endlich 
einmal wieder eine wissenschaftliche Stellung — wie sollte mich da» 
Alles nic-lit ps'walt^ani ziehn. Und da/.u dann Ihre Freundschaft, die 
mir einen Anhalt geben würde, wie ich ihn luir selbst zu schatten so 
sehlecht verstebe und doch so sehr entbehre. Dass wir nebeneiiMiider 
rooh[ wolil bestehn kfiniii'n, meine ich auch. Littoraf nrrrt-srliicliti' würde 
ich allerdiuga ungern fahren lassen. . . Mit den Autoren stüumt es ja, 
und Homer wfirde ich sogar mit befiondenn Vergnügen wieder lesen (wie 
schon einmal in Kiel): hier habe ich ihn nur nicht gehabt, weil Herzog 
darauf Ansprüche macht. Sonst könnt ich mir imch mancherlei kleinere 
Sachen zulegen ... 2. B. griechische KeligionsgeHchichte: Uber 
dieses Thema habe ich vielerlei vorbereitet« 

' Nitizsilv freut sich ebenso de- Orilankrn-. „dass» dien Jahr uns 
zusammenbringen muss" [2ä II Ö6]; auch er fand in Leipzig nicht, was 
er sich versprochen hatte. 

^ »Nicbt» ist mir fataler, als nun das Gerede, ehe die Geschichte zu 
Eixle ist. Denn noch kann ja aus Allem — Nichts werden und ich sitze 
dann wieder 'in -n Fisspott', wie der Fischer im Märchen, zum Gaudium 
aller Neider. Aber hoffen darf ich nun nodi, und will es« [R. 21 Xt85]. 

* Geht die Verhandlung nun einen günstigen Gang, so soll es an 
mir nicht liegen, dass nicht in 14 Tagen spätestens Alles in Ordnung 
und ich Lipsiensis designatus bin. Alle Hagel! scheene wi^'seh! Also 
speriaxno!« [R. 27 XI 85}. 
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collegen, blieb unklar und sollte in niimdlicher Yerhandiung 
naclitiiiglieh ins Gleiche gebiaciit werden. Ganz geheuer war es 
Rühde dabei nicht zu Muthe ^ der nach der Entscheidung ge- 
schriebene erste Brief klingt gedämpft genug [R. 13 Xii 85] : 
-Also fertig wäre es nun, lieber Freund, ich komme zu Ostern 
und dann möge nur das Geschick Alles günstig gestalten. 
Dass ich jeM noch, nach voUbrachtem Entschluas, eine ge- 
wisse Bängliohkeit vor der Zukunft spüre, anch nun erst recht 
merke, wie ich doch mit tieferen Wurzeln, als ich dachte, mit 
dem Boden dieses Dorfidylls yerwachsen bin, werden Sie be- 
greifen. Ich habe eigentlich sehr günstige Zeiten hier gehabt» 
viel Anhänglichkeiten bei dou Studmten, Gunst und Ereund- 
lichkeit beim Ministerium [Gessler] ; Yieles, was mir dieses 
halbe Landleben lieb machte und gerade meinem Naturell 
entsprach, werde ich nirgend wiederfinden. Aber ich hofie, 
dass fliese leise Wehmuth bei dem Abscheiden aus diesem 
Stilileben auch sanft verwehen wii d : bis ans Lebensende wäre 
mh' diese Existenz doch nur dann befriedigend gewesen — 
dann allerdings völlig! . wenn ich hier d a h e i m wäre ; aber 
hemiisch wird eben ein 'Fremder' nie und niemals unter diesem 
seltsamen A'olk. Nun also dyatHj Tu/Tf) in den breiteren Rtrom 
hinein! Es wäre eine Art Feigheit gewesen, wenn ich nicht 
schliesslich mich doch für Lei|izig entschieden hätte«. 

Kurz vor Weihnachten luin Rohde auf ein paur Tage 
nach Leipzig. Eine Wohnung wurde bald gefunden, beijuem 
und wenigstens nach einer Seite frei gelegen, aber mitten im 
BuchhändlerTiertel. lieber die Arbeitstheilnng kam man noch 
nicht ins Reine. »Meine Rückreise ist ohne Fahrlichkeit ver- 
laufen, das Fest glucklich gefeiert; ich fange wieder an zu ar- 
beiten, vielleicht für längere Zdt sum letzten Mal recht für 
nuch und nicht für Colleg und Gott weiss was für Dinge 
sonst* Die freie und reine Luft unsres Dorfes, das heute 
im hellsten Frosttagsglanze strahlt (wie man ihn in Leip2dg 
nicht eiimial im Traum zu sehn bekommt) athme ich ordent- 
lich mit Andacht und Wehmuth ein; Uberhaupt wird mir oft 
fast bange, wenn ich an Leipzig denke: wer weiss wie mir's 
da glückt? Bisher war mir ein akademischer striKjijh for Ufa 
erspart, da hier gar nicht ge-stmggeU wird, sondern jeder ge- 
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mäcblich seine Heerde weidet und seine Schaliaei oder seinen 
Dudelsack bläst« [R. 28 Xn 86]. 

Tübingen, vor Allem seine Hörerschaft, that »nur zu 
viel«, um ihm d' ri .\bschietl schwer zu machen. Bei einem 
Kommors. den die JStiltsverbindungcn und andre Körperschaften 
am 20. Fel)iuar veranstalteten, „loderte die Liebe und Ver- 
elirunt^ für ihn nuichtig empor" ^ Rolide daukte in einer freien 
Ansprache, von der wenif/siens die Umrisse festgehalten wurden. 
^Eine wii kliclie Wertliüchätüung der antiken Cultur« — führte 
er etwa aus - »ist die Grundlasre der ])hih>lojnschen Studien, wie 
wir sie betreiben. Damit braucht durchau^i nicht eine Unterschät- 
zung der Kultur unsrer Zeit verbunden zu sein. Beide Welten 
ergänzen sich. Die moderne Kultur ist mehr auf Abwehr 
alles SdiSdUchen, Störenden, alles Ungemachs gerichtet in 
ihrer Erfindsamkeit. Die antike — d. h. die griechische — 
Kultur in ihrer Blüthezeit war positiver und productiver: 
ihre Hervorbringungen dienen nicht der Abwehr des Stören- 
den, überhaupt nicht sowohl dem Nutzen, als der freien Hin- 
stellung des Schönen in der Kunst; sie bieten eine p o- 
s i t i V e Bereicherung menschlichen Geistesbesitzes, und zwar 
für alle Zeiten. Aber auch dem Alterthum kam eine 
Zeit, wo der völlig gereifte Geist sich an den ererbten Vor- 
stelluugai auf sittlichem Gebiet, an dem, die Welterschei- 
nungen nur eindringlicher wiederholenden, nicht erklärenden 
Rilderreichthum der (plastischen und poetischen) Kunst nndit 
mehr jL^enüiren Hess, sondern seinen Lebenshalt snclite in der 
eigenthchen Erkenntnis der Dinge, in der Wissenschaft. 
Und da sind es abermals die Griechen . welche die Ur- 
väter aller Geistes- und XaturwisseiiscliaCten wurden. Nur 
ist dabei, im Gegensut/. zur Entwicklung der Kunst, ein 
eigenthümlicher Mangel nicht zu verkennen: bei vielen genialen 
Anfängen oft keine rechte Fortsetzung der Arbeit; nach schwer 



* Bericht in der schwäbischen Chrouik v. 24. jb'ebruar 1886, s. W. 
Schmid S. 100. 105. »Sonnabend war grosser AbsehiedBOommer« für mich, 

iii dem die Anhünglichkeit und Dankbarkeit, der hiesigen Studenten, uuf 
iTt rt ii bp'jondrp Art ich doch so wenig etnfrelm konnte, einen wahrhaft 
ruiirt^nden Ausdruck fand. Noch bin ich ganz von Weihrauch umstim- 
kert» aber es war doch »ach. viel ftehte Stimmung dabei* [R. 28 U 88}. 

Crntim, B. Bohd^ 10 
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emingetien grossen Einsicliten spätrr keine rechte Wiikung, 
keine rarlirale Ausrottung älterer Verkehrtheit und I nwissen- 
heit: kurz, keine gesicherte Continnität und Stuten- 
folge der Forschung, kein lechtes J Jurcliflringcii des Lebens 
mit de) W issenschaft. Dies liegt in tausend Beispielen um 
Tage, auf den f4ebieten der Naturbeschreibung, Geographie, 
Astronomie, auch der ypx^i^LxziyJ^, l'nd der Grund dieses 
Mangels?* — hier wendet sich ßohde der besondorn Situation 
zu — »Es fohlt an einer Einiichtimg gleich den Unirer- 
81 täten Tinsrer deutschen Art^. Man hatte Akademien 
(in Alexandria n. s. w.)« aber ohne obligate Lehrer der 
WissenBchaft; man hatte in den Philosophenvereinen in Athen 
auch eine gewisse Stätigkeit der UeberUefenmg der Wis- 
senschaft, aber nur in engem Kreise und bald ohne frische 
Weiterbildung der Lehre, ohne rastlos neue Forschung. Eine 
organische Verbindung von Forschung und 
Lelii e, wie sie unsre Universität bietet, fehlt. Daher ver- 
mag die Forschung nicht, durch die Lehre immer neuer Ge- 
nerationen von Jünglingen, ins Leben hinauszudringen, ver- 
mag die Wissenschaft nicht befruchtend in die Praxis hinüber- 
zuwirken. Dazu kommt noch ein eigenthümliclier Trieb des 
griechischen Geistes: das Einzelne, in seiner Besonderheit 
gerade Lt^hendige, umzubilden und abzurunden zu üborin- 
dinduelicn Typen, d. h. zu ideaigestaltenj einmal gefunden, 



' £ä könnte 8cheiueu, al« ob Kohde hier seiner Aufgabe als Fest- 
redner Goncessionen machte. Aber ühnHche Betrachtungen Aber die Be- 

reclitigung untl Bedeutung der Universität (ab«r auch über ihre mögUche 
EntbohrUchkeit und Ersetzbarkeit bei einer wirklichen Volkskultur) finden 
eich (leider in ganz skizzenhafter, vielfach kaum verstiindlicher Form) 
schon auf einem Jen<-'nser Zettel ans den siebenziger Jahren, und 1879 
]ni \i Ruin].' .'incTi Vortrag »über Universitiit- n im ;ilii n Tlriechenland«. 
Kohde i^t damals in. beiuen eiusumen Gedanken nicht minder kühne Wege 
gegangen, wie Nietzaobe in den Vorträgen Aber die Zukunft unserer Bil> 
dungsan^t alten. Wenn Rohde den hohen Werth einer Verbindung 
der FortJchung mit der Lehre so nachdrücklich betoTit. bekilmpft er ent- 
gegengesetzte Anüchaiuingen. deren Wirkung er gerade in der Tübinger 
i^tiftshift 7,u verspüren meinte und die kurs; vorher (If^Sl) von Lagarde 
in einem Rohdi- «." wiss bekanntf n Anfs;it7e der Deutschen Schriften (S. 
356 tf., vgl. oben Ü. 68) geradezu auf die scharfe Formel: 'entweder 
Lehre, oder Forsehung' gebra<ibi waren. Lagarde*s Reformplan fOr den 
Univerftitätsuntemcht sieht aus wie eine verberaerte Stifteordnung. 
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blieben solche Typen beharrlich, geringer Entwidmung ^hig. 
Dieser Trieb wirkt sichtbar in griechisclier Kunst und Poesie, 

und erzeugt dort den hohen Idealismus, den festen, iiulividiulle 
Schrullen fernhaltenden Stil. Aber der gleiche Trieb nach 
Abschliessung und Abrundung rief in der Wissensch^t viel 
zu früh eine Systematik hervor, die aller ferneren Ent- 
wicklung hemmend in Hpti Weg trat : so in den philosophi- 
schen Spcten, so aucli in den ärztlichen, naturwissenschaft- 
lichen. ^M'anuaatischen Schulen, (lan/. anders die modei'ne 
Wissenschaft! Sie strebt unaufliürlich nach immer ferneren 
Zielen; jedes Systematisiren gilt ihr nur als ct\va> provisori- 
sches, vorläufiges; sie kennt keine Ruhe und Selbstzufiieden- 
heit im endgiltigen Abschluss. Und dieses niemals müde 
W^eiterforschen übt denn auf den Universitäten auch seinen 
heilsamen Einfbss auf die Lehre, die sich mit und durch 
die Forschung selbst ewig erneuert, verjüngt und {Hseh eriillt, 
und so auch dem Leben stets frische Bewegung zuführt. Dies 
ist der Geist unsr^ deutschen Hochschulen und ihr sitt- 
licher Kern zugleich; hier erfttllt sich das Wort: 'wer immer 
strebend sich bemüht, den können wir erlösen' — nicht zwar 
7om Philisterium, wohl aber vom Fhilisterthum. Kein De- 
kret von oben hat diesen Geist den deutschen Universitäten 
gegeben : sie selbst haben ihn aus sich erzeugt, und Niemand 
wird ihn ihnen rauben können.* Bohde schloss dann mit dem 
Ausdruck des Wunsches , dass in diesem Geiste auch die 
Württembergische Hochschule »blühn und gedeihn und immer 
noch schöner sich entwickeln möfje« 

Es ist so ziemlich die einzii^e P r o r a ni ju r e d e, die 
Rohde in seinem Leben gehalten hat; es beduitte einer wirk- 
lich gehobenen Stiinniuni^, um solche Gedanken, die sich in 
seinen Vorlesungen kaum einmal von fern zeigten, ans Lielit 
empor /u loi-ken. Kr muss doch die Euiptiudung gchalu haben, 
dass er im Ivreise seiner schwäbischen Hörer, wie unter guten 



* Nach dem ang:«fQhrten Bericht und einer von Rohde nachtri^lich 

aus dem (it ililehtnis hingeworfenen Skizze, die er Constantin Ritter auf 
dessen Wiinsi h zur V<_MfüiriiiiL!: stellte; zur Deutung und Er^fünzmiia: tragen 
auch die (ä. 14t»') erwähnten Autzeichnungen über Univer»itüt8wesen Ki- 
nigefl bei. 

10* 
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Freanden, seinen tiefsten Ueberzeugungen Ausdruck geben 
durfte, ohne die Gefahr, missverstanden zu werden. In dem 
seluirfen Betonen des Weiterfor Sehens, der selbständigen 
Arbeit, formulirt er, wie in einem wissenschaftlichen Te- 
stament, nochmals eine Forderung, die er gerade in dieser 
l^mgebung nicht so hatte durchsetzen können, wie er ji;ewÜTischt 
hiittc. Daiiihor hinniiR zeigte er auch hier, wie mau die, f^ejren 
aUc Historie und Kritik standhalteu(h' L Cherzeuguu.u von der 
besüudern Stellunj^ der Antike niit einem offnen iSmu lüi" die 
£igeuai-t uusrer Zeit verbinden kann. 

Nach diesen Höhepunkten gab es, gerade in den letzten 
Wodhen, doch mancherlei Yerdriesslichkeiten. Zumal veiv 
stimmten Bohde Quertreibereien hei den Yorrediajidlungen 
wegen seines l^achfoigers, denen er als Berather beiwohnte; 
auch auf den »neuen Cnltusminister« ist er wenig gut zu spre- 
chen. Dazu trug er sdiwer an der Würde und BQrde des 
Dekanats und hatte nun noch »Ton tausend kleinlichen Ge- 
schäften die Neige zu leeren*. So war es ihm eine Erlösung, 
als »der halbe Zustand« endlich vorbei war. Mit den besten 
fiofi&iungen, aber doch mit einem leisen Misstrauen, das durch 
(die sanguinischen Selbstbeschwichtigungen hiudurchklingt, trat 
f^r ii! den neuen Tjebenskreis, in dem er »seine Laufbahn zu 
beüchüessen« gedachte. 

Die ersten Monate braditen eine volh' Ki niichterung. 
Zwar, unter den ihm nahe Irclcndtu L'ollci^en gab es blanche, 
von deren Umgang er sich (gewinn und Genuss versprach. 
Er rühmt Fs. Zabncke's »Lebendigkeit und Frische« mit 
A. SPBDfOES, seinem Nachbar, der damals schon ganz an's 
Haus gefesselt wai', schienen sich wirklich persönliche Bezie- 
hungen anzuspinnen. Aber »der Lärm, Buss- und Braun- 
kohlendunst«, in den er sich versetzt sah, rdzte seine an die 



* Im gleichen Sinne hat «ich Rohde bei Zarncke's voi'zeiti^em Tode 
ausETP^prorlieu. »Dass Zarii« ko toilt ist, ist walnlKift -iohade! Er war... 
vÄmi tiir Leipzig uueutbehrlieiie Person, luit seiner Lebhaftigkeit und 
gänsliek Leipssigerisch gewordenen Lebensiftimmuiig« [Rü. 8 XI 91]. 
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Ruhe und Höhenluft des schwäbischen Städtclions gewohnten 
Nerven. Die Zahl der Hörer l)lieh weit hinter seinen Elr- 
wartiumen zurück; sie nahm gerade damals in Leipzig ver- 
hältnismässig noch viel rapider ab, als in Tübingen, wo Stift 
und Oonvikt einen festen Stamm hergeheii. Auch durch die 
Leistungen und den t;:in/cn Stil- des Durchhchnittsstudontcn, 
den er im Htirsaal oder bei seinen TVbimgeii vor sich sah. 
fühlte er sicli enttäuscht; viel ausgeprägter, als bei dein \velt- 
fremdesteu Siiltler, glaubte er hier (was ihm »alle Stimmung 
vtidarb«) die Incnination der Philisterhaftigkeit zu finden. 
So wollte sich zwischen ilim und dem Auditorium kein rechtes 
Verhältnis bilden und mau erzählt sich, dass er, bei gelegent- 
lichen Aeusserungen seiner DaTidsbfindlerstimmung, auf ofihe 
Opposition gestossen sei. Aber das Alles hätte sich Terwin- 
den und ausgleichen lassen. Schlimmer war es, dass Bohde 
seiner ganzen Art und Sichtung nach nicht geeignet war, 
den ältem Fachgenossen, gewissennassen als dritte, beglei- 
tende und i^undene Stimme, sich anzuschmiegen. Curtius 
hatte auf phflologische Stoffe im engem Sinne fast ganz ver- 
zichtet; die Collagen waren beati possidentes der anziehend- 
sten und lohnendsten Gebiete, und Rohde blieb zunädist, 
ausser dem von Curtius iihornommenen Homer, nur >das Ton 
allen Seiten angenagte Gebiet der griechischen Tiitteraturge- 
schichte*. Ein derartiges »Dasein als Lückenbüsser' zu führen, 
lag nicht in seiiiein Plan. Linner wieder wurde mit dem Freunde 
verhanilch, müiullich und scln iftlich : für diesen ( 'irkel wollte 
sich die Quadrnfnr nicht finden lassen. 80 >;ih .sieh R(didc 
doch in jenen akademischen sfrnf/<fle of Ufe hiueingeti ieben, der 
ihm so zuwider war. Die Bilanz, die er iu dieser Stimmung 
zieht, ergiebt einen vülli«i;en Rankerott ^ 

' T Ich sehe iu eine walire Wüste von Trostlosigkeit hinein, wenn ich 
ua mein zukünftiges Vegetireu iu dieser Stadt . . . denke, aber was hilft 
«b! Die Studenten mögen ja brav sein: im Collog »ehn sie mir so ent- 
setzlich philistr?^s ont2^(»5ren, dass ich . . . am lieV)>tfn f»nn7, 5«rh-w-ifti»'o. 
Gerade wo ich 'noi-klich Gutes und Originelle» sage, gattt mich das Volk 
am bifldesten an... Für Ihre guten Worte danke ich y<m Herzen; wenn 
es noch irgend eine <>rträgliche Vorstellung für meine Leipziger Existenz 
in mir giebt — so ist es diese, dass wir Beide uns nicht dauernd miss- 
verstehn können. Möchten wir denn zusammen noch manche freundliche 
Stande haben!« [R. 4 VI 
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In dieser Missstlmuiung kam ihm wie eine Erlösung der 

Gedanke, nach dem Süden zurückzugehn , zwar nicht nach 
»Neckartübingen ' (was er am liebsten gethan hätte) S aber doch 
nach der andern Hochschule am Neckar, nach Heidelberg. Man 
wünschte dort umgehend eine »vorgängige Annahme oder Ab- 
lehnung« [R. 4 VI 86], während TJohde nun, bei aller Ceneijjt- 
heit, sein Zelt wieder abzul)rcclien , doch die Gefahr einer 
erneuten Uebereiiung zu fürchten ])e<:ann. KffiBECK, der durch 
diese neue Wendung der Dinge auls peinlichste überrascht 
war, that inzwischen, amtlich und persönlicli, was sich irgend 
thun liess^ Aber Rohde ging seinen eignen Weg; er zog A. 
Springer ins Vertrauen und suchte auch bei seinem damals 
in Leipzig weilenden Jugeudgenossen guten Rath. £s w ar das 
letzte Mal, dass er mit Nibtzsohb tob Angesicht zn Angesicht 
▼erkehrt hat. Nietzsche rieth ihm, zu gehn ; auch ihm brachte 
der Aufenthalt in Leipzig (selbst das Wiedersehn mit dem 
Freunde) eine bittre Enttäusdiung. Rohde fand Nietzsche zu- 
nächst »weit weniger gespannt und überspannt in seiner Stim- 
mung» als fHlher« [O. 27 VI 86]. Aber etwas Trennendes stand 
zwischen ihnen; »eine unbeschreibliche Atmosphäre der Fremd- 
heiti etwas mir damals völlig Unheimliche, umgab ihn. Es 
war etwas in ihm, was ich sonst nicht kannte, und vieles nicht 
mehr was sonst ihn auszeichnete. Als käme er aus einem 
Lande, wo sonst Niemand wohnt . . .* Aehnlich hat Nietz- 
sche empfunden, der sich schwer genug in diese Welt prak- 



^ Er hat das in zahlreicheii Briefen »lu dieser Zeit offen ausgesprochen, 

8. z. B. unten S. 154'. 

^ Die sachlicheu Bedenken i^chienen Hibbeck immer wiudcr nicht 
schwer genug, und er vermuthete entgegenwirkende äussere EmflÜwe. 
Der letzte Brief Rohde's^in dieser Angelegenheit mag im Au8»«g auch 
hier als Schlusswurt ein<^eröckt -wordi'n. Ich wül Sic iloch nher den 
'auswärtigen' Kiniiuss beruhigen, der mich zu meinem Entsciiluss mitbe- 
wogen hä»eii soll. Was man Omen darüber gesagt und gar gesehrie* 
ben haben ma«:, i^t mir unerfindlich: wenn man nicht etwü fJTf^'t'icbt hat 
au — Nict:&äche, der mir, wie ich Urnen erzählt habe, ullerdinga 
sageredet hat, aber — da seine Gesiehtspmikte ganz andre als meine 
"waren — , nichts zu dem endgiltigeti EntechluSB beigetragen. . . Dass 
meine Briefe vom Herbst v. .1. andre Stiinnmnjr zeigen, als ich jetzt hnhi». 
Leipzig gegenüber, glaube ich gern. Man füldt anders, so lange man 
in ein«: niusion befangen ist» und wenn man sie als solche erkannt hat«. 
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tischer Rücksichten und Bedenken hineingefunden haben mag. 
Wenn die beiden Freunde sich damals noch nicht bewusst 
wurden, dass nun wirklich »eine Kluft 7wischen ihnen be- 
festigt war . so tni!? die Schuld daran die Tluitsac lie, dass 
das ("Jesi)räch sich im Gegensatz zu alten Zeiten überhaupt 
nicht in die Tiefe wenden wollte. Schon der quälende Druck 
seiner ^ engen und unklaren Yerhältnisse« und der Sorge um 
die nächste Zukunft liess bei Kohde keine freie Stimmung auf- 
kommen. 

Endlich, nucli bulligem Hin- und Herschwanken«, griff 
ßohde zu. ^Ich gehe< — schreibt er an Bibbeek — »sdioii 
2tuii Winter . • • Ich vertraue darauf, dasB die Zeit nidit 
mehr fem ist, wo Sie mir zageben, dass ich kaum anders 
wählen konnte, dass eine befriedigende Thätigkeit mir hier 
nicht erreichbar var und dass ich ohne eine sddie hier 
nicht existiren konnte . . . Leicht ist mir, weiss Gott, der 
Entschlnss nicht geworden, am meisten, wenn ich an Sie 
und ihre Frau dachte; nun ist er gefasst und thut mir nur 
noch in Gedanken an Sie beide selber wehe. Lassen Sie mich 
an der Hoffnung festhalten, dass diese Angelegenheit . . . 
keine dauernde Verstimmung zwischen uns bringen werde; ich 
hoffe immer Eines in Leipzig doch zurückzulassen , woran 
ich in Heidelberg oft mit Wehmuth zurück denken werde: 
Ihrer Beider freundschaftliche (icsinnung [R. 86] ^ 

Rohde hatte später wohl gelegentlich noch Anwandlungen 
eines Zweifels, ob er Recht getluin halte, auf jenen weitern 
Wii-kuiigskreis zu verzichten, zumal auch VüLKELT bald in 
Leipzig heimisch Avurde ^. Aber der Entschluss war sein 
Segen. Seine schwer gefährdete Lebenskraft hätte sit^h in 
Leipzig noch schneller verzehrt, und Stiumiuug und Musise zu 
einer Arbeit aus dem Vollen, wie sie ihm sein neuer Wohn- 
sitz bald darbot, hätte er dort nicht so leicht gefunden. Immer- 

' Pas >rliii'ii iliui (laiiials das Eiirzige, was er zu bedauern habe, 
*dn^>i wir Kibbeck uud Wachamuth verlieren« [0. 27 VI 8ö]. 

* In Heidelberger Briefen meint er, A. SpfiZNOEB »keinen Dank schnl- 
ilip zu sein dafür, das« er von ihm » in den Entschluas, nach Heidelberg 
zu gehu, hineingetrieben »ei«, oder er nennt es fino Tliorlieit, >dass er 
sich hierher verheuert^ habe, statt in dem »alten guten Leipzig« bessere 
Tage abzuwarten [V. 80 XII 94 u. G.] 
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hin rati'te er sich in diesem sciiwereii krümmer soweit auf, 
dass er den Vürlesungen über Homer (die früher nur der 
Eingang zur Litteraturgeschichte gewesen waren) eine völlig 
neue, in die Kinzelanidyse ganz anders eingreiiciide Fas- 
sung gab ; seine in der Stille fortwachsenden religionsgescbicht- 
hctm UntersuchtmgeD förderten die Arbeit und wurden durch 
sie gefordert Nicht wenig »Gutes und Originelles« moss 
er zuerst in seinem Leipziger Hörsaal ausgesprochen haben, 
wo sich gel^entlich unter dem Studentenvolk das aristokra- 
tische Benkeraiitlitz Nietzsches zeigte. Manche Abschnitte 
aus dem ersten Theil der Psyche und der sie ergänzenden 
Aufsätze sind damals im Keim entstanden. Zu der Art, wie sein 
Vorgänger CüBTTOS die Homerischen Fragen bebandelt hatte, 
stand Rohde in scharfem Widerspruch, in der Metliode, wie 
in den Ergebnissen; auf welcher Seite der Fortschritt und 
die Wahrheit zu finden sei, darüber herrscht heute kaum ein 
Zweifel mehr. 

Veröffentlicht wurde in dem Leipzigeij' Semester Nichts. 
Dt nii (b r streitbare Aufsatz über die asianische Rhetorik und 
die zweite fSophistik (Rhein. Mus. IHHH — Kl. Sehr. II 75) ist 
noch in Tübingen geschiieben und corrigiert. 
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X. 

Heidelberg. Die Yollendimg der Psyche. 

(1886-1893). 

Sobald die Vorlesungen geschlossen waren, Höh Rohde 

aus dem Dunstkms Leipzig», um Bich den Nachgesdimack 

seiner letzten Erfahrungen mit reineren neuen Eindrücken von 

der Zunge zn spülen. Wieder war eB Bayreuth, wo er 

fand, was er suchtet Im September kehrte er in bester Laune 

nach Leipzig zurttck ; seine Briefe erzählen Ton den »wirklich 

liebliche Wodien«, die er damals »in grossem Leichtsinne 

mit seiner Frau und einer jungen Tübinger Freundin Ton ihr 

verle])t habe. Die Glanzpunkte waren gemeinsame Fahrten 

nach Dresden und nach Weimar, wo ihm vor Allem das neu 

ersclilossene Goethe-Haus »lieb und aufklärende war und seine 

Gedanken nur noch enger an den Unvergleichlichen kettete 

AiK'h in Hcidollicr;! »schenkte der Dämon noch eine Anzahl 

schöner Htrhstt.ii^r zu allerlei Wanderungen »80 wnr der 

Einstand, v ic mau in AVürttpiiihoi ir saj^t, ein fröhliclKT und lioni 

onvinis. liollV ich. Will mau sich ganz nihig niid ^^ela^scn 

von dem Strom treiben lassen, so ist, scheint es. Heidelherir 

der beste Ort : nui- trilVt man "<ich elten docli immci- wieder 

auf wechselnden ^leiuuagrii ; bald scheiut es Innern so gut 

* »Ich schwehf hior uoch in einer halben Existenz herum, das Se- 
mester ist aus, inpinf> Familie verrriet, ich selbst gehe morgen auch fort, 
'/nivjrhst n.uli R;(vrrn(h. . , J)cy s(hn«'lle Wechsel gi'eift nntnrlirli an. 
Möbel undGeniüth; vielleicht wäre es besser gewesen, es hätte sich nicht 
solch ein Ausweg aus allerlei . . . Bedenklichkeiten dargehoten, und ich 
wäre gezwungen fjcwesen, hier anszuhalten. Nun aber wird inicli 
der noiierwählte Zustand seine bedeutenden Vorzüge haben« [ächni. 4 
VIII 861. 

' Rohde ist in diesen Jahren Hitglied des GoetheTereins geworden. 
Die Tniini.r*"r Fronivlin war eine Tochter Chr. Sigwart's, später Gattin 
des Botanikers ü. Klebs. 

■ 0. 20 XU 86. 
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nnd reclit . . ., andre Male denkt man doch, dass . . eine här- 
tei-c Arbeit eigentlich dem Menschen und Mann geziemte« 
[0. 20 XII 86]. 

In einem "Regen- und Schlaiinn-wintrr , ( wo HtndcllMug 
iinssieht, vria wenn eine Dame mit Scidt-iischuhcu im Schnee 
herumpatHclite«), kamen zwar wieder rebelliselie Stiiiiimingeu, 
aber er hatte doch die Emjifindung, »dass sich das Alles bald 
in's (-ileicbe und Gleich niüthige gesetzt haben werde« ^ Die 
Hauptbiichü wur, dass er in den nächsten Collcgeii »chai'mante 
Leute« fandj dazu erwies sich »der ganze Ton als frei und 
harmlos«; nur die Tübinger Einfachheit im Lebenszuschnitt 
Termisse er. Die einst von Bibbeck mitbegrtindete philologi- 
sche Gesellschaft »wurde neu errichtet, mit acht Mitgliedern 
[darunter vor Allem Schöll und Zangembistbr], und man 
vertrug sieh darin sehr gut« Als Höhepunkt blieb den Theil- 
nehmem der Sommer 1887 in Erinnerung, wo Rohde die Füh- 
rung hatte. Er spradi über seinen alten Liebling Pindar*; 
dnmal, an einem Damenabend um Weihnachten, hielt er einen 
anmutlugen Vortrag über die D a p Ii n e s a g e. 

Dieser willkommenen neuen Beziehungen wurde Bohde 
freilich nicht recht froh. Noch Ostern 1887 hatte er mit 
stillem Behagen bei den Baseler Freunden zugebracht *. Aber 
in den Sommermonaten setzte sein Leiden mit erhöhter Wucbt 

* Vgl. RQ. 18 XI 86. 0. 20 Xn 86. K. 15 m 87. »Andern gelingt 

offenbai Irirliti r. was mir überall s«?hr sauer wird und langsam gelingt, 
mich einzugewöhnen, cL h. zuletzt iloch immer» mich im erforderlicheu 
Umfang zu resigniren; in Neckartübingen war ich endlich soweit ge- 
kommen — da mu8s ich Thor aufbrechen und Alles aufgeben! — Ich 
hoffe aber, fflr mirli und iiifinf Fran iinrl Kindcv, stark auf das FriUi- 
jahr und damit auf das eigentliche Heidelberg. Noch ist hier tiefer 
Winter, es sebnett- und Bchneit unnnterbroehen, nicht der geringste Knos- 
penansatz zeigt sich, und so will auch unser Gärtchen, dem sich das 
Uaoö nach der Rückseite hin anlehnt, noch nichts bedeuten< [R. 1511167]. 

* »Schiitzenswerth ist namentlich Zangemeistei-a unermüdliche Nai- 
vetät und Unteriiehtmjngslust< [R. 15 III 87]. 

^ Im Gegennatz zu > ■iiu u In iili n Lehrern Rihlxck nnd KitM-hl (s. 
Ribbeck, Bhuf 173 S. 275J hat Rohde seit seiuen Studentenjahren sich 
zu »dem reichen Diehterhersen« des spröden Aristokraten hingezogen 
i;efühlt. Einen Kiederschl&g seiner Heidelberger Studien bietet die Psyche 
Jl 209—222. 

* »Ich habe die ang^ehmste Erinnerung an ihr geliudcä Leben in 
einer der anmuthigsten Ecken von Basel« (0. 2 VII 87]. 
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ein * imd quSlte ihn so, dass ihn »selbst karzes Sitzen und 
Schreibeil stark angriff«. Doch blieb er seiner Kräfte Herr 
genug, 11m den Amtspflichten und in der Hauptsache auch 

den gesellscliaftlichen Anforderungen nachzukommen. Wenige 
mögen geahnt haben, wie schwer er schon damals an seinem 
Leiden y.n trai^eii hatte. 

In diese trüben Monjitc fällt nun eine brieiiiehe Ausein- 
andersetzuntr mit dein JuKendlVeunde. die zu einei- endgiltigen 
Entfreuiduni; lubite Der Anlass i.st treiiu^jlugig genug: in 
der Haui)tsaclie eine scharfe Aeusseriinir Kolule's üher H. Taike, 
deren AVortlaut nicht mehr festzustellen ist, da Rohde den 
betreflenden Brief später vernichtet hat Aber man kann sich 
wohl denken, wie Rohde seine Abneigung gegen Taine, in der 
erregbaren nnd vielfach Terdtsteiten Slammung jener Tage, 

* »Ohne Zweifel haln- \< h diespii Zustand 'nei'vöser T)y«poi)sii ", wie 
die Aer^te ilm. nichtssagend benennen, den tiefen Aufregungen des letzten 
Sommers und den Enehtttteningen so verdanken, die meine ganze Em» 
pfindungswelt bei der gewaltsamen Ujusiedlung erlitt. . . . Was mir am 
unangenehmsten bei diesen Quälereien war, war dieses, dass ich an einer 
gehörigen Förderung einer grösseren Arbeit, die ich endlich abstossen 
möchte [die 'Psyche'], verhindert war; aolehea HmauBzerren macht die 
adeate Stiuimunf^« \Tx. 2 VITT S?]. 

* Die Aktenstücke in dieser Sache sind, so weit sie erhalten sind, 
vollständig vorgelegt von Vma E. FOBSTESrNiBTzsctf B in der ^Deutschen 
Rfvut " Autrust 1901 'Friedlich N. und Hippolyte Taine'. Ilire Dar>^tt llu)i^ 
mag überhaupt zur Ergänzung und Controlle der hier gegebenen dienen; 
sie wird im Fol-^t nden wiederholt wörtlich citirt. 

* Wer Kühdt "s Cogitatu und Briefe kennt, den wird es nicht über- 
raschen, das« ihm Taine (so vitdi- Zuj^l' er als KuUnrhistoriker mit dem 
auch in der Philosophie de l'art dankbar benutzten Jakob Burckhardt ge- 
mein hftt) als Philosoph und Aesthetilcer unsympathisch gewesen ist. In 
der Philosophie de Vart mag ihm die kühle Verständigkeit, jener schon 
in Jugendaufzeichnungen heftig angegriffiie »Intellectualismus«, anstössig 
gewesen sein, der die Tiefe der Probleme ermessen zu haben meint, wenn 
sein Senkblei an Ende ist. Kbenso durchweg die Tendenz, die grossen 
Menschen »zu constmiren« , aLs Product von Rasse und Milifn :\ns/.u- 
rechnen, und das von Kohde immer uo hoch geschätzte Jnejfaihie der 
PevsOnKefakeit dabei mttgliehst gering anzuschlagen. Woran? sich der 
Ausdruck »inhaltlos«, den Hohdf gphrnnrlit hiibon irmss, ^ny/.o^, IdfiTit 
unklar; vermuthUch auf gewisse geschiuhtlich-phüosophische Construc- 
iionen, die ihm durch den daneben herlaufenden Kultus der petäs faits 
wohl gelegentlich mehr maskirt, als begründet erschienen; gerade in dem 
den Freunden -.im bf«ton bekannt <<n Bntdie, der philosojyhie de l'art, giebt 
es solche Abschnitte. In seinem zweiten Brief muss Kohde übiigens sein 
Urth^ einigermassen limitirfc nnd zugleich begründet haben. 
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auf eine paradoxe, mit Bewusstsein übertriebene Formel 
brachte, die nur cum grano salis verstanden einigt rechti- 
gung hatte; er war gewohnt, dass seine Freunde dies Köm- 
chen Salz belassen und opforten ^ Freilich, Nietzschr gegen- 
über hatte er seit eiueui .Jahrzehnt in einem ganz andiuii Stil 
geschriehon imd ffe>i)iO( lien. So nahm ihn Nietzsche beim 
Wort nnd crtheille ilim eine Loction, w\t^ einem Schulhuben, 
in Ausdrücken von wahrhait massiver Deutlichkeit ; wenn die 
Beleidigung, mit der Nietzsche s( lilics.st, auch nur hypothetisch 
ausgesprochen und im näclhsten Satz zurückgenommen wird 
— dass sie Rohde traf, wie ein Peitschenhieb, lässt sich be- 
greifen ** Bohde gewann es über sieb, unmittelbar nach dem 
Eintreffen der Antwort „sick über den Ton seines Briefes zu 
entschuldigen** ; es lebte kein zweiter Mensch, dem gegenüber 
er sieb zu einem solchen Schritt entschlossen hätte. Nun Lenkte 
auch Nietzsche ein, in einem herzlichen Briefe, der Tor Allem 
zeigt, dass seine Verstimmung keineswegs durch eine theore- 
tische Meinungsverschiedenheit herrorgerufen war (als Doiker 
war Taine damals auch ihm schon wieder fern genug gerückt), 
sondern dass sie tiefer wurzelte in einer ganz persönliche 
Em])tindung. W eil Taine auf Zusendungen Nietzsche's ver- 
bindlich geantwortet, weü er ihm „ein herzhaftes und theilneh- 
mendes Wort über seine Sclniften gesagt hatte", fühlte sich 
ihm Nietzsche innerlichst verptlielitpt und empfand das hnrto 
Wort Rohde's wie die Kriinkunii: eines Freuiiiles. Hinter 
diesem Persönlichen versteckt sich dann freilicli noch ein AUer- 
persönlichstes : der Yorwui-f nämlich, dass Kohde ein solches 

* ich könnte, au» briefliclien und mündlichen Aeuaserungeu EohUe'ä, 
eine stattliche Saminlmig von epigrammatisclien Urtheilen sasamin«n«ten«ii, 

die zweifellos Caricaturen sind, aber, indem sie übertreiben, (loch ziigh ich 
das Charakteristisclie der Persönlichkeiten heranHholen ; sio treten dann 
oft zu andern Urtheilen in einen scheinbaren Gegensatz, treffen aber bei 
lilngeffem Hinsehn doch schliesslich mit ihnen zusammen. Im Verkehr 
nuisste man Kobde's Worte gelerjeiittich in der Art der alten Komödie 
Interpret iren. wilhrenü mau bei äeiiieu Schriften nur gmz au&ualimsweiäe 
in diese Lage kommt^ 

* Nietzsche 8chreil>t: -Al>er ich glaube, wi im ich nnr tliose eine 
Aeussei-ung von Dir wüsate, ich würde Dich auf Grund des damit ausge- 
drückten Mangel» an Instinkt mid Takt verachten. Gltteklicfaerweise bist 
Du mir anderweitig ein bewiesener Mensch.* 
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„theilnehmeiides und herzhaftes Wort" damals nicht gefund^ 
hatte Und wirklich mag sich Uohde (was ^Nietzsche in^ 
stinktiv irofühlt haben wird) mit jenem Angriff auf Taine zu- 
gleich indirekt jregen die starke und vielleicht eirisHtie;c Wcrth- 
schäizun;^^ der Franzosen ül)fM li;nipt crewandt haben, wie sie in 
Nietzsche's letzten Schi'ifteii Ijcineikhai' ist. 

Im November 1887 übersandte Nietzsche dem Freunde 
dann seine letzte, frisch von der Fresse kommende Schrift, 'Zur 
Genealogie der Moral', begleitet von einem Briefe, der in 
seltsamer Weise versöhnliche Worte mit den alten Klagen 
und Anklagen vereinigt „Ein kühler , förmlicher Dank 
Rohdes auf einer Karte** blieb die dnzige Antwort 

Man wQrde fehlgehn, wenn man daraus auf einen Mangel 
an Yerständnis und Theilnahme bei Bohde schtiessen wollte; 
im Gegentheil, er hatte gerade von diesem Buch und von 
seinem Vorgänger einen tiefen, aber bei aller Zustimmung im 
Einzelnen, einen im Ganzen »nicht sympathischen« Eindruck. 
Es ist gewiss begrdffich, dass er nach jenen letzten Briefen 
TOn solcher Gesinnung den Freund kein Abbild sehn liess^. 

Das Buch hat manche charakteristischen Züge, die „Rohde's 
Speeles'' durchaus verwandt waren. Z^var spannen die beiden 
letzten Schriften dat» Thema des 'Menschlichen, Allzumensch- 

^ Nietzsche schreibt: ,Ma^si du, wenn es Dir gefallt, von mir selber 
nacli Herzenslust und Gewohnheit Unsinn reden : das liegt in der natura 

rerum, ich habe mich nie darüber beklagt, noch es je anders erwartet. . 
Wer das Verhältnis und den Briefwechsel der Freunde Überblickt, wird 
heute sagen müssen, dass diese Worte von einer krankhaften Ueberreizung 
dictirt sind. Rohde lag damals eine solche Yoradssetzung noch völlig fem. 

* ,Es scheint inir. dasd ich noch ct-svtts von dit-sem Frillijahr her bei 
Dir gut zu machen habe? . . . Nein, lasä l>ich nicht zu leicht von mir 
entfremden! In meinem Alter und in meiner Yereinsamung verliere ich 
wenigstens die paar Menschen nicht gern mehr, zu denen ich einmal 
Vertrauen gehabt habe. Dein N." l>ann in einer Nachschrift: ,Ueber 
Mr. Taine bitte ich dich <ur Besinnung /,u kommen. Solche grobe Sachen, 
wie du über ihn sagst und denkst, ugaciren mich. Ih i i^loichen vergebe 
ich dem Prinzen Napoleon; nicht meinem Freunde RoluU'. Wer diese 
Art von strengen . . . Geistern missversteht . . ., von dem glaube ich nicht 
Imeht, dass er etwas von meiner eignen Aufgabe versteht' usw. 

* Beililulig: auch in den Bripfpu .T;iko1) Bnrckhardt's (z. B. in dem 
bei E. Förster-N. II S. 321 mitgetheilten) macht sich eine grosse Zurück- 
haltung gegenüber den prinzipiellen Fragen geltend, die N. anrührte. 
Das ganze YerhUtnis bedarf noch der Aufklftrung. 
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liehen' weiter. Aber Nietzsche war (was Rohde nicht ver- 
kannte) Uber Ree und die Engländer entschieden hinausge- 
wachsen. Seine besten wissenscliaftlichen Kräfte — sein psy- 
chologischer Tiefblick« und sein philologisch geschultes AVit- 
terungsvermögen in geschichtlichen Dingen — -sind in den 
grundlegenden TJntersuchungen ungehemmt an der Arbeit; 
seine alten Farhstiidicii — vor Allem die zu Theognis und 
Homer — tragen in die.^eni neuen Kliin.'i reiche Frucht*; 
durchweg wird ein rationahstisch cunstniireiidus Zurecht- 
scliieben der Probleme überwunden und ersetzt durch eine 
(im Ergebnis wohl einmal anfechtbare, aber priiicipiell berech- 
tigte) geschichtliche Betrachtung. Das Alles hat Kuhde, der 
damals selbst verwandte Wege ging, einleuchten müssen und ein- 
geleuchtet. »Nach der letzten Schriftc — sehreibt er später — 
»kommt einem, bei iriederholter Lektüre, das Frühere (auch 
noch 'Wanderer und Schatten*) blass und kraftlos Tor«. Auch 
in seiner Gesamtanlage schien Bohde »gerade das letzte Buch 
Nietz8che*8 das beste, am besten geordnet, logisch straffer ge- 
baut, als seine früheren« * [O. 11 1 89]. Trotzdem fühlte sich 
Aohde iriederum durch die Werthung der ethischen Phä- 
nomene, durch die Stimmung, die aus dem ganzen zu 
sprechen schien, befremdet, ja abgestossen. Er glaubte, durch 
Niet>i8che »den Werth unsrer in natürlicher Entwickelung ent- 
standenen moralischen (Tefühli in Frage gestellt, das Mora- 
lische zu Schein und Wahn herabgedrückt« zu sehn; und 

* Dsihin gehört vor Allem jene KnttUckung der 'Herren- und Sklaven- 
moral", die (wie so viele Oedankenprilgungen Nietzsehe^B) dem Schielnal, 

geflügeltes Wort (also missverstamlen) zu werden . nicht entgangen ist. 
•Zur Gf'TK^al.' 5 = Werke VII S. 308 heissf es: ,Tni Wortn xaxd?, wie in 
fisiÄös {^d*iv Plebejer im (iegensatz zum äYxDöjj, i>it die Feigheit unter- 
strichen: dies giebt vielleicht einen Wink, in welcher Ricbtnug mftn die 
etyini)]i>i,ä-;L'hi' Hd'kiiiirt luflirfarli iliaitbaren dyaiV'- r.n snrhfii bat." 
Ohne von diesem Wink zu wissen, hat mein Freund Joüaxnks Bavnack 
&YttMc mit i^of}^6i, ^OYjd^ios zusammengestellt und mit ^60^ (dem 
Klativ fehlt naturgcmiiss der Comparativ» gedeiitet; ßOTjv iya^^o^; ist der 
.hurtig auf den Kampfruf herbeieilende*, der , hurtige Kämpfer" (Studien 
II 260). Diese neue Stütze ersetzt die von M. BußAL (Mem. de Ift soc. ling. 
1X457) niedergeruBenen. 

* Aehnlicli nii^-frto sieb Kitbdr niiui.lHclr im Gespräch mit ScitölIj 
und Kuno Fiscilek. i)eutliche Jsachwu-kuag iu der 'Psyche' wie in der 
Rectoratwede über die Beligion der Griechen, s. S. 169 f. 197. 
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dagegen w ehrte er sich innerlich mit der ganzen Leidemschaflr 
liclikeit seines Temperamentes. Audi aus zahlreichen Aeusse- 
rungen über concrete Verhältnisse und Persönlichkeiten, wie 
sie auf beiden Seiten vnrlipijon, fühlt man eine s'ew'isse Fremd- 
heit, ja Gegensätzliclikt it heraus. Vor Allem war es Nietz- 
sche'? Yerh alten gegen Wagner, das Rohde »quälte und ijeinitrte«. 
Ebenso lief <ler fninzösisch gestimmte, nahezu deutsch feind- 
liche Jvosni()|)ülitisiuus deis 'Prinzen Vogcltrei', sein ätzender 
Spott über die 'Vaterländerei', jenem schlichten jjatriotisrhen 
Getuhl zuwider, das sich Kohde in allem Wechsel der Mei- 
nungen und Stimmungen stets unverändert erhalten liat'. 

Das bedeutsamste Selbstbekenntnis ist ein Brief aus der 
Zeit der Heidelberger Anfänge, in dem Bohde Wacfneb-Liszt 
und den spätem Kietzschb yrie zwei streitende Parteien mit 
einander confrontirt. »Neulicb habe ich Wagner^s und Liszf s 
Briefirecbsel gelesen , . . und bin selten ... so im Innern er- 
griffen worden. Mir wenigstens yergeht allemal, wenn ich 
solche unmittelbarBte LebensaiisBenuigfai Wagner's, dieses voll- 
bliUigen und lebenskräftigen Menschoi (den nur allzuheftiger 
Lebensdrang, und nicht Blutarmuth, zuweilen lebenssatt und 
trübe machte) lese — mir vergeht die Lust (vielmehr sie kommt 
gar nicht aui'j, über ihn zu Gericht zu sitzen ; ich lasse mich 
froh und begeistert (waram soll man das AVort und den Be- 
griti' verpönen V) tragen in dem starken und voll hewecrten 
Element. Merkwürdig ist (hiliei (h/r unvei-junthet tiefe Gegen- 
satz zwischen AVa^ner und Liszt, der iilierall hervorbricht; 
ein (jegensatz <h's (iesa]nMitt('in[)craments und darnni nicht zu 
vermitteln. Um öu erätauniicher die, nicht aus eiium iinimen- 
tanen ^lan geborene, sondern durch lan^e dahre und viele 
Irrungen auf beiden »Seiten unermüdet anhaltende grossherzige 
Hül&bereitschaft und die förmliche Opferung Litzi s für Wag- 
ner's Interessen. Liszt war offenbar stets der Meinung, 
Wagner denke gering Ton seinen musikalischen Leistungen 
(als Compon ist natürlich, nicht als Vortragender); dass ihn 

* J. ToLKBLT bestätigt mir «.as penSnUcher Krhmerang, dass ein 

Hauptgrund, der Rohde damals von N. trennte, dessen Stellung zu Deutsch- 
land gewesen sei. — Kohde selbst bezeichnet später als (Jrund der Ent- 
fremdung von N. kura und trefteud »uuinnichfache MisäveröUluduiisöe und 
die UnföMgkeit, seinen letzten Evolutionen zu folgen«, s. unten S. 169*. 
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dieser Verdacht nicht einen Augenblick an der imbeding- 

te>teii Hingabe an Wagner's Sache und Person irre macht 
— das rinde ich bewundernswürdiger als irgend etwas. Und 
ich finde an dorn Anblick solcher Grosse des Herzens und 
solcher reinsten (iüte der Gesinnung: tausendmal mehr Ver- 
gnügen, als an all dem Gerede von Stärke und Heiterkeit 
und ( iewisseulosiirkeit genialer Ixauhthiere . . ., "womit Nietzsche 
in seiner neuesten Leistung uns abermals bewirtbett [V. 
28 Xn 87]. Man siebt, für Kohde stehn sich LisZT und 
XlETZst iiE als die Träger zweier entgegengesetzter Mora- 
len kämpfend gegenüber; aber sein Herz ist nicht mehr auf 
der Seite des Jugendfreundes. ^Dies Buch*, schrieb damals 
Nietzsche, „mein Prüfstein für das, was zu mir gehört« hat 
das Glüdc, nur den höchstgesinnten und strengsten Geistern 
zugänglich zu sein: dem Reste fehlen die Ohren dafür.** Rohde 
gehörte zu dem Reste. 

Hier ist nichts zu verhüllen und nichts zu entschuldigen. 
Es war keine docbinäre MeinungSTerschiedenheit über einen 
Philosophen oder ein philosopisches Problem, was die beiden 
Freunde trennte. Darüber wären sie schnell hinweggeschritten. 
Ganz allmählich waren sie sich fremd gew orden in ihrer Lebens- 
stimmung, in den aus der eigensten Erfahrung herauswach» 
senden letzten Ueberzeugungen und Hoffnungen. Sie rufen 
sich, wie zw^ei einsame Wandrer, immer -wieder einen t^iirnal- 
rut" zu, und merken, dass iliro Wege sie doeli weiter und weiter 
auseinander führen. Scliliesslicli veistehn »lo sich nicht mehr. 

Es ist jene 'Tratrödie der Freundschaft', von der Xietz«che 
seiner Schwester in jungen Jahren gesprochen hat, als ob er 
den Ausgang seines Verhältnisses zu Rolide voraussehe Die 
Katasti'0])he war thatsächlich schon eingeLreien, ehe die ver- 
hängnisvollen Briefe gewechselt wurden. 

Aber ein tiefes Gefühl rein menschlicher Anhänglichkeit 
und Treue blieb in Rohde allzeit lebendig'-', wie es bei Nietzsche 

* Vgl. den scUöueu Bericht bei E. Föröter-Nietsüiche Bd. II S. 242. 

* Rohdens Gattin« die den Aufsatz der Frau FOrater-N. noch gelesen 

hat, bext'ugte das in ihrem letzten, an mich gerichteten Schreiben mit 
grosser Wilnuo; Rohde selbst verräth es in zahlreichen ßriefütellen aus 
den nächst^u Jahren. Kr sprach von dem Freunde und seinem Leiden 
„nicht häufig, aber nie ohne den Ausdruck tief er Ergriffenheit* (SebdU). 
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TersShnlich und rührend noch in die beginnende Umnachtnng 
hindnleuchtete. 

* 

Diesen innem Kampf hat B4>hde durchgefochten, ohne 
sich mit irgend einem Menschen wirklich auazusprechen; nur 
indirekt Terrafhen es manche briefliche Aeusserungen , irie 
schwer er unter der Trübung seines VerhcUtniBses zu dem 
Jugendfreunde damals litt^ Er empfand es nun doppelt als 
Gewinn, dass er wenigstens jenem akademischen sfn(y</le of 
life entronnen war.« Aufathmend freute er sieb des unein- 
geschränkten Spieh-aums in seiner Lehrthätigkeit ; denn er nnrl 
Fr. Schöll ergänzten sich aufs schönste. Rohde verzichtete 
nnr auf rlie Vorlesungen über römische Litteraturgeschichte 
(die ilni im (j runde doch von seinen eignen Zielen wegführten) ; 
in den, für die Religionsgeschichte iinentbehrliclieu griechi- 
schen S t a a t s a 1 1 e r t h ü m e r n fand er eine u vollen Er- 
satz, und mehr als das : die Anregung, mit Fragen und Stoffen, 
die ihn erst im reifem Mannesalter recht ergrilieu hatten, 
sich einlässlich zu IjeschUftigen. 

Dazu kamen die neuen Aufgaben , die er mi badischen 
Oberschttlrath und als ständiges IVIitglied der Prüfuugs- 
commission zu übernehme veranlasst war. Er hiess sie will- 
kommen, weil sie ihn > endlich einmal in die Praxis hinein- 
führten«, freute dch auch mancher neu sich anspinnenden 
persönlichen Verhältnisse; vor Allem bekennt er, dass ihm 
Q. Wendt »sehr eingeleuchtet habe und seine ganze Thä^ 
tigkeit und Art fUr diese Badensche Gynmanalroutine« 
15 III ST] Bei dem ersten Examen in Karlsruhe war 
der Eindruck »doch ganz leidlich- ; Rohde war eben, nach 
den Erfahrungen seiner badischen Oandidaten, der 'ideale Exa- 
minator', der ohne an irgend einem Thema zu kleben auf die 

* 3cm. y OLKELT (b«i einem Beaucli in Heidelberg 1888) gehört 

den Wenigen, denen tregeiinlier er ans seiner Zurürkliultung heramtraA. 
Auch F. Schöll erinnert sich charakteristischer Aeusserungen. 

» Aehnlich an Overbeck. »Ein Theil meiner PAiobten liegt in Karls- 
ruhe... Es wird mich interessiren, die doi-t igen Leute (von denen Wacha- 
muth mit tintT Art Begeisterung spriich) kennen zu lernen; d'u^ Anfor- 
derung, durch Examina und Intspectionsreiäen dem GymnaäialweHen näher 
sQ treten, «o neu sie mir ist, ist mix eigaitiich erwltaueht« [0. 20 XII 86]. 
0'u«lii 1, £. Robdfi. 11 
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Art und die Stadien eines Jeden einging und ihm Gelegen- 
heit gab, zu zeigen, was er wusste und konnte. 

Im Seminar freilich schien >ein weniger guter Jahrgang 
2U -vsacliscn. Gar kein Talent* klagt Rolide; in AVürttem- 
ber;^ fehlte es daran nie, nur an der Absicht, das Talent in 
Zucht 7M nehmen^« [2 S7]. 

Wie streng es Kohdc mit all diesen Pflichten hielt, zeii,'OU 
seine Briete und Berichte. Wer mit der Absicht kam, des Tjelirer=; 
Hille für eine ernsthafte Arbeit in Anspruch zu nehineu, für 
den hatte Rohde auch in diesen schweren Jahren hiets Zeit 
und guten Rath. So entstand damals auf seine Anregung 
manche brauchbare Erstlingsschrift, darunter die (in Eiel ab- 
gescblossene, yon Bohde ursprünglich auf ein femer liegendes 
Ziel dirigirte) Untersuchung des Holsteiners Oomelius Hölk 
de symbolis Pythagoreis * und das fdne Büchlein ^Griechische 
Märchen von dankbaren Tbieren und Yerwandtes', dessen 
Yerfasser, A. Mabx, Bohde von Tübingen nach Heidelberg 
gefolgt war. 

Was Rohde >von Heidelberger Müsse TOrgeredet worden 
war« bestätigte sich in den ersten Semestern durchaus nicht, 
und ^an zusammenhängende Arbeit war wenig zu denken«, 
zumal bei der Zurückhaltung, die ihm sein Tj« iden auferlegte. 

So gelang es Rohde nicht, das ungethümliche Opus«, 
über das er gern in geheimnisvollen Andeutungen sich ergeht, 
»recht in Bewenun^,' -/u bringen.- Zw;ir \vurde woitor ge- 
sammelt und heruiuexperimcntirt, aber eine or^rnnische Glie- 
derung des Ganzen wollte sicli nicht liorausliihlen bei -dieser 
Satansmaterie, in der der causale Zusauinienhang und logisdie 
Fortschritt von Capitel zu Capitel eigenthch ein wesentlich 

' Als ich in den Neunziger Jahren einen Höi'er Über »lic -vnihola 
Pythagorica arbeiten lassen wollte, setzte mich Rohde von HölkU Ab- 
sichten in Kenntnis. ^Ich konnte nur einen Theil der Arbeit über- 
wachen , .-t lnifli 11 siiiit.T. »kann daher das Ganze auch nur sehr theil- 
^\■f\<^■ hiUigen; der Vf. hat TTifi-;ten« seinen Eifer auf Erörterung der 
t^uellenfrage verwandt, die ich ihm rieth, ganz kurz zu eiiedigtiu . . ., die 
Sachen, nfUnlioh den Sinn und Ursprung der einzelnen ofiiißoXo, Iftsst er 
fast völlig unberührt, eine wirkliche kritische Sichtung und Darlegung 
der verschiedeneu Schichten der o-jjißoXa fehlt auch — kurz, es giebt noch 
genug zu thun. Immerhin ist das Thema uuu 'angeschnitten' und wohl 
kaum noch su einer völligen Menbeaxbeitnng geeignete [Cr. 10 II 9^]. 
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fictiver und beliebiger ist« [R. 15 III 87] ^. Ebensovenig fand 
Bohde Stimmimg und Kraft, einige sdion skizzirten Einsd.- 
Untersuchungen auszuführen; nur ein paar NachschösBÜnge 

älterer Arbeiten traten ans Licht. Aber diese »Mässigkeit 
in jedem Sinne^ loliute sich auch. Im Spätherbst 1887 konnte 
er mit bestem Erfolg »eine Erholungsreise nach Oberitalien, 
dem unerschöpflichen« unternehmen [0. 22 II, Rü. 30 VI 88], 
und in Briefen, die er um die Jahreswende schrieb, meldet 
er, (lass er den bösen Feind, sein Magenleiden, bezwungen 
üu haben und nun wieder resolut aus dem Vollen zu leben 
hoiVt -, Xuu ei st meinte er die schöne Welt, die ihn umgab, 
mit I n eignen Augen zu sehn. Der Zauber der in Leipzig 
so schmerzlich vermissten süddeutschen Natur; das Neckar- 
thal, »dies Bild xon unvergleichlicher Anmuth«, das ihm wie 
eine Steigerung seiner Tübinger Eindrücke erschien ; eine 
Wohnung, an einen Bergeshang gelehnt, »in last ländlicher 
Umgehung ; dazu die greifbare Nähe des Schwarzwaldes 
und der Schwdz und »so Manches was ein ermftd^es H«rz 
erquicken kann« — das AUes wirkte zusammen um die letzten 
Begangen von MissgefUhl zu Terscheuchen. Auch seinen TU- 
binger Freunden gestand er damals, dass er mit seinem Sdiick- 
sal wohl zufrieden sein könne. 

Mit dem heimlichen Wohlgefühl des Genesenden, der 
zugleich noch ein Anrecht hat, sich zu schonen, kamen im 
8onmier 1888 lang yermisste Stimmungen geistigen Behagens 
und Geniessens und brachten die innere Stille und Wärme, 
wie sie Bohde für seine Schriftstellerarbeit nöthig hatte. Als 
»neu eingefangener Goethevereinler« trieb er, ^le in alten 
Zeiten, allerlei litterarische Allotria. Besonders an den »aller- 
liebsten Briefen der Fislu, Aja« (die damahi erschienen) hatte 



* »So wird mir eigentlich meine Arhcit nun zu einem steten Vor- 
wurf und zu einem Hemmnis im frohen Krgieifen des Homenti, da sie 

mich immer an das inahnt, was ich eigentlich thun solUe. Hoffentlich 
ist da« Alle? nur di r Zustand des Krcisrieiiden . . .* [V. 18 XII 8?!. 

' Er sei »einem Magenscbmerz lediglich mit strengster Diät zu Leibe 
gegangen. »Ich habe doeh wenigsten« erleht, dass anch Er nicht nnnterh* 

lieh ist (Avii'wohl leider zur Auferstehung naeli dfin Torlp gfiioigt) und 
bin darum weniger verzweifelt wie im Sommer [0. 22 II 88, ähnlich 
R. 18 I 881. 
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er seine Freude; die uiiYGrvüstUche Friscbe und Geeundheit» 
die sie ausströmen, tliat ihm förmlich physisch wohl«^ Alte 
Lieblingsideen — über Jean Paul, die Romantiker, das Wesen 
des Tragischen — ward^ wieder lebendig und bereiteten die 
Stimmung vor, ans der ^r-mo letzte Sdiiift (älter die Günde- 
rode) erwachsen ist. Ihr Buch«' — schrieb er damals an Vol- 
kelt— hab ich zu lesen nngetViiigoTi und lioöe noch viel Be- 
lehrung und Anregung daraus zw geuiiiueii. Vor Allem soll 
es mich auch antreiben. rTRiLLPAKZF.R selbst uur f?en;iuer l)e- 
kannt zu machen. Ich habe eigentlich von seinen TraLMidien 
nur Ahntiau, 8ap])h() und des Meeres und der Liebe W ellen 
gelesen. Und dabei, niuss ich gestehn, iat mir nicht wohl ge- 
worden. iJie rersonen nicht des Stückes, sondern die Person 
des Autors, wie sie doch auch im Drama immer durch die 
seiner Seele entsti^eneu und aus ihr sich ablösenden Ge- 
stalten hindurch — dunstet, sozusagen, ist mir unangenehm 
gewesen; etwas Dumpfes und Mattes und Schläfriges geradezu 
wehte mich an und machte mir diese Atmosphäre unerquick« 
lieh. So gieht es Musiker, Gomponisten: was sie ausführen, 
ist oft sdiön und zart und sinnreich, aber der Grund, auf 
dem aUe diese Ausfuhrungen stehen, die Sede des Künstlera, 
bleibt Einem unsympathisch. Aber ich bin vielleicht nicht 
an Grillparzer's glücklichste Stellen gerathen und will jeden- 
falls ihn nunmehr genauor kennen lernen. Es giebt auf der 
Welt so wenige Autoren und Bücher, die Einem wirklichen 
Zuwachs biingen, dass man ein Thor wäre, von diesen wenigen 
sich eines entgehn zu lasseii . . . Jüngst habe ich wieder 
Jean Pafl viel gelesen, und mit Erstaunen fast — allem 
herköninilichen Gerede zuwider — bcst;itiL;l und suijar ver- 
tieft gefunden, was ich als ganz junger Mensch an ihju liebte 
und seil ätzte; es ist gar nicht w'ahr. dass er einer reiferen 
und skeptischeren Erfahrung, einem erfahrenen Kunstver- 
ätändnis nicht Stich hielte ; mau durchschaut damit wohl seine 
Eunstmittel (und Kunststücke stellen weis) deutlicher, aber die 
Wirkung des Kunstwerkes wird dadurch eher noch vertieft; 

^ In don Briefen tauchen jetzt wiederholt Redensarten der Frau Aja 
auf [z. ß. V. 25 XU 87). 

* 'Grillpaizer als Dichter des Tra^achen*, 1888. 
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die tieferen Farben, der vollere Inhalt, den man aus geaam- 

melter Kunde des Lehens und d» s eijsrnen Innern hinzabringt 
zu den Umrissen und f hantasiebildern der Dichtung, heben 
diese nicht auf, lassen sie nicht blass und leer erscheinen — 
umgekehrt! Und das ist die Probe auf AechtUeit der Ge- 
nialität des Dichters. Trh weiss wenige Büdior, die mich 
daiK'rnder festhalten und so lanpre in mir nachtünen, wie die 
Fiegeljahre; aber auch die weniger sicher ontworfenen, selbst die 
unsichtbare Loge, ziehen mich magisch in ihre W tlt, eine iranz 
eigne Welt des Lehens und Empfindens, und auch die Leber- 
gefühligkeit stüri nach wenig, sie läuft nur uirkungslos ab . . . 
Sie reden auch, wie meist geschieht, . . . von tragischer *Schuki'. 
Das stört mich aber, wo ich es finde ; es beruht doch eigent- 
lich auf der Annahme, dass der Held der Tragödie, der, und 
weil er untergeht, im Unrecht sei, die Mächte, die ihn zum 
Fall bringen, im Recht Aber das trifft gar nicht zu auf die 
wirklichen Tragödien. Freilich» welche soll man so nennen ? 
Ich habe wohl einmal daran gedacht, dass man die Entstehung 
des Tragisdien in der Dichtung historisch ei^;runden 
sollte, also aus den Ursprüngen der griechischen Tragödie. 
Nicht mit Absicht und Bewusstsein natürlich, sondern, wie es 
scheint, einfadi aus einem Conflikt der moderneren tieferen 
Weltanschauung und Sittlichkeit der Poeten mit den nicht 
danach angelten alterthUmlichen Stoöen, die sie aus den 
Sagen einer ganz anders denkenden Vorzeit übernahmen (in 
aller Arglosigkeit), ist das 'Tracrischo' in die dramatisch be- 
handelte Mythe gekommen, z. B. in der Oedijiussauc, Orestos- 
sage etc. Genauer betrachtet miisste diese Entwicklungbi^esdiiehte 
der Tragödie, ohne alle theoretiselie Vorfestsetz uni^en, das 
Wesen des Tragischen deutlich erkennen lassen« [V. 30 YIJ SH]. 

In dieser beschaulichen Stimmung versuchte Rohde m den 
Sommermonaten 1888 den Eingang seines Werkes schrift- 
stellerisch zu gestalten, kam aber über »den zweiten von ca. 
10 Abschnitten« (es sind 15 geworden) nicht hinaus; au der 
»Insel der Seligen« legte er sieh vor Anker (Psyche* S. 104 f.). 
Die Briefe erzählen dann von der Absicht nach Bayreuth 
zu pilgein ; später zog er auf einige Wochen nach Engelberg, 
und die Freunde, die mit ihm zusammenhausten (J. YOLsra.? 
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und H. VÖCHTINO) rühmen seine Mittheilsamkeit und prächtige 
Laune. In den Briefen klingt oft ein ganz jugendlicher, man 
möchte sagen stndpntisrluT Ton nii Er fand wieder An- 
lass, aus seiner stillen \\\'\t .iieistig hinauszutreten, und naliui 
auch an den i)olitisch(>n Eieignissen. die dem Tode des alten 
Kaiserb fulglen, den lebhai'testen Antlieil, ans j«'nei' festen, 
bismarckisch-conservativen Gesinnung heraus, die wir als die 
Frucht seiner Tübmger Lehrjahre kenncMi tj:elei-nt haben 
Von seiner Scliriftstellerei spricht er nun in den Briefen mit 
tiefer Befriedigung; »Ich wollte Ihnen Zeit und Müsse zu 
solcher grossen Arbeit wünschen, es ist doch eigenüich das 
Beste an unsrer Art yon Existenz; kleinere Aibaten zer- 
splittern und Idtzeln Einen nur, statt emstlich wohlzuthun« 
[BiL 30 VI 88]. 

Bohde hatte jetzt einen redlidien Frieden mit den neuen 
Verhältnissen geschlossen. Ein greifbarer Ausdruck dafür ist 
es, dass er (1888) den Plan fasste, dem Beispiel seiner Näch- 
sten zu folgen und > Grundbesitzer« zu werden. >Nuu steht 
mir nächstens ein Umzug und seine Freuden bevor. Ich habe 

* So schrieb er z. B. daiuab au Ribbeck, er meine sein Mageuieiden 
losgeworden zu sein, »weniger durch da« Verdienst versebiedener Gew&B- 

ser, als einfach durch den 'Zahn der Zeit', der ja 'in alle Wunden seinen 
Balsam träufelt'«. Da» inf .i»-'ner harmlose, an den berühmten Sohn Ber- 
naus erinnernde ünsinn, an dem auch A. v. Gutschmid immer seine kind- 
liehe Frende hatte — Tielleieht eine Tabinger Kemhüscenz. 

* Er ihipsert z. B. in sehr scharfen Ansdrücken die Meinung, die 
Kaiserin Friedrich mit ihrem Anhang von englischen und deutschen In- 

triguanten (von Herrn YOn 8 An, durch Herrn Engen Riditer 

heronter zu dem ChM:)fttanMaiCken/.ie) würde, um uns Bismarck zu stOr^ 
zen, sich den 'Freisinnigen' verschrieVic n halM'ii. i1. h. (Ion .Trsnifpii. dpren 
Knechte jene sind, um nur irgend etwas /,u stuii; und ilaun wiue im Na- 
men der 'Freiheit' Deut^^chland zersprengt und seinen Feinden wehrlos 
fllw'iHi'fprt wordrn«. Er ^'bmlie nicht, diiss Kaisf i- Friiilrich bei allem 
guten Willen mehr als ein zweiter Fr. W. IV. geworden wäre. »Ein 
sweites Olmfitz, das wäre Tielleieht der Ertrag seiner 'freisinnigen* Poli- 
tik gewesen. Aber Sie werden vermuthlich alle di< .se Dinge umgekehrt 
beurtbeilen. Ich bin nicht eininiil Dilettant ib r Politil;. sniulcin Oilicnt; 
aber in solchen Zeiten rückt t-inem das Teülekz«;ugs /.u Uiclit auf die 
patriotische Empfindung. Es mag flbrigens gut .sein, dass andre ge- 
mdp f'Tif cri''jj:f'Titxi''>(^t/.t oni]itinfl»M5, sonst wäre allerdiiiix^ ^Mn ( Icfahr eines 
Versumpfens des guten deutschen Philisteriums in englischer SelbstgefiÜ- 
ligkeit vorhanden; nun, davor bewahrt uns in der Tbat der Freisinn!« 
{Rfl. SO YI 88]. 
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mir ein kleines^ aber behagliches Hans, inmitten eines ganz 
netten Gartens gekauft, in Neuenheim, in einer noch nicht 
durch Prahlerei und Ungemüthlichkeit entstellten Gegend. 
Dort hotfe ich . . . ein gottgefälliges Leben zu führen, im An- 
blick der Berge und in einer bemerkensAverth rrinen Luft. . . . 
AVenn vcir erst (lnU»P!i sind und wenn dann lauter wonn's, 
die sich doch eitulieu werden — das dicke Buch endi^niltig 
.'ih^^cschlobiseu ist, so sehe ich nicht ein, was mich hindern 
köimte, mich in die diapa^t« eines alten Weisen eiuzus])iniien 
. . . Meine Gesundheit ist — praefiscini ! — viel besser, als 
die vorigen Semester, namentlich ist mein Magen cranz wohl 
geordnet. Soläum sihi pmlorem imposuit. sagt ja wohl Trimal- 
chio . . . Au^ für die Kinder wird der Garten und die 
Lnft drttben herrUeh 8dn ; nur der lange Sdiulweg und die 
Brücke, auf der es oft stark weht ! Im Grunde mach ich mir 
— auch für die Kinder — aus dem Winde nichts; und dabei 
ist der Gang über die Brücke, mit dem Blicke den Fluss 
hinauf und stets 'wechsehidem Licht und Duft» ein Stuck Poesie 
auf dem Wege zur Stadt und Universität, auf das ich mich 
noch extra freue« [B. 13 III 89]. 

Freilich, ehe es so weit kam, hatte Rohde noch die tiefste 
seelische Erschütterung zu verwinden, die ihn, vom letzten 
Jahre abgesehn, in Heidelberg betroffen hat» 

Am 7. Januar 1889 erhielt Rohde von Turin aus, auf 
einem losen Blatt, »mit voUkounnener sicherer Hand vonXietzsche 
geschrieben, eine kurze Anrede, unterzeichnet Dionysos«. Auch 
er irehorte zu jenem Zuge grüssender Gestalten, der im Däm- 
merliiht der nahenden Umnachtung am Geiste de8 Einsamen 
vüriiberschwel)te Der Zettel machte liohde Angst; doch 
suchte er sich zu überreden, dass ein Scherz des Schreibers 
dahinter stecken könne. Nach wenigen Tagen war er eines 
Andon belehrt 

Bohde bekennt in den Briefen aus jener Zeit dass ihn 

' Ton Brandes u. A. sind solche Zettel, die N. offenbar im «mten 
Moment der Vei-wirnmg geschrieben hat, bereits vernflVnfliilit. 

- Z. B. Hü. 151 89; O. 24 I 89. Hoffentlich ist es nur iiu folgenden 
geltmgen, daa intime Briefmaterial» daa mir Torlag, vx einer sug^eich 
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dir Katnstroplic völlig überrascht habe ; er habe dergleichen 
nach seinen jüngsten Eindrücken nirlit für möirlicli gehalten 
und sei nun diin'h die »grässliche Thntsachc <i:\\)/. /.erstört ^ 
»Gerade Xiclzsche's letzte Aeussenmiicn [geiuemt ist vor 
Allem das Biu li Vur ( ienealogie der ^1 oral' ) geben am aller- 
\venigsten die V urritellung, dass dieser starke \'erstaud plötz- 
lich zerbrechen könne ; die Ueherspannung naeh irgend einer 
Seite war man ja fast gewohnt an ihm. Wenn er etwa un- 
klarer geworden wäre in seinem Denken und Barstellen, wie 
z. B. Hölderlin so dentlidi in seinen letzten Producten: aber 
im Gegentheil, seine letzte Schrift am besten geordnet, logisch 
straffer gebaut als seine früheren«. Rfickblickend meinte er 
dann freilich Spuren dner Erkrankung zwar nicht des Benkens ^ 
wohl aber des Empfindens in den letzten Briefen und Schriften 
NietdESche's wahrzunehmen; auch den fremden, agitatorischen 
Ton, der scbüesslich gegen die bekämpften Riehtungen und 
Personen, vor Allem gegen R. Wagner, angescblagi n wurde, 
rechnete er dahin £r empfand es nur um so mehr als einen 

lebentligen iiiul diskreten Daijjtellung zuRammeu/.UiubeitL'n. Wie das 
oben S. 63. 86^ berührte Erlebuiti iür luauche Wunderlichkeit deü juugeu 
Bohde die Erkiftrung Ut, so zittert diese Erschfitterung in seinen letzten 
Lebeiisjahrfii fühlbar noch lange weiter. 

* Rü. 15 189: »Eine fTuebt^nliche Naehricht. Sie tloeh wohl bald 
erreichen würde, steckt mir in allen Glied<au und muclit mich elend und 
krank. Hein Jogendlrennd Nietzsche, mit dem ich freilich seit etwa einem 
Jahre ausser Verkehr gekrunmi ii w ir (in Fi'Ij.t' manniehfiuhi i Missver- 
stäuduisse und meiner UnüUtigkeit, seinen letzten Evolutionen zu folgen, 
an d^ &het ein lo^utes StQck meiner besten Erinnerungen hing) — ist 
dem Inenhaus in Basel üliergebcn worden . . 

' »Es ist Alles lucid bis ans Ende: aber das führt ja zur reinen 
Kanniljaleninoral« iliissertc er sich 1889 gegen W, Schmid (a. 0. S. 
Auch Heidelberger Freunden g<'<j:enüber hat er stets lebhaft bestritten» 
dii-^ in .1, ti I' t/Jen Schriften Nietzsche^s irgend eine Spur von TrUbuug 
deü Verstandes zu tindeu sei. 

' »Sein Verhalten zn Wagner in den letzten Zeiten . . . /.eigte, dass 
wirklich lilngst etwas krank war in ihm : denn sicher wäre ihm in die- 
sem Falle diese Art des Kampfes nnmüglich gewesen, nach seiner gan- 
zen Natur. Ach, der alte Nietzsche, wie ich ihn kannte auf der Uni- 
versität und noch Jahre nachher!« [2\ I HO]. Vgl. audi 0. 11 I. Rü. 15 1. 
V. l'.i III S9. Eben wegen ihres acrit.itori-t lu ii Tones wün.-' lile Rohde 
damals Schriften, wie deu Füll Wagner, die Uüt^^eudümiuerung und den 
Antichrist, zurückgezogen oder znrQckgehalten zo sehn. Man lese nur 
den Schlttss der Rectoratsrede oder die stimmungsvollen Worte am Aus- 
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nagenden Vorwurf» dasa er das nicht herausgefühlt, sondern 
den Freund »mit dem Masse und nach den Ansprüchen völ- 
liger Normalität« gemessen habe. Er hätte sich, meinte er, 
durch jene > wunderlichen Aeusserungen« nicht TOn Beweisen 
rein menschlicher Sympathie abschrecken lassen dürfen, zu 
denen ihn sein Herz stets ;in*> 1 derte ; schien doch selbst durch 
die wirren Worte des letzten Blattes die alte Zuneigung des 
Freundes hindnrchznklin.^pn ^ « Auf mich di'iyicrt soviel ein 
an (Jet'ühien und Gedankcii vnll AV^eliiiiiith uiul Stimnuiiiiren 
allt'i Art — dass ich mich nur verhüllen kann und nichts 
mehr sa-.Mi [ llii. 15 I 89] ^ 

So liihltt' sich Rohde auf Wochen hinaus »wie gehannt und 
gelähmti ; ijiiiucr wieder glitt seine Stiuiiuuug zurück in das 
Gefühl einer * Trauer ohne Trost und Hoffnung«. Die Ar- 
beit des Tages bot ihm kein Gegenmittel ; fem von der Strasse, 
die seine Worte sogen, gingen die innwsten 6eda&k«[i ihren 
eignen Weg. 

Schliesslich waren es die erasten, seiuer eignen Stimmung 
Ter wandten Probleme der 'Psjche', an denen er sich auf- 
richtete und, wie in den Jünglingsjahren, hinüberführen Hess 
auf ein »stiUes Gebiet unpersönlicher Interessen« : das Früh- 
jahr 1889 ist der Zeitpunkt, wo die eigentliche Schriftsteller- 
arbeit an seinem Buch toU wieder einsetzt'. Damals sind 
vor Allem jene Darlegungen über Blutrache und Mordsühne, 
über religiöse Heiligung und Mysterienwesen gesrlnielien. «lie 
auf einen weiten l^mkreis von ethischen und rechtlichen An- 
scliauungen ihr intensives Licht werfen. Im Einzelnen be- 
rührt sich hier Iiobde nirgends mit den Arbeiten des l'ieundes. 
Aber wer bich an Niotzsche's Ausführungen über Begritle wie 

gang der P^che, um sich zu überzeugen, wie fetn ihm jede derartige 
Polemik lag. 

^ N. erhob ihn darin, nach einem uuklni-eu Hinweis auf die letzte 
Debatte, schliesslich »unter die GOtterc. 

* Noch im März schreibt er: ^Zuletzt ergrift mich tlns Unglück meines 
Freundes N. so stärkt dass ich mich förmlich krank i'tthite« [R. 13 III 89. 

Rü. 23 X 89]. 

^ Rohde schrieb damals trübe genug an Kibbeek: .Muth und l'eber- 
muth, wie .sie eigentlich alle sonst zweck! Arl)eit begleiten und ver- 
ursacheu sollen, haben wenig dabei mitgewirkt; ich fürchte, mau wird 
das dem foetns amuerken.« 
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Schuld, Vergeltung, Heiligkeit erinnert, der wird doch den 
Eindruck gewinnen, dass sie nicht ohne Einfluss auf die 
Fomulirung und Behandlung verwandter Prohleme in der 
'Psyche' gewesen sind. Es ^ab doch auch jetzt noch Gebiete, 
wo die alte >Waifengemein&chalt« foi-tbestand. 

» 

In dor Stille seines Xenonlieimer i ( iai t( nhauses«, in das 
er inzwischen übergesiedelt war, bpann sich Rulide lür den Rest 
des Jahres völlig ein in strenge 8chriftstelk rarbeit Auch 
die Ferien wurden geopfert, ohne dass er sich durch die ver- 
lockenden Bdsepläne Ribbeck*» sonderlidi beunruhigt fühlte; 
zu einer griechischen Reise, mdnte er resignirt, werde er so 
leicht nicht mehr konunen. Nur von einer kurzen Fahrt über 
Wfirzburg nach Bayreuth, unmittelbar nach Schluss 
des Semesters, erzählen die Briefe * ; gerade in diesem Jahre 
zog es Bohde an die erinnerungsreiche Stätte, wo er sich un- 
gestört dem Kultus seiner Jngendideale hingeben konnte. 
Sonst meinte er nichts besseres thun zu können, als »einfach 
hier ini Lande und auf dem Lande sitzen zu bleiben«, im 
stillen Behagen am eignen Besitz und am wachsenden Ge- 
lingen der Arbeit; gegen Ende des Jahres hatte er wirklich 
den ersten Theil des Buches ahgestossen »Der Frühling 
und Sommorff, schreibt er um AVeihnacliteii, »liat uns, in dem 
neuen, frei und freinidlicli gelegenen Haus mit einiMi' "-anz 
netten Garten viel angenehme Tage gebracht; wir . . . behen 

* >"Während Sic — *A9-lljvac 6^h. tij/(i>v iSseiv, wie der Dichter KoCx^'jj 
sagt — in al!''i- Welt Lertimgozogeu .-iiid mit >1riii L'''trcuen (nicht 'armen') 
KonraU (der übrigens als Inschrifttiuumstürzer reelit seltsame Wege geht). 
Hoffentlich baibeu Sie Gemiss und Itir viele Vorgfijige antiken Lebens die 
rechten Hintergrundabilder für sich gewonnen . . ,' Ich entbehre das 
immer noch, werde auch so leicht nicht di)7u kommen...« [K. 27X1189]. 
Kcix^üg ist Rohde'ti Heidelberger Vorgänger Küchly, dessen Orabschrifl 
citilt wird; da* Folgende geht auf den zu früh gestorbenen Karl (nicht 
Konrad) Bcbesoh und seinen übereilten Aufsatz im Bhein. Mus. XLIV 
(lö69> S. 4Ö9. 

* »Ich war im August, auf dem Wege nach Bayreuth, in WQrzburg, 

nn*l hnVie mich aufs Neue in die ainviutliige üppige Stadt, den sanften 
ätroui uiid den triediicheu Blick vom 'Küppele' verhebt. Aber Sie waren 
verreist . . .« (V. 25 XII 89]. 

* Die 'erste H&lfte' des Werkes wurde noch vor Weihnachten versandt. 
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bei jedem Blick randam die Anmuth und den Segen dieses 
schönen Landes. Dem Verkehr ist freilich diese ländliche 
Abgeschiedenheit nicht günstig — so lange wenigstens die 
Hpidelberger ihre alte Vorstellung, dass Neuenheim dicht am 
Ende der Welt liege, niclit aufgeben. Den beabsichtigten An- 
scblnss von Neuenheim an Heidelberj; bat neulich der (jemeiiide- 
ratli in seiner Bauernthorhcit zu nichte genaacht. AVir blci()eu 
ein selbständiger Staat, regiert von einigen St-bustern und Kohl- 
bauern ; wir An(b:re haben nicht einmal Wahlrecht, sondern 
nur dusi Recht nnliegrenzter Liturgieen für diesen liauern- 
staat« [R. 27 Xii ö9]. Es ist eine echte Weihnachtsstim- 
mung, die aus solchen Briefen — selbst auü ihren hunioristi- 
schen kleinen Derbheiten — herausleuchtet. Von seinen Piiichten 
als Hausbesitzer und MetÖke spricht Rohde noch öfters mit 
possirlicher Feierlichkeit — wie er denn die »Bauem-Polis«, 
in die er sich nun fester eingegliedert sah, mit offnen Augen 
zu beobachten verstand. 

Eohde war in einem frischen Anlauf mit seiner Arbeit 
bis zu der Stelle vorgedrungen, wo ilmi die Sphinx des Or- 
giasmus entgegen trat. Um für wiederholte Prüfung dieser 
heikelsten Fragen Zeit zu gewinnen, entschloss er sich, die 
erste Hälfte des Buches allein zu veröffentlichen und das Ar- 
beitstempo zeitweise zu massigen. 

So konnten die Ferien endlich wieder zu einem längern 
Au>s[)anneu benutzt uerden. Im März 1890 ging es über 
Basel nach Obcritalien und Korn; »bei deui meist fstrahlend 
schönen FrüLlingswetter habe ich eine Anzahl aiimuthiger 
Eindrücke theils erneuert, thcils ganz neu gewonnen« [0. 
10 IV 90]. Ks ist der letzte gründlichere und m freier Stim- 
mung genossene Aufenthalt in dem geliebten Süden. Der 
Herbst galt der deutschen Wald- und Städteromantik; im 
Spessart, in Wüi-zburg und in Bothenburg an der Tauber 
wurden »Septembertage von zaubrischer Schönheit« verlebt 
und die Arbeit im Stillen weitergestaltet, ptout liberet qttidque. 
Ein Aufenthalt in Berlin» der sich daran anschloss, liess keine 
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freundliche Erinnenni'- zurück — in dieser Welt fühlte er 
sich fremd [R, O. 27 X 90]. 

Mit ruhigerem Behagen, als die Jahre vorher, Hess Kohde 
inzwischen neue litterarische Erscheinungen auf sich wirken, 
vor nlleni s^fnDrliPs, was von Westen zu uns herüherknni' ; 
gerade die Anl'aiii^skapitel des zweiten Bands tragen Spuren 
soldier, iiher die unmittelbare Aufi:,tl)e hinausschweifenden 
Lektin e. Auch die damals ersi heiiu iulf^n Schlussbände von 
RlliliKCKs 'Geschichte <ler römischen Diclitung' trafen hei 
Rohde cmpl'än.ulielierc Stimmung, als ihr V orgänger. In einer 
Zeit, die Virgil, wie Cicero, geradezu wegwerfend behandelt 
und zu der kaiserlichen Litterfttnr kaum noch ein inneres Ter* 
hältnis hat| hevundert Rohde mit dem Freunde in Virgils 
Schöpfungen >die heitre Majestät dieses zu seiner Reife und 
Sättigung gelangten Römerthums« * und findet auch die spätere 
romische Poesie »nicht nur als Nachklang griechischer Kunst« 
bedeutsam. Man hat bei solchen Aeusseningen Rohde's, die 
für die Elasticität und Weite seines ästhetischen Empfindens 
bezeichnend sind, gelegentlich den Eindruck, als ob er mit 
einer irahren Lust gegen den Strom sch'vrimme. Er konnte 

* >Die kaiserliche Littciatur ist iloch erst ilie eigeutlicb beachteus- 
verth(>. Wenn schon ti'me gana kfinst liebe Litteratur sein soll, so auch 
einr vöili^,' iim^ iiml freie Kunst . . . Ich habe Vieles au-' flic^er Dar- 
stellung oder (wie Hie es sehr geschickt eingtsriclitet Imben) Selb^^tvor» 
■tellung des goldenen Zeitalters mit «rabirem ^'ergnügen gelesen; die 
Palme gebe ich Ihrer Behundlung des Yirgil, in der die 'heitre Majest&t* 
dieses zu seiner Reife und Sättigung und nnrh nicht rebcrsiUtigung j»e- 
laugteu Römerthums ausge;4eichnet klar und anniuthend hervortritt« [R. 
27 XII 89]. Offenbar hat R. von Virgil doch eine andre Voretellnng 
gehal)t, als «eine netistf ii Kiit ik> r. Ein pafir .'uhr später heisst i'^: »ttar 
nicht« von Kraiikäein luid Krankheltsgei'ühl merkt man ja an ihrem drit* 
ten Bande . . . Endlieh einmal eine wirkliche DarsteUung jener doch 
vielfach feinen und nicht nur nl- Nip lilvl;mi4 grieehischer Kunst interes- 
santen R«m1i<' von Poeten und bewegter l'oeHii*. Sie müsseti fast das Ge- 
fühl des tntdeekers auf jungfräulichem Boden gehabt haben: denn waa 
war wohl von dem wirklichen Wesen dieser ganzen Gultur- und Eunst- 
eeke bisher gesagt worfb n, was wirklirli ilc;. ii Ki rn und Sinn bei-ührt 
hätte ! Statius beUaudelu Sic mir aber doch zu gut, und Peräiua zu schlecht : 
ich habe f&r die B^nheit und die Uchte, tiefinnerliche Gehobenheit des 
Mannes wie der gaozen römisch-kaiserlichen Stoikersippe (so fatal mir, 
mit wenifren An-^itiducen, die griechisehun Stoiker sind) immer Symi»athie 
gehabt. Nur ireilicli in Verse uiusste mau das nicht bringen woUeu* 
(R. 26 X 92]. 
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es sich eilau])on 'unzeitgemäss' zu sein, denn vom modernen 
Wesen und L-iiwosen — innerhalb und ansserluilh der Phi- 
lologie — kannte Kv i^euug Vnd bo vorurleikliei und frisch 
er immer wieder allem Neuen gei^enübertrat : die j?anze Stim- 
mung dieses Jahrzehnts, zumal S( it der Entlassung Bismarck s, 
die Proietarisirung der Bildmii: und des Staates, die dro- 
hende »schAvarze Gefahr« und vor Alh m die hereinbrechende 
»Biuiausokratie« auf allen Gebieten, lastet« schwer auf ihm. 
Von der Arbeit des Philologen dachte 11. bescheiden genug: 
seme XJebeneugungen toh der endeherischeii Kraft der Antike 
und des Ideals, das Goethe vertrat, waren die alten geblieben. In 
diesem Sinne galt ihm der äussere Rückgang der humanisti« 
sehen Studien als ein drohendes Zeichen'; gegen das Eindrin- 
gen unangemessen vorgebildeter Elemente in die Universität 
bat er sich immer — besonders als Dekan 1892 — nachdrück- 
lieh gewehrt. Es kamen trübe Stunden, wo ihm solche Sorgen 
die Freude an seinem Beruf, ja »das rechte Lebensgefühl« zu 
heeintrUchtigen drohten'. Dabei waren ihm im höchsten Grade 

* In dieam Zusammenhang^e sei au die ebenso anzeitgemässen Aeun- 

spi-mitron Nitl/soli<"s über Horaz' Oden erinnert: »Bis heute habe ich an 
keinem Dichter duiiäelbä urti»tische Entzücken gehabt, da« mir von An- 
fang an eine Horazische Ode gab* (Werke YIU 167). Rohde bat in T&- 
bingen Honiz' Oden wiederholt und mit VorUebe behandelt. 

- "Aber so ßtAti es überall in dieser jämmerlich plebejisflien Welt, 
zu der uu» ein IVuidlicheä Schickäal aufgespart hat. Da» Alterthum wird 
nllehsiens nicht« mehr gelten, und wir alle sind ja im Grunde schon 
zum alten Eisen frc worfcn, Bullen es nicht erst werden. Was soIIpii wir 
auch in dieser Oeseiisckaft, in der eine Bande von seichten Schwätzern, 
wie dieee Soeialdemökrattti, in aller Gemüthlichkeit einen WeltzvMtaad 
vorbereiten können, für den der Faln-ikarbeiter dae Idealmass abgiebtl 
In Wahrheit ist tb'r 'freisinnicrc' Phiiister von (Icni S't.iii'lviunkt ilos 
Fabrikarbeiteis . . . nicht mehr nlo einen kleinen »Schritt eullV-iiit; co 
wird ihm ganz wohl sein in dem Idealstaat der Bestialität. Man sollte 
unö pensioniron und resolut dio Humaniora absrhntt'on | Rü. 26 VlII 91]. 
In der Behandlung, wie sie unter dem neuen Kurä in Preuäsen den Uni- 
versitäten gegenüber beliebt ward, erkannte Rohde denselben Geist; seine 
brieflichen Aeusserungon (bcaondera an Rihbeck und Rtthl) erinneru oft 
selbst im Au-druck an dip hiftern Worte. di*> vor kurzem der Senior dor 
Strassburgcr philosoplüsclien Faeultiit, Au. MicHAEJUS, gesprochen liut. 

* »Ich vollends komme mir vor, wie ein misslungener Patriarch, der 
am Vie'trn thiltf, «»^inc S< hafe und sonstige Habe nun iKlrh^tpns zu zählen 
und dann das Zeitbche zu segnen . . . Ich besinne mich nicht gern 
darauf, aber plötzlich überfällt's Einen, dasa man, nun wo man alt wird, 
eigentlich immer ttberflfissiger wird, retro ersseit tamgttam eoäa vit«ti, wo 
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unbequem die damals auch in Heidelberg lebhaft betriebenen 
Versuche, den luimanistischen Studien durch Hervorkehren 
eines j)rf\kti*?ch-j);i(l;it;ogischen l)rilU an der Universitiit uui'zu- 
heliVu. Gerade darin manifestire sich der Geist, (Icii es zu 
bekämpfen gelte; das Krgebnib könne leicht daiauf hinaus- 
laufen, dass »die Unive rsitätsstudien auf den Staiuipuiikt eines 
schlechten 8chullehrersemiiiurs herabgedrückt werden \ 

Dem gegenüber erfreute ihn denn doch die litterarische 
GfflehSftigkeit eines »hundert Gelenke regenden c akademischen 
NachwudiseSy so sehr dieser bei ihm von rornb«rein im Ver- 
dacht des »speculirenden Streberthomsc stand; die äussere 
Lage iinsrer Studien war wenigstens nicht danach angethan, 
ganz Unberufne durch Gold und Ehren anzulocken*. Vor 
allem aber tröstete sich Bohde der unerschöpflichen EiUle von 
künstlerischen und litterarischen Schätzen, die gerade damals 
wie durch Schicksalsfügung zu Tage traten*; war es doch» 

iionnak'r W.'i«p man sich ausUehnen sollte, wie jener Baum im Evim- 
gclio. Es fehlt das rechte Lebensgefühl ; mau ist, wie ein Invalide auf 
einem abgetakelten Schiffarumpf im Hafen, wenn die andern Kerls doch 
wissen, wozu wie ilirn Knochen wagen . . .« [^rhm. 15 X 93]. 

^ Kohde hat sich über diese Fragen, die für ihn al« Universität«- 
lehrer wie als Mitglied des Oberschnlratha gleich hedeaisam waren, 
wiederholt aehr It hlialt ausgesprochen (zulefc«t ond am klarsten gegen 
Rühl 21 XI 93) ; von der allgenu-incn Einführung >pildagogischer Zwangs- 
anätalten« an der Universität erwiirtete er die ungünstigste Wirkung. Wir 
brancben auf Einzelheiten um so weniger einsugebn, als jene Qefabr 
auch für Baden wohl endgilti-.' In soitigt ist, nii lit /um wcnitrstpii flurch 
das Yorgehn der akademisch gebildeten Lehrerschaft und ihre von echt 
wiMenscbafllicbem Geiste erflkllten Torscbllige zur Studien- und Prtt- 
fungsordnung. 

' Am sympathischsttM) warRohde neben «einem Töbin<?pr Sfhfller W. 
SCHMIU (». . ein Schwabe guter Art, sinnreich und tief« [Rü. 2b 1 94]) ein auf 
Terwandten Gebieten arbeitender jfingerer Gelehrter, Aiabbobt Dirte- 
BICH, dnr r iinn.il >f in wni flifiot Conriin t iit Schmid gegenüber genannt und 
gelegentlich (KL Sehr. Ii S. 229 'j ab Kenner religionsgeachichtlicher Dinge 
neb^ Th. Gohperz go^tellt wird. Auch F. Dümmliss interessierte ihn, »ein 
jedenfalls gescheidter und namentlich (wie selten ist das Unter unsem 
Strebern neuster Ordiuintill ein wirklich gebildeter Mann, von vielen In- 
teressen und ausgebildetem Geist und Sinn« [Rü 29 VII 92]. Im Ein- 
zelnen vermisste er firetlich bei DüKMifEB eine »handfeste Begrttndung« 
seiner Behauptungen und fand vielfach »ganz in (b'r I.nft stehende Hy- 
pothesengebäude, manchmal nicht uninteressant, aber durchaus auf Will- 
kflTeinfiUlen beruhende [BO. 26 I 94]. 

' Bei der Politeia des Aristoteles sah er freilich, soweit es sidi 
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als ob diese alten und doch so jungen Meister, gleich den 
Heroen der griechischen Legende, aus ihren Gräbern nnf- 
stünden, um abermals die Entscheidungsschlacht schlagen zu 
helfen. So blieb, unter allem Auf und ^S'iefler seiner Aeusse- 
lungen, Kolitle's (iiund.stinniiuüg doch ungetrübt und uner- 
schiittert: iktitunni ida, iimi prfrnnf^. Nur meinte er schon 
damals, dass er die Fluth^velle, die unsre verfahrene Bildung 
wieder flott mache, niclit mehr erleben werde ^ 

Wer die Briefe Bohde's aus d«n Beginn der neunziger 
Jahre durchblättert, begegnet Zügen, die an die ungestümen 
Klagen und Forderungen des Kieler Dozenten Innern In 
der That: in dieser Kampfstimmung hat sich Hohde mit ge- 
steigerter Innigkeit zu seinen Jugendidealen zurückgewandt 
Und mit diesen Idealen war unlöslich verbunden die Gestalt 
des Freundes, der ihnen den schärfsten Ausdruck gegeben 
hatte. »Auf der Fahrt nach Berlin fuhi* ich auch an Naum- 
burg vorbei, das mit seinen Thürmen und Landhäusern wie 
eine alte, unvergessliche Jugenderinnerung herüberwinkte. Das 
ist nun drei und zwnnzig Jahre her: welch herrlicher ^lensch 
und wie eine neue Ort'enbarung mensclilichen Wesens war da- 
mals der arme Nietzsche I« [O. 27 X 90J. 

Der Ton, der hier angeschlagen wird, klingt uns nun 

um die litterarische luul wisseuschiiftliclie Technik des Terfassera han- 
delte, »zu Lobpsalmeu keinen Anlass«, ohue dass er sie de.sbalb dem Ari- 
«toteles bfttte absprechen mögen [Ra. 26 Yltl 911. Dagegen scMtzte er 
die Kunst des Herondas, als typisches Erzeugnis antiker Realistik, 
sehr günf>ti<; ''in und freute sich bei der Leetüre manches kleinen Fundes. 
Einiges dernil: ist damals, durch briefliche Mittheilung, meiueu Herondaä- 
arbeiten su gute gekommen, üeber den Athenerataiit «ollen, wenn es 
der Raum gestattft, ointp-p Briefauszüge im Anhnnfi; it^don, 

* Aus dieser Stimmung heraus ist der schöne Schluss der Psyche 
geschrieben (II* S. 404). 

' Im Beginn der neunziger Jahre mehren sich die Zeichen, aus denen 
hervorgeht, dass Rohde seinen frühen Tod geahnt hat. 

* Eine sehr charakteristische Aeusscrung oben S. 173^ ; selbst iu den 
AnBdxflcken erinnert MancheB darin an St^en aus den Cogitata oder 
aus dem S. 59 cifirton Jugendbriefe. »Arh. I. Fr.. Ps gab iK^siric Zeiten! 
Wahrhaftig, die innere Welt war unendlich reicher vor 70 und 80 Jahren« 
[Schm. 26 X 90], ganz irie in dem Briefe 14X72, oben S.47^ Vgl. auch 
die Anwttge an« der <Af%eiphilologie% El. Sehr. I 8. XXY f. 
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immer voller aus den Pirieleii Kolidf*'s entgeeren. Gerade da- 
mals begannen Kit't/.?>cln''s Scliriftcji in weileia Kieiseu zu 
A\ iiken, gleich lebhaft bfwundert wie bekämpft. Robde sprach 
mclit leicht von diesen Dingen, bei denen er sich ganz per- 
sönlich betheiligt fühlte. Aber wenn er bei den üblichen An- 
gnS&a. auf den Schiifts^teller Nietzsche den Menschen respekt- 
los behandelt oder muckerisch verdächtigt sah, konnte sein 
Zorn, wie in jungen Jahren, mächtig au£lodem^ Mit stiller 
Genugthiiung beobachtete er, dass Nietzsche, zumal in Kttnstler- 
kreisen, »posthume Triumphe« feierte. > Armer Freund! Nichts 
schlägt mehr an sein Ohr; ich di^f gar nicht nach dieser 
Richtung die Gedanken lenken; es ist eine zu schmerzliche 
Vorstellung« [0.8X191], 

Was Hohde von der < Nietzsche-Litteratur« kennen lernte, 
forderte freihch meist seine lebhafte Opposition heraus, ob es 
nun aus dem feindlichen Lager kam, oder aus dem der Pros- 
elyten. Das Meiste machte auf ihn den Eindruck, als ob 
es »Ton grünen Jungen aufgeführt werde«, die ihm freilich 
immer noch viel erfrcnlicher schirnon, als ^die nicht einmal 
grünen Univprsitiitsjx'danten. »Schändlicli fand er die Auf- 
sätze in der Deutschen Rundschau (lH92i. in denen 'ein lienu^r 
l'roft'.^xtr- den Freund etAva als anempündenden Dilettanten 
zu rubricieren und i)liil')sophisch als '>seoevni]vei' a])zuthun 
suclite — das ist wirklich, wie X. seihst irgendwo sagt, 
als ob ein kalter, plumper Frosch in iigend einen warmen 
Winkel hineinhüpft . Aber auch bei anders gestimmten Ar- 
beiten, z. B. bei den Essays von G. Bbahdes*, machte 9t 
seine Vorbehalte. »Ich habe schon Besseres, besser und 
weniger süffisant Geschriebenes von Brandes gelesen. Seit» 
sam ist es, dass er als Personalnotizen z. Th. Sachen bringt, 
die an Nietzsche^s kranke Einbildungen unmittelbar vor dem 
Ausbruch des Uebels eiinnem . . . Immerhin : Nietzsche ist 
hier dnmal einem Nichtpedanten in die Hände gefallen, der 
doch einen Zugang zu seinen Gedankenwegen hat, freilich 

' .Wiederholt äusserte K. daraal«, wi*» N. geradezu reinigend auf 
bcine Umgebung gewirkt habe, wie um ihn nicht^j Niedriges habe auf- 
komme kOnnoi'' (SckdU). 

' Rundschau 1890» später in der Sammlung 'Menschen und Werke*. 
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Alles nur als litterarisches Experiment, nicht als etwas inner- 
lidi Nothwendiges anfasst und behandelte [0. 10 lY 90]. Besser 
und tiefer empfunden schien ihm eine Artikoli-eihe von Loü 
Andeeas-Salojik^ Hier war » etwas ganz Andies als bei dem 
koketten Herrn Brandes« [(). 13 III 91]: es wurde doch wenig- 
stens der Versuch gemacht, die verschiedenen Phasen in der 
Scliriftstolleiei Nietzsche'^; als das Er^rohnis seiner menschlichen 
Entwicklung /u hoirrril'en^. Manche Einzelheit mochte Kolide 
an seine eignen Dentunp^svei-suche Jenes siMirakels« ei inno n'. 

Von den 8cbiiflen des Freundes luit er in diesen .Tahi eu, 
nncli (lern Zeugnis der Briefe, besonders den 'Wanderer', und den 
Z.tvathustra' zurHrmd geliabt, ferner dio'Genealoi^ie der Moral', 
in der er, niclit uur iu l'urnieller Hinbiiht, den Höhepunkt von 
Nietzsche's psycliologisch-moralistischer Schriftstellerei erkann- 
te ^ Am nächsten ging ihm aber der letzte (yierte) Theil des Za- 
rathnstra; er hat ihn erst 1892 ganz zufallig , kennengelernte 
»Ein wunderliches, aber ergreifendes Buch, an dem ich Überall 
den tiefsten, eignen Klang einer zum Abgrund hinabschreitenden 
grossen Seele höre. Wie N. sich so in seine Traumwelt förmlich 
familiär einlebt — ich kann das Alles nur mit wehmuthsvoUer Er- 
schütterung lesen. Diese Erfahrung, den tiefsten und 
reichsten Geist, der Einem begegnet ist, im Wahnsinn 
und in die Unzugänglichkeit seiner Wahnwelt verschwunden zu 

' In der Vo ssisehen Zeitung, Sonntagsbeilage 1891, No. 2. 3. 4. Die 
Verfasserin war <lie liattin eines alten Freundes VOH Rohde, s. S. 63. 

^ lieber das Bu* h iFr. N. in seinen Werken, von Lon Andreas-Sa- 
lome, Wien, Carl Konegen IS94) hat »ich Kohde nicht geäuiwert Man 
■wird aber bezweifeln dflrfen, das« die Einschätzung R^e^s bei Lou A.-S. 
die seine Avar. Als einen Nietzsche ebenbürtigen Geist hat er Ree kaum 
angesehn, vgl. oben S. 9.S f. Entschieden protestiren niuss man dagegen, 
wie in dem Buch (S. 189 f.) der methodische Gegensatz verschleiert wird, 
in den Nietzsche (der doch iunuer Historiker und Philologe war) zu Ree 
getlränirt "wnrde («. oTieii S. ]'>! f.\ Die Fonnel, mit der Frau Andreas das 
Nietzsche-Problem zu lösen sucht, int hier doch gar zu tichematisch an- 
gewandt (8. bes. S. f.). Und im Widersprach sa ihren Aeasserungen 
(S. 193) wird man behaupten dürfen, dass N. ,in der vorhergehenden 
Periode" keineswegs mit grösserer , philologischer Genauigkeit" inter- 
pretirt hat, als in der Entstehungszeit der 'Genealogie'. S. oben S. 158. 

^ Vgl. oben S. 97 f. 

* Vgl. oben S. 158. Erwähnt wir^l wurh die 'GötxendämmerangV 
deren agitatorischer Stil Rohde aber absUess. 

* NietsBche hatte Rohde diesen Theil nicht mehr geschieht 
Orutiua, E. Solid«. 12 
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wissen — das klingt immer wieder auf in Einem mit einem 
unbeschreiblich traurig machenden Todtenglockenklang. Er 
soll ja ganz aufgegeben sein, auch von den Seinen.« [0. 17 V 92]. 

So waudeiteii Rolule's (jedaiiken, wäliiejid er den zweiten 
Theil seines AVerkes gestaltete, oft genug luniiijor zu dem 
'Abhandengekommenen' in ^>auiiil)urg. Es ist von Bedeutung, 
das fest zu stellen, uiu eine später aufzuwerfeude Frage mit 
voller Schärfe formuliren zu können. 

Die schon veröffentlichten Abschnitte über den Seelen- 
und Heroenkult Übten inzvrischen eine mächtige, über die 
Kreise der Zunft weit hinausreichende Wirkung^. Bohde 
hatte für seine 'Psyche' etwa das Schicksal des 'Bomans* er- 
wartet^; er war damals, bei der Ungunst der Zeiten und dem 
steten Schwanken seiner Gesundheit, »auf einem starken De- 
pressionspunkt des Daseins angekommen«. Der sichtbare und 



* Von oh' ii lu runter über einige Haupt- und Nebeni)unkte dieser 
Abschnitte ab/.uurtheilen hat sich vor Allem ein Mann erlaubt, dessen 
ganze mytholof^isclie und religionsgeschiehtUche Arbeit hier freilieh (wie 
schon froher von IL Ii. Müller u. A.) {?ründlieh ad absurdian ir» tiihit wnv : 
MvVX MüLT.Kn in •i!''itr;i^'t'n /.ii i'in<'r Avis-jr-n^fhaftHehen Mythologie' 
(1898). Aueh au seinein triseheu Grabe nmss man sageu, dai» er die 
Abfertigang verdient hat, die ihm vor kurzem von W. Streitbkrg (Indo- 
gcnu. Anzeiger 1900 S. 07 ff.) zutheil geworden i^t. In der That, der 
^anmasseude Ton, in dem M. Müller von K. zu sprechen beliebt, steht 
ihm übel an einem Maime gegen iU)er, dessen unvergleichliche Psvehe 
mm Verständnis der griechisehen Religion mehr beigetragen li;it. als 
alle . . . Etyniologieen Müllers" (Streitbcru- a. 0. S". 71). U.Mtliv.)lle 
Nachträge bieten vor Allem die förderliclu'n Bemerkungen ^VoLFGA^"0 
Hblbig« (*Zn den homerischen Bestntiungtsifebrftnchen*. Sitsungsber. d. 
k. bayer. Akad. 1900 1. Doch selieinen sie mirRohde nicht jjanz «'ereeht 
zu werden. Was Uelbig ü. 205 vei-misüt, eine Aufklärung über den Zu- 
stand der Seele zwischen dem Tode und der Verbrennung, gielit Robde 
aTOftthrlich genug S. 25 f. ( "26), und die S. 203 1.. in vermeintlieheni Ge- 
gensatz zu Hohde, betonten Lri -^chiehtlichen Factoien hat gleichfalls Rohde 
!*elbät S. 38 (*40) u. ö. hoch genug iu seine Rechnung eingestellt. 

* Das« sein *Roman* es nicht zn einer zweiten Auflage bringen wollte, 
hat Rohde mit Hecht Verwunderiii Ii lt. iVinloH •, wenn der Verlag ihm doch 
den Gedanken einer neuen Bearbeitung ein jiaar Jalir vorher nahegelegt 
hätte! Unmittelbar nach Rohdes Tode war der Neudruck eine Noth- 
wendigkeit. 
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sehr bald auch buchMiidlensch nachweisbare Erfolg hat ihn 
überrascht und seine ganze Stimmung gehoben. Nun fühlte 
er sich doppelt verpflichtet, im Fegefeuer des Sammeins und 
Uinschmel^^cns eines greir/eiiiosen Stoffe?;« auszuharren. Seit 
Xeujahr lb9l wurde wieder das alte, kavmi in deu Feiien 
einmal gemässiirte Sehueiliiugstempü« im Arbeiten aut'u^e- 
nommeu, und selion im Sommer niuss das Ziel der h t/.teu 
Kapitel, weniirstens in den rmrissen, sichtbar gewesen sein. 

Besontk i s iler 8u eiienaufsatz« — schrieb er damals — »hat mich 
interessirt^ ; ich habe auch in meiner Psyche [II* S. 411] auf 
solche Gespenster gelegentlich hiuzublicken. Uebrigens wissen 
die Gdtter — und die kaum — , wann ich endlich mit diesem 
l'ngethüm fertig werde . . Die spätere Zeit nnd ihren neu 
hervorbrechenden Dämoniemus werde ich übrigens nur sum* 
marisch darzustellen haben . . . Der Stoff ist ohnehin über- 
wältigend gross und weitläufig; ich habe Mühe, ihn einiger^ 
massen zu condensiren. Mögen Ihnen die Ferien mehr Er* 
quickung bringen, als mir in meinem Soliloquium mit meiner 
Psjche berorsteht!« [Cr. 6 VIII 91], 

* 

Der Plan Rohde's brachte es mit sich, dass sich die Auf- 
gabe mehr und mehr verzweigte und erweiterte, je tiefer er 

in die iiescInehtUclieii und klassischen Zeiten vordranj;, wo 
sieh aus dem (luinpt'eu Raunen des \'ulksjrlanbens die Stimme 
des lndi\ i(luuni> litu-ausl(i>t. So t-rtorcicrtc hier die Sache si-lhst 
eine andre Anlau'f^ und Ausfüla unt,'. stellen w eis auch einen 
andern Stil dtr Darslellung : wa> zu Rohde'.s scluaerzÜcher 
Eultäuschuiig in einer angesthneii kritischen Zeitschrift ein 
jugendlicher Berichterstatter völlig verkannte iiolide liat 
gerade in diesen Abschnitten sein Bestes gegeben und keinen 
Strich gethan ohne das klare Bewusstsein seiner Zweckmässig' 

' S. Philolo.rns L (1891) S. 93. 

* »Noch $ehe ich nicht von fem ein Ufer, an dem icli endlich den 
Kahn anbinden kSmite and habe dabei die unangenehiue Empfindung, 
fliKs man auf die Fort setz uii(,' lauert, wäre auch nnr, um das Bueh 
endlich einbinden lassen zu können« [ß. 9 XI 91j. 

' S. die Yoirede znr iL Auflage S. IV. Gemeiot ist hier die Recen- 
Bion. der «weiten Hälfte in der Deatachen Litteraturzeituag: 

12* 
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keit und ^iothweudigkeit. Im Go^ensat^ zu der iu der alten 
Religioiisgeschichte eben herrschenden Mode sollte er, wie er » 
hrieflich einmal nachdrücklich darlefjt, vor Allr in den grossen 
Persönlichkeiten zu ihrem Rechte verliehen'. -Diese 
Leute [die Tragiker und PLih)S(>j)heii] h;il)en j;i nicht nur ein 
'Verhältnis' zur Yolksreligiou, sie machen selbst Religion; 
ihre religiösen U Ci ke und Thaten, soweit sie die Seeh'nreligion 
beriiliren (und ich hübe mich gehütet, ül)er diese bmuuszu- 
schweileu) gehören aufs innigste /.ii jiieinem Thema. Es sind 
— und iugleichen die Orphica, die Versuche der xstd-aspia: u. s. w, 
Ansätze zu einer, aus der Volksreligion herauszubOdenden — 
wie 8oU man sagen, reflectirten, systematisirten Religion, die 
aber nicht (wie in Persien, Indien, bei den Juden etc.) zu 
dner Toll ausgebildeten secundären Religionsweise (Sie 
verstdien, was leb mit diesem nicbt ganz geeigneten Ausdruck 
meine) geführt bat .... Mit der Volksreligion ist es eben in 
Griechenland nicht gethan . . . Vollends Plato — erst in 
ihm offenbart sicli Ziel und Sinn und Wucht des Spiritualis- 
mus voiaiit^ehender Zeiten: i(h bin mir bewusst, zum ersten 
Mal seine Seelenlehre (soweit »ie mich angeht: seine ganze 
Psychologie aufzurollen, ist mir nicht im Traume beigekommen) 
in ihren wahren Zusamnienliang gestellt, sie gezeigt zu haben 
als Krone «»ines längst begonnenen (Je})äu(les; zugleich die 
mächtige centrale Stellung und Wiikunu des jdatonischen 
Seelenglaubens l'ur die Folirc ^\enii:^tens abuesrluatel zu haben; 
jKitiirlicli aber liess icli den Xeo^jUitonismus, der für mein 
< iebiet nichts Neues mehr bj ingt . . . mit zwei Seiten abge- 
tliaii sein und liess vollends das ( 'hristenthiuu . . . ausserhalb 
meiner Ketrachtuag [Cr. ü iX 94] 

Wii- müssen darauf verzichten, dem vielverschluugenen 
Gange des Weackes im Einzelnen zu folgen, so schwer es ge- 
lingen will, von seiner Eigenart und Bedeutung iu einer kurzen 
Formel eine Vorstellung zu geben. Das Grosse an dem Buche 

* In den folgen lien üätzen (^aus einem liriele an nnchj tixirt K. seinen 
Standpunkt so knapp und Uar, daaa sie, auch nach den abwehrenden 
Bemerkungen in der zweiten Auflage, vollstBadig mitgetheilt su werden 
verdieuttn. 

* Hier wurde dann der Faden in den n&chaten Jahren von jüngeren 
Händen (besonder« ven A. Dibtbbich) weitergeaponnen. 
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ist nicht irgend eine bestimnite Entdeckung oder ein in ein 
paar Sätze zusaininenzudrängendes Gesammt^ebois. Die Er- 
kenntnis, dass hinter der homerischen Welt eine ganz anders 
gefärbte Beligionsanschauiin^ Hegt, gehört nicht Rohde zu 
eigen, "\fan liat das schon früher geahnt und in Hauptstücken 
auch schon früher bewiesen ; insbesondre waren die ver- 
kümmerten Spuren des Seelenkultes bei Homer längst als 
Ueberlebsel aus einer uralten Blüthezeit solcher primitiven 
Religionsfonnen eingeschätzt und trf deutet^ Auch die hier 
vertretene tiefere Auttassun;,' des Bakchischen Or^iasmus und 
der FA-stase war schon vorlK icitet, nach NIETZSCHE vor Allem 
durch den, die>ien Studien vorzeitig entfremdeten verdienstvol- 
len Verfasser des 'Dionysos' in Koscher'« Lexikon, ¥. A. X oiot^ 
Aber wie uns da:> Fernste in Ilohde's Darstellung zum (ii<'ifcii 
nahe rückt, wie das Fremde und scheinbar Absurde sich uuser 
Verständnis erzwingt und ein leiser Nachhall verschollener 
dunkeler Stimmungen in uns erweckt wird: das ist doch ein 
ganz Neues und Unrergleichliches, woran eine äusserst sen* 
sible Künstlernatur ebenso grossen Antheil hat» wie die uni- 
Tersale wissenschafÜiche Methode, die dem historischen Stoff 
aus der ethnologischen Beobachtung, der empirischen Psy- 

' Utber NiKTZSCHES Yorguig vgl. oben S. 57 f. Auch von H. D. 
MüLLKK (der di<> ppriirKlrir»' Natur der homerischen Götterwclt zuerst 
energisch betoiite) hat Kohde zu lernen nicht verschmäht, so skeptisch 
er dessen mythistoriBcheD Comtniction^ gegenüber »taad (TgL die Allg. 
Zeitung 1894. 24. Mär/, Beilage Nr. C)9) ; vor Allem in dem Besten, was Müller 
geschrieben hat, in seiner Evstlingschrift 'Ares', fand E., abgesehn von 
der Rchematischen Behandl u 1 1 g .1 es SonderproMems, brauchbare Gedanken. 
Ivullich hat Bohde anoh meinen schon 1881 geführten Unterswdliangen 
über die Keren und verwandte Gi-sfalton fin dfncn der Äntinismus der 
griechischen Urzeit seinen typischen Ausdruck empfangen imt) ausdrück- 
lich beigestimmt (s. ISrscb und Grober n. d. W. Keren {1883]. später Ro- 
sclier's Lexikon II S. 1186. v?!. ;uirh oben S'. 179) und meine Ergebnisse 
ohne Abzug in seine Darstellung herübergenummen. Ich gestatte mir 
diese persönliche Bemerkung, da einige Fachgenossen das VerbSltnia 
umgekehrt auTgefaKst luilitMi. Rohde ist daran unschuldig; er citirt sdir 
soiymitig (F.syclie 1- r.. niii h Kl. Sehr. II S. 229*) — hier, wie 
immer. Auf die »legere Art der neusten grands seigneursf- ui solchen 
Dingen war er scblecbt %u nprecheii. 

^ Rohde ist einer der Wenicren, die dio>e »hemerkenH^vcrthe Abhand- 
lung« nach Gebühr gewürdigt und verwerthut haben. S. 'Päjche' II* 
S. 6* ff. üeber sein Yerbiltniss zn Nietzsche wird unten zu handehi sein. 
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chologie und achliesfilicli auch aus der persönlichsten Erfah- 
rung, frisches Blut zuzuführen versteht ^ Charakteristische 
Höhrpiinktc sind die Abschnitte über den Orgiasmus und über 
die Visionäre und Ekstatiker im zweiten Bande, auch der 
Kxkiirs über die Spaltung des Bewusstseins (II- S. 5 ff. 100 ff. 
413 tf.j. Aber das Eigenste und Beste, wodurch sich Bolifb 's 
Werk über die verwandten Arbeiten hiiiatishpht. ist doch -ge- 
rade dies: dass es uns das Kinzelne, Individuelle mit alhm 
Mitteln philologibeher Korsclnniir und reifster Dar-^tellungü- 
kunst vor Augen stellt. Man lese tlie Charakleiialiken der 
Propheten und Siilnipricster, der Tragiker, Pindars, Heraklits 
und vor Allem Platon's: aus dem Kern der Persönlichkeiten 
heraus lernen wii* ihren Glauben verstehn. So steht Rohdes 
Werk Yor uns, als die ^rste religionsgeschichtiiche Leistung 
im grossen Stil, die nicht nur das schildert, was der Archäo- 
loge und Ethnologe Religion nennt, die primitivsten Gedanken 
der sogenannten Yolksreligion, sondern die auch die Wande- 
rung und Wandlung dieser Gedanken in d^ höheren Schiditen 
der Gesellschaft und hei den grossen repräsentativen oder 
reformatorischen Individuen zu schildern unternimmt. 

Aber so harmonisch und festgefügt das Ganze sich auf- 
baut: problematisch bleibt hie und da der causale Zusammen- 
hang und logische Fortschritt von Oapitel /u Oapitel^ ; pro- 
blematisch bleibt zumal der Punkt, vor dem Rohde bei der 
Veröffentlichung halt gemacht hatte, als wollte er vor einem 
entscheidenden Schlacke alle Mittel und alle Möglichkeiten noch 
einmal durchproj)en : die Stellung des Orgiasmus und der dio- 
nysischen Weihen in der (ieschiehte des l'nslerhlichkeits- 
glanbens. Nach Rohde's Darstellung ist hiei- die ein/ige Pforte, 
dmch die ausgesprochen bpiritualistische A'oi stel hingen in das 
seineu tiefsten Instiucten nach ganz und gar dem Diesseits 

* Beiläufig nag in diesem Zusammenhaag an die llittlieümkg Bo- 

riolipi's (ol)en S. ^^)) erinnert werden. Bedeutsamer sind die persönlichen 
KindrQcke, üiüKohde der modernen Musik verdankt. Einmal, nach jenen 
•diwerai lirlebnida«D, an denen yrit oben ^S. 93) vorübergegangen üind, 
gesteht er, daes >der DLUnon« oft völlig vor der gi-ossartigen Macht der 
Waj»iier8chen Musik weiche : >so hat dieser Bayrenf her Aufenthalt für 
mich fuüt die Wirkung einer Heilkur gehabt«. Aehnliche Aeu»»orungen 
tmeh spllter noch wiederholt 
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zujrewandte grierln'sche Leben eingednmgen siiul^ und zwar 
einpt'drnncrrTi sind al> fremde Eroberer aus dem Earbaren- 
lande Tluacieii -. Kohde selbst wusste sehr wohl, dass hier 
das Gebiet des nicht ganz Beweisbaren, siondem zum Theil nur 
durch Nachdichtung und Xachciiiptinduiig y.n Erreichenden c 
in seinen Ausliihrungeii beginnt. Aber auch da — wo Dio- 
nysos hineintost — habe ich nicht einem Einfall . . sondern 
sogar am meisten einem langen Hin- und Herbedenken nach- 
gegeben. Es ist gar nicht wahr, dass 'Unsterblichkeit', eigent- 
hdi gefasst, in den Elensinien geldirt wurde. Plutarch, wo 
er (OonsoL ad uxor.) sagen will, worauf sich seine Unsterb- 
keitsboffnungen begründen, nennt bestimmt die Die* 
nysosmysterien'. Das allein würde die Bichtong zu weisen 
genügen. Tausend Anderes kommt dazu. Im Dionysoseult 
aber kann der Keim des Unsterblichkeitsglaubens gar nicht 
anderswo gesucht werden, als in der exataa.:, in seinen Ge- 
sichten und Offenbarungen, Das war das Grobe meiner Ur- 
betrachtung, und alle genauere Betrachtung und Ausführung 
bestätigt mir nur von allen Seiten die Richtigkeit meine r Aut- 
fassuniT. Dass tax dem 'wüsten Taumel' der dionysischen Weihen 
die S])('cuhiti(»n treten musste, um den g r i e c h i s c h e n 
Unsterbhchkeitsglauben zn erzf^ujjen . . . i^age ich selbst ein 
Dutzendmal, und besonders auch, wo ich vom Orphikerthum 
rede . . .« [Cr.]. 

In der That, dass- Rohde's Annahme das gttade Gegen- 
theii eines liüchtigt u iuiufalls' war, weiss Jeder, der Rohde's 
wissenschaftlichem AV erdegang auch uui- von Weitem gefolgt 
ist. Wesen und Bedeutung des Orgiasmus hatte das Freun- 
despaar schon in Leipzig beschäftigt*. Nietzsche suchte dann, 
in der 'Geburt der Tragödie', dem Eäthsel init den Formefai 
der Schopenhauerischen PMosophie b^ukommen, während 

* Früher hatte (^r ainlers gcnrtlieiU. s. Ca(/. n. Ae. 

Die Iblgeuden AeuijBenmgen (aus Briefen an mich) meinte ich, bei 
der Bedeutimg der Frage, im Woräant mittheilen ztt sollen. 

^ Gemeint ist die wichtige Stelle p. 611 D: xal jiijv ä^wv iXXwv äxoö- 
etg, oi 7:s{9-ou3'. tioXXouc }AyoYKi cbj oü9äv ot>8a|iti tqi SiaXud-dvTi xaxöv on^A 

oö|if^a xAv nepl täv Atävooov ^yutapMVt A oftviiaiuv dXXi^Xotc eC xotvaivoSmc. 

* VgL olien S. 18, 57. 
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liohdc schon in Aufzoichnuneen aus den ersten Dozentenseine- 
stern den iisycholo^isrlu-ii Methanismus relicriöser Erweckuiii: und 
Erreguiifir (oVx n S. tis, ( 't,y. Hl) an der Hand moderner Schilde- 
rungen zu unt( r>u( lu ii Ix'ginnt . Auch mit Ribbeck, dessen Pro- 
gramm über dii' Anlange des Üionysoskultes hereinspielt, wurde 
das dunkle Problem verhandelt; in einem Dankbriefe nach Zu- 
sendimg der zweiten Hälfte der Psyche erinnert Bibbeck an 
die alten Kieler Zeiten» wo er (und mit ihm gewiss sein Hörer 
Rohde) in der 'Geschichte der Tragödie' ähnliche Wege ge- 
gangen sei. Endlich hat Rohde im Beginn der aditziger Jahre 
die griediischen Mysterien und den Unsterblichkeitsglauben 
in akademischen Vorträgen behandelt. 

Nach derselben Richtung, wie bei Rohde» sind bei Fb. 
KlBTZf^CHE jene alten ]>irMingsgedanken weiter gewachsen. 
Nietzsche formulirte sie endgiltiu; in einem Kapitel <1< r ( Hitzen- 
dämmerung', das 1888 in Sils-Maria geschrieben ist (Werke Vill 
S. 172), folgenderniassen : „Ganz anders berührt es uns, wenn 
wir den Begriff 'griechiscli' ])riifen, den Winkelmann und 
Goethe sich gebildet haben, und ihn unverträglich uut jenem 
Elemente finden, aus dem die dion\sis( lie Kunst wächst, — 
mit dem Orgiasmus. Ich zwcitit^ in der Tliat nicht daran, 
d.iss (ioethe etwas Derartige;^ grundsiit/.lit li aus den ^löglich- 
kciten der priechisclK'n Seele nusgesrli lassen liätto. Folglich 
verstand (lot-the die üricxhtu nicht. Denn er>i in den dio- 
nysischen ^lysterien, in der Psychologie des dionysischen Zu- 
stands spricht sich die Grundthatsache des hellenischen 
Instinkts aus — sein 'Wille zum Leben*. Was rerbiirgte 
sich der Hellene mit diesen Mysterien? Das 
ewige Leben, die ewige Wiederkehr des Lebens ; die Zu- 
kunft in der Vergangenheit verheissen und geweiht ; das trium- 
phirende Ja zum Leben Uber Tod und Wandel hinaus; das 
wahre Leben als das G e samm t-Fo r tleb en durch 
die Zeugung, durch die Mysterien der Geschleclitlic likeit. 
Den Griechen war deshalb das geschlechtliche Syml)ol das 
ehrwürdige Symbol an si(!h, der eigentliche Ti( f>inn innerhalb 
der ganzen antiken Frömmigkeit . . . Dies Alles bedeutet das 
Wort Dionysos: ich könne keine höhere Symbolik als diese grie- 
chische Symbolik, die der Dionysien. in ihr ist der tiefste 
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Instinkt des Ticbons, der . . . zur Ewigkeit des Lebens, re- 
ligiös empfundpii. - dor Weg selbst zum Leben, die Zeugung» 
als der h e i 1 i a: v Weg . . . Erst das Cliristentliuin. mit seinem 
Ee«;seiitinient e lt e n das Leben auf dem Grunde, hat aus 
der Licschlcclitlirlikcit etwas Unreines ,uemnclit 

Auf dfu ersten Blick glaubt niaii, Kohde's Hypothese 
ausgesprochen zu sehn. Aber fasst man >i'ietzsche's Aus- 
führungen schärler ins Auge, überzeugt man sich bald, dass 
sie auf ein andres und ferneres Ziel gerichtet sind. Nach 
Bohde's Ansidit gewann in den Dionysosorgien das Indivi- 
duum durch das Mittel der Ekstasis die Ueberzeuginig von 
seiner Gotteskindschaft und seinem Fortleben in einer höhern 
Welt^. Nietzsche combinirt den Orgiasmus nicht mit der 
Ekstase; er fasst eine andre Seite des Kultus» andre Sym- 
bole und Stimmungen ins Auge und sieht in diesen nun eine 
Aeusserung jenes über- (oder nnter-) individuellen Lebens- 
triebes, der nicht in irgend einem Jenseits zu Haus ist, sondern 
sich manifestirt in dem Ik n 1 Rchatfen der Natur, ganz 
■wie der Schopenhauerische 'Wi]l( Kurz: bei Rohde handelt 
es sich um die p e r s ü n 1 i c h e ünsterblichkeit, bei Nietzsche 
um die Ewigkeit des G e s a m m 1 1 e b e n s. Es sind zwei 
in sich geschlossene, von einander unabhängige Vorstellungs- 
kreise, die sich nur flüchtig berühren. Aber Nietzsche's Ge- 

* Die Spernin<?t'n rühren mir zum Tlieil von X. lu r. 
Vgl Rohde oben S. 183, P«yche II* S. 19 ü. 4b tf. 

* Wirklich sagt Schopenhauer selbst, hinblickend »nf verwandte Er- 
scheinungen der Antike (Die Welt als "Wille und Yor!<tellung 1 S. 325 
[360]): ,Giinz dieselbe Ge^iinnung [wie die der Inderl war es, welche 
Griechen und Römer antrieb, die kostbaren Surkophage gerade so zu 
verzieren, wie wir sie. noch sehen, mit F«sten. Tänzen, Hochzeiten . . 
B ;> k (■ Ii 11 11 a 1 i e n , al-D mit Dni-^tcllunppn dc^ trfwalticr-^f ''ii IiHl)Pn*(lranp''s 
welclien SIC nicht nur in solchen Luatbarkeiten , ssondern sogar in wol- 
lü«tigen Gruppen . . . uns TorfÜhivn. Der Zweck war oiFenbar, vom 
Tode des betrauerten Individuums, mit dem grössten Nachdruck auf das 
unsterbliche Leben in der Natur liinzuweisen und dadurch, wenn gleich 
ohne abstraktes Wissen, anzudeuten, das» die ganze Natur die l^rschei- 
nung und auch die Erfüllung des Willens sum Leben ist." Diese Sätze 
reichen, nncTi doTii lnMinilorn Problem gegenüber, dicht an Nietzsche's 
Lösung heran. Kietzsche hat sich zu den Anschauungen seinem alten 
'£r«ieb6ra* zurttckgeiwandt, wenn er sie auch mit ein»: Yerschiebang des 
Aceentes zum Vortrag bringt. 



Digitized by Google 



186 



Die Wiederkaiift des ludmdiniinB bei HietsBclie. 



(laukeu Jiahrii Platz, neben und liintei- der Hypothese ]{f)1i(le":^ ; 
sie werden bei einem erneuten Vei sueli. das Dunkel der Dio- 
nysosmysterien aufzuhellen, ernsthatt zu prüleii sein Dass 
Kohde, bei seiner hesondcm Aul'gabe, auf sie hätte eiugehn 
müssen, ist in Abrede zu stellen ; er hat es mit gutem Grunde 
vermieden, sich in solche Seiten- und Hintergründe seines 
Themas luaeiulocken zu lassen* 

Was aus diesen letzten Aeusserungen Nietzsche*s Uber 
griechische Beligion und £ultur, ivie aus seinen ersten, be« 
fremdend und bezwingend herausklingt» ist das Pathos einer 
ganz persönlichen Ergriffenheit ; mit dem Satze» dass man dea. 
antiken Mythus glauben müsse» um ihn zu verstehn, hat er 
in ähnUchem Sinne Emst gemacht, vie die grossen Künstler, 
in denen das Naturgeftthl der Antike wieder lebendig geworden 
ist. Die Gestalten des griechischen Mythus verwuchsen ge- 
radezu mit seinem eignen Wesen, aus dem sie dann in ge- 
Steigerter Form und Färbung TOn Neuem enianirten — ein 
psychologischer Vorgang, in dem sich das Schaffen eines an- 
tiken Proiilieten vor unsern Augen wiederholt^. Nun hat sich 
bekannt! i eil in >.'iet/sche's Speculation jener Gedanke piner 
Fortdauer des alltreiueinc]! Lebens schliesslich doch durch eine 
überraschende Wendun^i: mit der Wunschvorstellunff einer Ewig- 
keit des Individuellen verbunden. Das Igelten bringt in seinem 
rast- und endlosen Wechsel humer wieder dieselben, ganz be- 
somltiu Coiubinatiouun der Elemente bervor, die das Indivi- 
duum ausmachen; es verbürgt damit auch dem Einzelnen die 
'ewige Wiederkunft*. Auch diese letzte, als ein ganz persön- 
liches Geheimnis empfundene und gehegte liehre' hat Nietz- 

• Wenn F. A. VoiOT (RoBcher's Lexikon 1 10ß2) »his Phallos-Symbol 
im Diony«osknlt Tiiir „auf (15p vegetative Fruchtbarkeit" beziphn und den 
ganzen Orgiasinu« als VegetuLioiiszauber deuten will, so isi da» eine 
handgreifliche Einseitigkeit, bei der es dem Verf. oifimbai' seihet nicht 
recht {»eheuer zu Mutlie ist. 

' Mäuiior, wie BOCKUN oder Ku^iGKB, sißhu Nietzüche's Empfinden 
nfthoTf als die 'Mythologen*. Congeni&l war ihm auch hierin Rohde, das 
zeigen die Cogitata, wie die Psyche; nur hat R, mit strenger Selbst- 
zucht, geinen Abeichtf>n entsprechend, jene Umbildung df-s- Frenulen dorch 
das Eigne, des Antiken durch das Moderne zu vermeiden gesucht. 

^ Gescbichtlicb betrachtet sind es ewige, eehon in der Speeulfttion 
der Griechen auftauchende VorsteUnngen, die aber m ihrer Verbindung 
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sehe auf den Nam T, Dionysos getauft; Dionysos ist ihm der 
reale na{^iov TCSTxeüwv des griechischen Pliilo80i>heii, der nach 
Aeonen seine Züge auf dem Spielbrett der Xatur wiederholen 
mnss^ Hier scheint Nietzsche noch näher nn rlie Hypo- 
these Rohde's heranzustrei fen. Aber: das Individuum lobt 
bei ihm nicht fort — in einem Jenseits, sondern es vergelit 
und kehrt \vieder — im Diesseits. Alst» ist hier der (le^'cn- 
satz nicht minder fundamental, wie im ersten Fall. Und vor 
Allem: Nietzsche will hier gar nicht als (belehrter antiken My- 
sterienglaubon deuten: er schafft selbst einen neuen Glauben. Es 
ist einer der Momente, wo Nietzsche seine eignen Gedanken 
und Stimmungen in die Antike hinüberströmen lässt, wo er 
'die Sdiatten im -Hades' mit seinem eignen Blut belebt. Ob 
sich dem GriechenTolk mit dem Xamen Dionysos wirklich 
dieser Glaube rerbunden hat, das war für Nietzsche eine 

mit diesem ^du/. iudiviciucllen Teun>eia.iueute eine neue Färbung und 
Enerke gewinnen. Man hat darauf hingewiesen, daas gerade in den 
letzten Jahrzflinton vprf^chiedene Denker selbständitr auf die Idee der 
ävaxüxXuK3(( zurUckgegriä en haben (iL Lichten bei ger und E. Förster-N., Die 
Philosophie Fr. N.^b S. 192 ff.). Bei Nietzsche wird man znnSchst au An- 
regungen vonseiten der antiken Philosophie denken (s. z. B. UnzeitgiMn. 
Betr. II 2 = Werke I R. 298). Aber von den beiden, bei Nietzsche ein- 
ander bedingenden Godiinken — dem von der Ewigkeit des (iesaiumt- 
lebens und dem von der Wiederkehr dea Individaiitns — haben wir den 
i'iiicn, sn;/ar in Anknüpfung an ilioiiysisrlic Elemente der Autilcp, bei 
::)Cuoi>KNUA.UKH vorgebildet gefunden (oben 185''). In demselben K&> 
pitel der 'Welt als Wille und VorsteUmig^ heisst es wenig« Seiten upftter 
(S. 834 [370]): «Ein Mensch, der . . . seinen Lebenslauf, wie n iim bis» 
her erfahren . . von immer n c u e r W i e d e r k e h r wünschte, und dessen 
Lebensmuth so gross wiiif, daas er, gegen die (lenfisse des Leben», alle 
Beschwerde und Pein willig und gern mit in den Kauf nähme; ein sol- 
cher >'t;inde 'mit festen markip'ti Knochen auf d^r W(ih]gr^n iiii(.li'tiMi dauern- 
den Erde' und hätte nichts zu fürchten" usw. Dem Wein seines Lehr- 
meieters hat N. auch hier ein Ja entgegengesetzt, und was hei jenem 
die spielend in die Luft geworfene Seifenblaise einer Hypothese ist. wird 
bei ihm eine die sittliche Zakanft des Menschengeschlechts ti-agende 
Ueberzeugung. 

' Vgl. E. HoRNJSFFitB , 'Nietzsche'» Lehre von der Ewigen Wieder- 
kunft', Leipzig, Naumann 1900. Der Gedanke tritt zuerst r.ut vollem 
'Schwergewicht' in der 'frühlichen Wifisenschaft' auf, einem von Kohde 
besonders geschätzten Bache (s. oben S. 115*, und hov Asdbbas-Sai^mA, 
¥r. N. S. 219 ff.); in Nietzsohe's letztem, nicht vollendeten Werke sollte 
er den Schluasstein bilden. [Während der Correctur gewinne ich, durch 
die Güte der Frau Förster-N. Einblick in die Studien und Entwürfe N.'s, 
die eben in Band XV vereinigt sind]. 



188 



Abdeichende Ansehanungen bei Nietcscbe. 



untergeordnete Frafj;e'. Er hatte auch hier ein andres und 
ferneres Ziel im Aujje, als der Verfasser der Psyche. 

Trotzdem mag es hefremdoTid eis;choinen, dass Rohdo in 
(It'ii Al).s(]initten, worin er den Oi i:i.tsinus, sein Wesen und 
seiiu' Heikunft, darstellt, Nietz^sche s Lehren üherhaupt nicht 
beriii ksichtii^t : ^n>kaiiiir liat er jene T'm- nnd Weiterbihlung 
eines allen Liebliagügedankcns /w citillos. Aber er selbst 
stand nicht mehr auf dem alten Buden, ^'iclit nur dass seine 
psychologische Auffassung eine andre geworden war; auch das 
historische Problem hat er — ob mit Recht oder Unrecht — 
anders beantwortet; vor Allem scblos$ er den dionysischen 
Orgiasmus „Ton den Möglichkeiten der griechischen Seele** 
aus und liess ihn, als eine unheimliche geistige Epidemie, aus 
Barbarenländem über die Grenze dringen. So hätte Bohde 
auf der ganzen Linie gegen den wehrlosen Freund polemi- 
siren müssen^. Man begreift, dass ihm auch jetzt noch »Schwei- 
gen die erträglichste Form des dissmsust zu sein schien. 

Aber auch unter dieser \'oraussetzung behält das ganze 
Verhalten Rohde's etwas Peinliches. Wir wissen, wie oft er 
in diesen Jahren zu den Schiiften des freundes zurüclcge- 
gritfen hat: manche Stelle seines Büches wendet sich an ihn 
wie ein stnmrnfn- (thiss der Ferne Warum vermeidet 

er, aticli nur den Hainen Xietz«!c1ie's zu nennen? (lewiss nicht 
aus Khndn'it oder Missiiunst : nocli in HeidellM-ri^ hat er oft 
genug Zeu,i,niis abgelegt iÜr den alten (jeiiussen. iiier .steckt 
etwas gnii/, Persönliches. Fürchtete Kohde etwa eines jener 
Fr» iiM(ls( haftsgeheimnisse zu verratlien. die er vor fremden 
Augen nicht profaniren niuehte'? In iler TLat, das wird der 
Schlüssel für das Räthsel sein. Wir haben oben von jenen 

' [N. hn\ sio hijjaht: W. XV 190, Tüo Blratev la»cn schliess- 

lich eine Vision vor uns aufsteigen: DionvHOH und der Gekreuzigte', das 
rechte Ge^enbüd zmn Christa« im Olymp]. 

* Wir werden unten (S. 202 A.> auf die Frage mirttckkounnen. Dass 
Rolide hier historisch im Ki clitf sei, ist koin('swi'g:s entschieden; wir wer- 
den sehn, dass ei', ohne zwingenden (4rund, die Spuren von Orgiatimus 
im alten Epoe anders behandelt, als die Zeugnisse f&r animiatieche Yor^ 
Stellungen, die er als sHrrival^ < inschiitzi. 

* Vgl. oben S. 15b f. Auch iu der Art, wie Pjtbagoras und Einpe- 
dokles aU »Uebei'i»en8chen< (II* S. 160. 173) geflcbüdevt werden, steckt 
etwas Ton I^etzscfae. 
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letzten Manifesten Xietzsche's prsprnclKii, die diireh Brandes 
und AntUe veröifentUcht sind. An Kolide schrieb Nietzsche 
damals als — Dionysos und erhob ihn unter die Götter«. 
AVie mag es Rolidc zu Muthe rrewesen sein, als er in den 
letzten, bulbwirren Worten, die iliin der .lncreiid,i,^eiiosse vor 
seinem 'riitorgang' zurief, den Kern ^eiiici eignen AuÖ'assung 
des antiken Unsterblichktitsglüubens erkannte! Denn der 
Mvste sollte ja durch den Herrn der Seelen Dionysos em- 
porgehoben. V vergottet und damit erst der l'nsterblichkeit 
theiUuiftig werden'. Wenn iiohde des Jb'reundes in diesem 
Zusammenhang gedacht hätte, wäre er fast gezwungen ge- 
wesen, »der Menge einen der scbeusten Winkel seines Her- 
zens zu öfhen«. Das gewann er nidit über 8ich^ Und er 
that recht daran. Bei unsrer Aufgabe konnten diese Erleb- 
msse wahrlich nicht umgangen werden: aber sie gehören 
nicht in ein wissenschaftliches Buch, von dem nicht nur alles 
Polemische, sondern alles Persönliche, soweit es den streng 
gemessenen Stil der Darstellung stören könnte, mit bewusster 
Kunst fern gehalten ist. 

* * 

Rohde hatte, auf sein Erstlingsbuch zurückblickend, die 
Emptindung, dass ihm doch auch an »8chreibekunst' noch 
Einiges zugewachsen sei. in der That gieht es Abschnitte 
in der Psyche, die y.n dem Volleiidetsteu gehören, was man 
deutsch in wisseuächal'tlichcr Prosa lesen kann ^. Mit dein 

* Rolule hat Ällos s.'hr schön eMtwii-ki'lt . üIkm- jiroblciuntisch 
bleibt die von ihm augenommcue Allciuherrschatt da» Diony«o?ikultes auf 
dieBem Gebiete doch. Znr Aufhellang der Anfänge wird man noch man- 
chesi Späteste heranziehn «lürten; sehr luerkwünlig iat jener änaö-avxt.:- 
|ic€ in einem Zauberpapyrus ( WesseJy, Denkschr. der Wiener Akadeuüo 
XXXYI 1888, S. 56), in dem A. DiETERlOH eine Mithrasliturgie erkennt. 

' Merkwürdig ist es auf <Ul6 Fälle, wie nahe die Wege der beiden 
Freundr au. h liier schlies-lii h zn^^jnnineuliefen. Wenn Nietzsche bcine Ge- 
sundheit wiedergewoimen hätte, wiire der innere Ausgleich gewiäti nicht 
aui^bUeben. 

Man prüfe z. B. die Schilderung der homerischen Welt I" 5^. 11 tf., 
die Charakteristik der Odyssee S. Ö2 tf., die grüudioae ßetrachtiui^f über 
den <jang der griechischen Kultur S. 111 ff. und vor Allem die Porträts 
dex Dichter und Denker im zweiten fiaade. 
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Stil der Tsyche'. 



*RoDian' verglichen, ist der Stil zurückhaltender geworden'. Das 
ist ein Gewinn, und zugfleich ein Verhist; man würde gern 
einmal stärker die Flamin*' des 'vt'il)ori^uen Feuers' s})üren, das 
dem Jiigendwerk seine eigenartige Kraft und Wärme verleiht. 
Trotzdem ist Rohd«' auch jetzt noch weit davon entfernt, mit 
seiner Persönlichkeit hinter seinem Werke /u versclnviuden. 
Ist die Aufgahe auch eine rein gesclii< htliclie : wo die Saiten 
seiner Seele mitklingen, ^vird ein aufmerksameji Ohr, etwa bei den 
Darlegungen über tlie alten Philosophen, leicht heraushören. 
Wirklich hat Rohde, während er sich in tlie religiöse Specu- 
lation des Alterthums vertiefte, von neuem versucht, in seinen 
Anschauungen, über ^Historie und Kritik* hinaus zu einem 
prinzipiellen Standpunkt vorzudringen. Auch mit verwandten 
modernen Ei*scheinungen setzte er sich damals auseinander. 
Aber mit speculirenden Religionsphilosophen — auch mit LOTZE 
— w^usste er wenig anzufangen. EUngehender las er damals 
YoLEELTs Buch 'Pantheismus und IndivLdualismus\ das dem 
Verfasser lebhafte Angriffe süddeutscher »Zionswächter ein- 
getragen hatte. Ich linde umgekehrt- — schreibt R. an 
Volkeit — in Ihrem Buche zu viel 'Religion' ausgebreitet 
Wenn einmal die Gottheit, tö d-eiov, pantheistisch verstanden 
wird (und darauf kommt es doch hinaus bei Ihnen), so ist sie, 
wenn auch nicht id( nti>c]i mit mir, doch jedenfalls auch nicht 
abgetreiiiil vuu mir und mir entL^ej^Minfestellt. Zu dem aber, 
was eigentlich i n mir ist und leiit, kann ich wohl ein Ver- 
hältnis der Ehifuieht haben, aber nicht eines der it/if/io, die 
stets ein ausser mir Bestellendes, nach meinem (iefühl wenig- 
stens, vüi aussetzt Ich linde aber auch gar nicht, dass die 
Philosophie die Aufgabe hat, der Religion im eigent- 
lichen Sinne zu Hülfe zu kommen. Es sind und bleiben eben 
getrennte 6ebiete< [Y. 12 UI 92]. Phantasie und Geffihl 
hoben Rohde, wie in alten Zeiten, oft genug in die Sphäre 
religiösen Emptindens^: für den Verstand kannte er schliess- 



* Auch Kohdd hat dm gefQhlt Er wunderte sich ttber das »voli- 

btäiuliyi! Bild des il:imuli<rcn E. K.« , it.i> aiH dem Rouian heniusblicke, 
meinte aber, da»s er &o uicUt mebr schroiüeu könne und wolle [V.J. 

' Vgl. hierzu die Rectoratsrede S. 24 KL Sehr. II S. 834 f. 

3 Vgl. oben S. 68. 122'. 123* und vor Allem die Cogitata56 u. A. Hätte 
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lieh nur ein Gebot, das ir.iyeiv. Aber ein iniyevjy das ibiu 
nun folgeriebt ig jede Unduldsamkeit gegen anders Füblende 
und Glaubende verbot. Man lese den stimmongSToUen Scbluss 
der Psycbe — von dem neuen Glauben, >^ganz anders als alle 
ältere Keligion mit der Kraft begabt, das scbwerbeladene Herz 
zu zerknirscbon und in Hingebung aufwürts, dem göttlicben 
Erbarmen entgcgcnzutrngen — , um sich zu überzeugen, wie 
fern diesem freien Geiste (dessen tbeoretiscbe Grundstimmung 
si lili('ssli( Ii wolil ein resigniiler Skeptizismus gewesen sein 
uuig) alle agitatorische Freigeisterei gewesen und geblieben ist ^ 

R. nicht ein inneres Verhältnis zu den religiösen Problemen gehabt, 

•würde er seine- Hund nie nach dem Stoff der Psyche ausgestreckt ha1>en. 

* In seinen Briefen klagt er gelegentlich darüber, dass er sich die- 
sen Skeptizismtts nicht mehr reebt vom Leibe zu halten vermüge. 
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XI. 

Das Prorectorat. Die Studien Uber Creuzer und 

die Günderode 

(1893— 189Ö). 



Zu l'tingsten IHDH hatte Kolide l>falj.s,icütigt, der Ein- 
luduiig eines ihm uahe.stehciulen Facligenossen folgend, an 
der Philologeuversunuiilung in Wien thcil/iuaelimen. Es schien 
ihm, wie er Th. Gohfebz schrieb, »fast eine Ehrenpflicht, zu- 
gleich den klassischen Studien und ihrem Ti äger, dem Deutsch- 
thum» die man beide gleichmässig an die Wand drücken 
möchte, eine bescheidene Huldigimg durch Theilnahme an 
diesem Feste darzubringen.« Auch ein kurzes, »mehr als 
eine Art Miscelle gedachtes Yorträglein« ans griechischer Re> 
ligionsgeschichte hatte er Gbmperz in Aussicht gestellt [6. 
13 III 93]. Aber die Voraussetzung, dass er bis dahin »mit 
(h in Druck der unseligen '-puxv ^t^i'tig sein werde, erfüllte sich 
nicht. So sah er sich geuötliigt, int letzten Augenhlick seine 
Zusage zurück zu nehmend Erst iui Herbst konnte er den 
zweiten Theil des Werkes ausziehn lassen: »das Ende seiner 

^ »Ich selbst stehe uugcrn von dorn Plane zn der Versammlung mich 
einjRifiiideii ab, und besonderg Ton der Aossicht, ao mtmche, nach ihr«r 

geistigen und wissenschaftlichen Physiognomie mir wohlbekannte treti- 
liche Männer auch persönHrh kennen /u It^rnfii. AIkt geht nicht 
andern. Force majeure, ich kann nur der Veicaimnlung allea Gute, gute 
und heitre Stimmung {w&c hätte die freilich in diesen Aengsten des Va- 
terlandpp /.ur Verfüt^nng) wünschen . . [0. 10 V 93]. Ich könnt*' Rohde 
im Sommer von mciuen Wiener Eindrücken erzählen. Der Mann, der 
danialfl, soweit daa ein üinadner kann, in Wien fQr die rechte Stimmung 
sorgte, steht jetzt an weithin sichtbarer Stelle. 
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Qualen« war gekonunen, nach einer mehr als acht Jahre 
währenden scharfen Anspannung aller Kräfte. In der rechten 
»Arbcitsfuria« kannte er keine Rücksicht, weder für die Ord- 
nung des Hauses, noch für seine Gesundheit: manchen Mit- 
tag 1111(1 manchen Abend hat er durchgearbeitet, um sden 
Topf nicht im besten Kochen vom Feuer rücken zu münsen. 

Endlich hatte er das Recht zur Ruhe . Er versuchte 
wohl ancli, es auszunutzen, in Baden-Baden und später auf 
einer kurzen Heise nach M ü n c h e n und e n e d i g. Da 
wandelte er wieder einmal auf den Spuren vei ijani^'ener Ju- 
gendzeit« — aber die rechte Stimmung wollte sich nicht ein- 
stellen. >Wird man alt!« rui't er aus. ^Und wenn man die 
Summa Summarum zöge, was das Lebim Einen gelehrt hat 
— wie wenig ist es!« [Rü. 21 XI 93]. Wo die Spannung 
vorüber ist, bleibt der Bttckschlag nicht aus*. Es überkommt 
Bohde »ein Gefühl der Leere«, das ihm fast die Freude an 
der Vollendung der Arbeit zu beeinträchtigen droht »Nun, 
Tielleicht xvffooytm cö xaxtco ein andres Mal« — schr^t er 
an Bühl. »Pläne hätte ich schon. Sonst ist es ja in Heidel- 
berg immer noch anssuhalten, viel eher als in Ihrem Thnie« 



' Ich hall" ci^t in dieser Zeit mit Kohde penOnlich ?.u verkehren 
Gelegenheit <x('li;Lbt, meist in der nesellKchaft Rirbkckp. in Baden-Baden. 
Bei Mahl und Trunk verrieth er die miästrauiische Vorsicht amen Maunea, 
der Beiner Gesundheit nicht sicher ist. Aber in der Unterhaltung war 
er von übersprudehider Laune; manche scharf geprägte Bemerkung grub 
sich unverlierbar meinem Gedächtnis ein und gewinnt jetzt im Zusammen- 
hang seiner brieflichen Aeussemngen einen volleren Sinn. Ohne den leben- 
digen Eindruck von RuliJe's Persönlichkeit, den ich von jenen Tagen 
mitnahm, hätte ieh micli an ilip Anftralx». über ihn zu schreilien, kaum 
herangewagt. Kibbeck meinte damals, es sei 'der ideale Kohde' zum 
Yonchein gekommen. 

* Mail fühlt sich an jenes ironische Wort von der eignen Art von 
>Gehimkrankheit« beim deutschen Professor erinnert, das wir oben (S. 94) 
gehört haben. 

^ »Die VoUendung macht mir keine besondre Freude; die Last bin 
ich lo!? , aber ... es bleiVtt , wie freilich wohl allemal naeh Abthuung 
einer grossen Mühe, ein Gefühl der Leere zurück, als ob Einem ein gros- 
ser Backzahn ausgezogen wftre» [Kfl. 21 XI 98]. Jen» PUa« lagen wohl 
auf religions- und kultur^'e^ehichtlichem Gel»ief. Al< letztes Ziel raoehte 
ihm wieder eine giiechische Kulturgeschichte, als nächste Etappe eine 
'Kultur des HelknismoB* voracbweben (s. oben S. 138). Dafür spricht 
aach am erhfthtfle Interesse fOr die Papyrusfiinde. 

Crnains, Z. Botode. 13 
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So sehn wir ihn schon wieder die Hand ausstrecken, um »eine 
tüchtig'' Arheit zwischen den Schraubstock zu iiplimen«. 

Ahvv der Seinestorschhiss im PVühjahr 1894 lirnchte ihm 
AufijalM'M ganz andrer Art. Bei der Wahl zum Prorectorat 
vereinitrteii «sich die Stimmen auf seinen Namen, und wenn 
er sich :iiuh ])o\vus.sl war, mit seiner Kraft Haus halten zu 
müssen, so mochte er sich doch der ehrenden Verptliclit unir 
die das \'ertrauu der Genossen aiit seine Schultern lud, 
nicht entziehn^ Die Aussicht, sich einmal ganz auf die prak- 
tiscben Gesdiäfto des nSchsten Tages beadtränken zu dürfen 
und 2u mttssen, hatte ftir ihn im Grunde etwas Lockendes, 
nachdem er so lange Jahre >in den Gedankennebeln Ter> 
schollener Zeiten« herumgevandert war. 

Die wissenschaftlichen Pläne wurden also vertagt. In den 
freien Stunden, die die Osterferien brach1;«i, versenkte sich 
Rohde noch einmal ^^anz in die schönsten und schmerzlichsten 
Erinnerungen seines Jjehens : er ordnete die lange Beihe von 
Briefen, die er in zwei Jahrzehnten von Xietzsche empfanden 
hatte. Damals begann Nietzsche's Schwester die Manuscripte 
und C'orresp(mdenzen des I'iuders /n sammeln. Unmittt?lbar 
nach der !'( Im rnalnne des Kectorats reiste Kohde zu ihr nach 
i\auud)urj?. um, ilneui AVunscIi entsprechend, die unveröffent- 
lichten iNfnunscriptedes kranken Freundesdurchzusehn; das Brief- 
blatt. d;i> den Anhiss zur Plntzweiunir gegeben hatte, hater damals 
veruiciitet Die weitausschauemlt ii Pläne der tapfern Frau, die 
eben als W'ittwe aus Paraguay heiuif^ckehrt und in iJeutschiantl 
fremd geworden war , suchte Rohde zu fördern , so viel er 
konnte ; so empfahl er ihr einen philologisch und plülosophisch 
geschulten Tfibinger Hör«: als wissenschaftlichen Helfer und 
versprach, die metrischen und litterarischen Aufzeichnungen 
Nietzsches aus den Baseler Jahren im Einzelnen zu prüfen'. 

' isOd 1 wav Pfululf! gewühlt^?!- Senator, tlann liatte er, z. Th. unter 
scbwierigea Verhältnittsen, das Dekanat fjefiihrt (8. oben S, 173). 

' Vgl. K. Pörster-N., Deutsohe Rpvne. .Augu.st 1901: ^Als wir beide 
im Fi'Qhjahr 1894 »hu anl /u sprechen kamen, war es seine erste Bitte, ihm 
diCBeu Brief herau«zugel>en, daimt er ihn verbrennen könne". S. oben 9. Ihb. 

' £iu Heft mit metrisch-innt^ikalibcben I^otizeu Nietzsche's, da.s Hohde 
in Heidelberg durchsah, hat sich in seinem NacUass leider bis jetzt 
nicht finden lassen. Es hat yennutUich Material enthalten fftr die 
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Für Rohde waren das wieder Tage tiefster seelischer Er- 
regung*. Beruhigend und auHgleichend wirkten bald die prak- 
tischen Anforderungen, die auf ihn eindrangen und ihn seinen 
eignen Gedanken entzogen. 

Zunächst liess sich Alles gUnstii; gennp: nii. Besondre 
Freude machte es Koh(h\ dass es iliiu irehiu^, auch im Ver- 
kehr mit den \'ei tretei u der studentiijclieu ( 'orixtrationen den 
1 echten Ton zu tretien, ja eine Art von diithiiuatibicher Kunst 
au.^zuiiheu, die er sich selbst kaum zugetraut hatte. 8n hat er 
damals (freilich von einigen in solchen Jiiugen hchuiiders er- 
lahmen Collegen unterstützt) die Wiederherstellung des Aus- 
schusses der Studentenschaft in die Wege geleitet und sich 
einen. Festcommers, der den Vermittlern zu Ehren Teranstaltet 
wurde, gern gefaUen lassen Er fühltef dass er doch noch 
nicht so alt sei, wie er in Jener trüben NoTemberstimmung 
gemeint hatte. Mit sichtlichem Behagen schildert er eme De- 
putation bei dem Senior der Facnltät, deren Veranstalter und 
Führer er war, und prophezeit Bihbeck, er werde auch noch 
den 70. Geburtstag in derselben »rosigen Frische« erleben, 
wie soeben Kl NO FisCHBB. Xur ganz vereinzelt liess er sich 
bei »reinen Kepräsentationssachen« durch Senatsmitglieder 
vertreten, so (durch Victor Meyer und Inim. Bekker) !>eim 
Jubiläum der l'niversität Halle. Im Allgemeinen wusste er 
sieh mit all diesen Pflichten -über alles Erwarten ßni aijzu- 
tindeu. Dabei fand er noch Zeit, die zurüekgelcuten K.vkurse 
zur Psyche aus/uleiien und sich in scharfem Geigen au ^litV uiit 
Eduard Meyeh auseinanderzusetzen''. Kückblickend meinte 

tiegi'Uuilung jenei' Paradoxen von einer reinen Quantitiitäuietrik, ni ilenen 
die allerneiiste Anffasgung dieBer Probleme (vgl. H^rmea XXX. 308 ff.) vor- 
weg genommen und ülxM-boteti ist S, Briefe l S. :i98 tf. Werke X .S 440 ff. 

* Rohde'n Oattin hatte es nicht vergessen, wie tief Kobde von der 
Beschilftigung mit dem Briefwechsel ei^riffen gewesen sei, und mit wel- 
cher KQhrung er von den »wnnderlicben laogen Jngendbriefen« und der 
Zeit» die sie widersiiifgoUen, gessprochen habe. 8. Anh. 

' Man erxälilt iroilich, da»»» er ak 'FiduUtätäprääide' lieineu Collegen 
(besonder« dem Jarieten R. SohbOdbb) bald das Feld f^rftumt habe, da 
es ihm zwar keino.>wcnffi an Humor, wohl aber an 'FiiluIiinC IVhltiv 

* In den 'Paralipomena' Rhein. Mm. L 1895, 1 tt. = Kl. 8chr. Ii 
S. ä24 ff. Wer d«i weitem Verlanf dieses Lebens aberschaut, wird die 
gesteigerte Erregtheit des Tone« in der Polemik als Symptom einer er» 

13* 
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er, das erste Semester, lobschon ungewöhnlich anstrengend 
und überhäuft , sei durchaus glücklich, »und man kann wohl 
sagen glorreich abgelaufen. 

Für die Herbstferien ward eine gemeinsame Reise mit 
Rihlx'ck geplant; aber das beständige rnwetter« trieb Rolide 
von eiiieni kurzen Abstecher auf den Weissenstein bei Solo- 
thurii bald wieder naeh Hanse und — an die Arbeit. T)as 
ist mir schlecht ^'enug hekoiiiiueii. 1 )(>tm seit Finde (jetober, 
genau nnt dem Beginn der Vorlesungen am 2(>. < )etober, ent- 
wickelte sich ein längst angekündigtes Leiden meines, in den 
Jahren, in denen ich Psychen machte, arg misshandelten und 
vernachlässigten Magens zu wahrhaft bedrohlichen Anfällen, 
mit Herzbeklenmiung usw. 80 dass ich, nach zwei Wochen 
Colleg, mich in's Bett legen inusste, darin . . . meine Proreo- 
toratsrede fertig stümperte und meiner Frau dictirte: nach* 
her wurde sie am 22. November von Schöll vorgelesen . . . 
Seitdem such ich mich mit strenger Diät und Langeweile zu 
heilen, und es geht auch wohl langsam aufwärts. Am 8. Jan. 
[1896} denke ich wieder anzufangen mit Vorlesungen und Seminar. 
Die Aerzte — darunter der treffliche Kussmaul — betheuern, 
dass Herz und Magen nicht organisch irgendwie betroffen 
seien : Alles sei 'nervös' : womit bekanntlich auf 'wissenschaft- 
liche* Weise ausgedrückt ist : wir wissen nicht, was eigentlich 
vorliegt. Aber man sagt mir doch unbedingt völlige Herstellung 
zu, und hoffentlich trifft's so ein« [R. 2 I 95 1. In der Tliat 
war er bald soweit hergestellti dass er seine Re(*t()ratsgescbäfte 
in vollem Umfang wieder zu bewältigen vermochte. Vertreten 
liess er sidi nur in der äussersten Noth; es steckte doch et- 
was vom Mann der Praxis in ihm. Damals hat er, beim 
Kaiserbankett des Militärvereins, auch die einzige politische 
Rede seines Lebens gehalten; er ^j/rach auf das Vaterland 
'a))art und trefflich' , aus jenem conservativ-bismurckisclu'n 
Geiste heran?*, der, schon länixst nicht mehr als blosse Stim- 
mung, seine Uebeizeumiiii;rn helierrsehte. Auch Fernerste- 
hende hatten einen starken Eindruck von seiner Art und Per- 
sönlichkeit. 

höhten nervösen Keizbnrkeit aufzufassen geneigt sein. Frühere AeuiSO- 
ungeu KoUde'ö über Eduard Meyer sind c^. 1Ü7' initgethtiilt. 
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Die Rectoratsrede giebt ein skizzenhaftes, aber uiit wunder- 
voller Klarheit geschautes GesamiJatbild der griechischen Re- 
ligionsentwicklung, gewissei-massen den Hintergrund fül* die 
Sonderdarstellung der Psyche. Was Rohde im Eingang vor- 
trägt von der Religion einer vorraoralischeu Zeit, die in den 
unsichtbaren (aber der Welt durchaus immanenten) Ueber- 
niächton imr die INfncht sah^ : dnnn von dem Entspringen der 
moralischen A'orstellnngpn im Boden der })iirger]ichen (ie- 
sellschait«, ihrem Einzug in die Welt der (Dotter : von der 
schliesslichen Versittlichung der Religion, die nun iln t^rseit« 
die Moral heilicrt und sie gegen einen zur Hybris treibenden 
schrankenlosien 1 ti<ii\ idualismus verteidigen hilft das Alles 
wäre nicht geselniehcn ohne Nietzsche, wenn es sich auch 
zum guten Theil gegen Nietzsche kehrt'. Der Schlussab- 
schiütt — eine Darstellung des als Anfang transcendenter 
Religionsformen getkssten Dionysoskultes und der TOn ihm aus 
in die Gedankenwelt der Philosophen enpor(j[uslmenden My- 
stik — löst sich Ton der Behandlung dieser Fragen in der 
^Psyche* weniger los. fiemerkenswerth ist die Schärfe» mit 
der es Rohde auch hier betont, dass Orgiasmus und Mysticismus 
»fremde Blutstropfen im griechischen Blute« gewesen sden. 

Es war keine leichte Aufgabe, in den gegebenen Grenzen 
diese complicirten Probleme so darzustellen, dass eine, solchen 
Studien zum grossen Theil fem genug stehende Hörerschaft 
theilnehmend zu folgen rermochte. Rohde hat diese Aufgabe 
zu lösen verstanden, trotz der Ungunst jener Tage, wie er 
denn überhaupt die Gabe besass, unbeirrt durch die ihm über- 
reichlich zuströmenden Einzelthatsachen, überall die bestim- 
menden Züge zu sehn und zu zeigen. 

Die Rede war el)en fertig gedruckt, als Rohde. im Fe- 
bruar 1894, im Hause seines Collegeu H. Thode CosiMA 
Wagner begrüssen konnte: d^s Wiedersehn hat ihn tief be- 
Avegt Damals wurde F'ran W'.ii^nei- nnf Rohde's Rede auf- 
merksam. In einem schönen Briefe spricht sie Rohde füi' die 

* Aehnliche Gedanken aber ^chon 1877, Cog. 78 S. 251. 

- Der Brief, den er kurz nachher auji Bayreuth empfing, fand sich 
mit eini^'t ii ;iiHl* rn. \hm gleich werthen Reliquien, in einem besondern 
Fach seines ."Schreibtiacheb. 
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Bereicherung, die ihr sein A^ortrag gebracht hahe, ihren Dank 
ans und gedenkt der älnilich gestimmten verschollenen Ta^^p 
von Triebschen. Auf ilire Verniilassung wurde der il;tii]tt- 
theil dor Rede dann in den Kayreuther Bliittcui abgedruckt*. 
So ist Kol) de schliessücli doch noch ihi- iitteranscher Mitar- 
beiter geworden 

Rohde selbst wollte freilich wcJii^^ (iewiclit auf diese Im- 
provisatit*!! legen. Nehmen Sie sim ftmjxiir- — schrieb er 
einmal ))ei]äutig - diese Rede mit Xach&icht auf; sie ist das 
AVerk eines Kranken, der y.xtwv lauioO war . . ., daher auch 
sehr unvollständig und füi* mich selbst am wenigsten befrie- 
digend ; sie, wie ich wollte^ ftuszuarbeiten für den Druck fand 
ich weder die Zeit, noch die Lust und Kraft. Nun muss sie 
sich so durchdrucken wie sie eben ist. — Wäre nur erat dieser 
grässliche Bärenwinter vorbei und dies endlose Semester mit 
seinen unerhörten Plagen und Aufgaben für meine immer noch 
reducirte Kraft! Dann werde ich endlich . . . für meine £r> 
holung etwas Gründliches thun können. Quatuh ver vetui 
meum ! Also bis auf bessere Zeit — pwnema ! . . . < [Gr. 10 1 95]. 

Wer Rohde's Amtsthätigkeit und schriftstellerisches Schaf- 
fen in den nächsten Semestern überblickt, der sollte meinen, 
>die bessere Zeit« sei nicht lange ausgeblieben. Den vielfachen 
Aufgaben, die seine Doppelstellnng mit sich brachte, wusste 
er stets gerecht zu werden. In seinem Wirken für den Ober- 
schulrath war er allmählich aus seiner anfänglichen Beserve 

* Sie schreibt u. A. (Bayreuth III f>5i; .Mit Dankbiirkeit hal3e ich 
es empfunden, wieder mit fester Hund in jene (.iebietc geführt zu werden, 
wo wir uns von der Beängstigung der Gegenwart befreit fühlen . . . Ich 

darf wnlil siigen, dass ich ilic-e Ihre Ausarh.'ituiit,' wir' r-ine KtTriclicnin^' 
in mir aufgeuummen habe. Zugleich aber hat »ie mich sehr gerührt. 
Ich konnte nicht anders, als wie von Neuem in Verkehr mit unserem 
armen, armen Freund mich denken! Verschollene Krinnerungen tauchten 
nnf. iiini al> nli Xi<hts uni i.'i'?^'"hicili-n hiitti'. fmid irh mich wi<'di^r mit 
ihm im Gespräch und liesn mich von ihm belehren über jene erliai»enen 
Dinge, die wie eine Zuflucht der Gedanken bilden. Seltsam genug, führ- 
ten mich nieine Schritt»' gerade nnnnttelbiir, nachdem ich Ihre Rede ge- 
leseji hatte, nach Basel, und dort an der Universität vorbei, die einst SO 
viel Leben für uns enthielt . . * Vgl. oben 8. 75. 
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herausgetreten ; zumal bei seinen Dienstreisen zeigte er gerade 
in den letzten .labren luebr von seiner Persönlicbkeit, wäbreiul 
er sich früher oft .i^riiii(lliLli ;ius«!:escb wiegen hatte Die Autior- 
(leruupf , in dies si hihie Land hineinzufahren*, war ihm iui 
Gninde stets willkonuneii. Als er im Her})st 1895 veranlasst 
ward, am Grossherzoglichen Hot' in Karlsruhe einen Vortrag 
zu halten , begrüsste er es mit Genugthung, dass man dort 
>von seiner altmodigen Disciplin« etwas wissen wolle. 8ein 
Thema entnahm er dem Gebiet seiner Erstlingsarbeiten, auf 
das sich damals seine BHcke zurückwandten : der Geschichte 
des R o m au B. Es Äraren starke und woblthuende Eindrücke, 
die er aus Karknihe heimbrachte hei dem ersten Blidc in 
dne ihm bis dahin ganz fremde Welt. Yor dem echten Adel 
dieses Fttrstenpaares bat sich der alte Hanseat gei-n gebeugt *. 

Seine Lehrthätigkeit an der Universität Hess ihm damals 
manche freie Stunde, zumal die Zahl der Hörer immer noch 
niedrig genug war und blieb ; doch ist auf seine Anregung und 
unter seiner Aufsicht dne Amahl tüchtiger Promotionsarbeiten 
zu Stande gekommen*. So konnte er wieder ans dem Ganzen 
schaffen, die alten Arbeiten weiter pflegen und Pläne zu neuen 
anspinne« Er ist, wie ein Jäger auf dem Anstand, stets auf 
dem Posten, wenn die w underbaren Entdeckungen dieser Jahre 
in das Revier seiner Interessen herübei-streifen. Bald wird 
eine merkwürdige Insclirift formell und inhaltlich erläutert und 
der Name ihres Verfassers nachgewiesen (Phiiol. LIY 11 Sl.)*, 

» H&ch. den Kriaueruugeu Badiechei* Collegeu. Von der Erledigung 
dieser Anftr&ge liesci R. sieb nicht leieht abhaltett; gelegentlich ging er 
mit der Empfindung, »'in Ihilljkruiik»*r zu sein, auf die Reise und Avunlo 
wohl auch einmal mitlen in der Arbeit von seinem Leiden heimgesucht. 

* Ueberzeugter Monarchist war Kohde seit seinen JUnglingsjahreu, 
8. oben 8. tö. — Di» drei bedeutMunaten Beiträge zur Geschichte des Ro- 
mans, mit denen di r /.weifd Band der Kleinen Schrifton errlffnet wird, 
sind in den Jahren lb91— IbUÖ geschrieben. Rohde hat es sehr bedauert« 
das« er nicht Gelegenheit hatte, diese Stadien in einer neuen Auflage 
sei m s Huclies zu verwerthen. 

3 Ueber die On/äiT (Skitz). Parthenius u. Ae. 

* In der Beurtheüung des Urenfellschen Fragments begegnet sich 
Rohde mit dnem Aufs&t^en aus meiner Peder, auf das er nachträglich 

hinweist (vgl. Philol LV S. :353l Da zu .lfm Aufsatz ülter »b'o [iisolnift 
aus Talmi» (Philol. LIV) in der Vorrede der 'Kleinen Schriften' nur einige 
textkritischti Einzelheiten nachgetragen sind, mag hier nochmals auf ihn 
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bald findet vmv iieiieiitdeckte Dklitung auf Grund metrischer und 
ästhetischer Ausweise den reclitrn J*iatz im iitterargeschichtlichen 
Fachwerk (Berl. pliilol. \\ ocbenschr. 18%, 1045 = Kl. Sehr. 
II 1 ff.). Alte schon in Tiiliinj?en angefasste Probleme, wie 
die Zeit des 'Pliilopatris', kommen znni Abschluss (Byz. Zeitschr. 
VI 189U 8. 475 Ü'. =^ Kl. Sehr 1 411 Ii'.). Auch Herondas und der 
Amtotelische Athenerstaat wurden jetzt mit freierem Sinn > 
im Elinzelnen durchgeai'beitet und in Seminariibungen ver- 
werthet) und die immer wieder in fast beängstigender Fülle 
heranfluthenden Papyrusfunde nidit nur för die Zwecke der 
Psyche ausgenutzt. 

Gerade Bolchen neuen und neuartigen, von den philologi- 
schen Gomparsen oft mit verl^enem Lächeln begrttssten Er- 
schdnungen trat er mit einer Frische und Elasticität des 
Empfindens gegenüber, die von Altem und Einrosten wahr- 
haftig nichts verspüren li«w. Man bore nur seine Charakteristik 
des ganz und gar 'unklassischen' Grenfellschen Liebesliedes: »Es 
ist keine geringe Poesie. Die Leidenschaft des Herzens, das sich 
rathlos auf den Domen seiner Schmerzemptindung hin und 
her wirft ... ist mit grosser AVahrheit ausgesprochen, durchaus 
ohne herkömmliche Phraseologie, in einem der natürlichen 
Eniphndung aufs engste angeschmiegten Ausdruck«. Diese 
bescheidenen Reste eines spätantiken Realismus waren doch 
einmal wieder Kunst aus erster Hand, im Boden eines naiven 
Lel)enij wurzelnd, gesund und triebkräitig und vielleicht 
wirklich der Ansatz verschollener grosserer Bildungen \ 

hingewieseii w&eden. Bemerkenswerth ist das von Rohda entdeckte Akro- 
stichon (Mijqi^v ?3v.c'jp!ü)v nnC'li Ijcint'rkens-Avorther wäre der (8. 12) 
augeuoluiueuc Wechsiel von äotadecn und ukatalektiächen Tetraiuetem, 
irenn die beiden Belege sicher wHren. Interessirt hat Bohde die Inschrift 
als Document Bp&tantiker Religionsg-eschichte und als neues Beispiel für 
tlii' Tniuminspiration der l'octcti fs. oIkmi S. 60'-). üen schwierif^en Ein- 
gang deutet t;r so: »Maximua »oll auch im Schlaf (als Dichter) thätig 
sein. Ein Traum bringt ihn an den Nil; er h6rt unter den Njmpben 
die Musen singen ; er «ollist lirinni sein Gedicht zu Stande . . .. das er 
auf Gebeiäs des läonueugotte»] Mandulia selbst nun nach Talmis bringt 
und dort ansehreiben Iftasi« 

' Vgl. Kl. Sehr. 11 S. 8. 26. Die ästhetische Eniptiudung, die solche 
T'rth'Mle bestimmt. \v;ir in Rohde schmi Itht iidig. als er der Kunst der 
lielleniäteu (im 'Konnin j ihr eignes Kecht und Geset;^ zuwies. V'gL auch 
oben 8b 07. Wunderlich genug, da«8 immer noch («. B. in der praefatio 
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Aber immer wieder erzwang sieh der Gedankenkreis der 
Psyche erneute Aufinerksuukeit. Einzelne Punkte w urden in 
selbständigen Untersuchungen weiter ausgeführt , Positionen, 
die gefährdet schienen, durch mühsame Detail«! Ixit verstärkt; 
dahin gehört vor Allem die feinsinnige Analyse der Mekyia (Rh. 
Mus. L = Kl. Sehr. 11 255), worin die in der Psyche angedeute- 
ten Ansichten über die Comitn^^itioTi der liomeris'ehen Gedichte 
und <lie Geschichte des alten Kpos ,i:ciiaiu r darf^ele/^t und be- 
grihidet werden. ( )l)entlrein liatte sich, hald nacli der Yer- 
senduiiif (h-r zweiten Hälfte, das Bedürfnis einer niaicn Aus- 
gabe ^'cltend <feina(liT. Um von dem Werke alle rein negative 
Polemik imigliciust fei n zu halten, schuf sich Rohde freie Bahn 
durch eine Heihe gt haltreicher Anzeitien Gleichzeitig ging 
er an die Kniordnung des neu herangewachsenen StoflFes, mit 
derselben Umsicht und Sorgfalt, wie bei der ersten Conceptiou 
des Werkes ; jedes brauchbare Steinchen, das ihm eignes oder 
fremdes Finderglück berbeitiug, wusste er nachbessernd oder 
ergänzend an der rechten Stelle in den stolzen Bau einzufügen. 
Zu Aenderangen im Plan und in den Grundlagen verstand 
er sich nicht, wenn ihm auch die Gewagtheit gewisser An- 
nahmen jetzt klarer zum Bewusstsein kommen mochte, als 
mitten im Arbeitsfeuer. »Was man auf den ersten Wurf so 
hingesetzt hat, bei voller Ueberlegung noch einmal hinzu- 
stellen, hat vielfach etwas Bedenkliches. Dennochr werde ich 
wohl an den Fundamenten so gut wie nichts ändern; ich 
müsste mich scllist ^cuv/. umkrempeln, um Alles zu emeu«m 
,,.sUutestU [V. 30XI194J*. 

* 

der brauchbarsten Bukchylidesuusgabc) der Yei-üuch gemacht wiid, iii- 
cominenenrable GrSssen (wie Bakcfaylides nnd Herondas) aneiiiander zu 
messen. 

* In den Heidelberger Jahrbücheni (Kl. Sehr. 11 293 nnd dov Her- 
Uner phüologiacheu Wochenschrift (1896, 1045 tt. 1577 tt.; Iö97, 7öl tt.; 
1896, 270 ff. Manche neue Enebeinang, mit der er sieb damals heram- 
sehlufj, (MTCsrtp sein lebhaftes Befrriii<b'ii, (1a.< sidi Inifflirh norh viVl or- 
götidicher äussert, ale in den Hecensioneu. Bei einigen, nach seiner Au- 
sieht vertehlten Werken ergrimmte ihn die allgemeine aumtaHo. »Es 
giebt keine YTideretundskratt gegen den Unsinn mehr«* sagt er einmal 
in einem Mn mich gerieliti tin Briefe. 

* Aehulich meinte Hohde schon Ende 1898: »Ich wünschte nachträg- 
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Creuxer und die GOnderode. 



"Wie um sich einmal in andrer Luft zu erholen, machte 
KoIkIo unter all diesen Arbeiten auch noch einen Ausflug ins 
'romantische l>nnd'. Die hei nilen Sclnvärhcn ht'deutende 
Persönlirhkeit Fr. ( 'rciizcrs, dessen riithselhatt-liässliclies Ant- 
litz über (1cm Arlicitstiscli ins Seunnarzininier liincinscliaute, 
hatte seine Aut'iiuiksaiiikeit auf sich gelenkt. Im P]ingang 
seiner Hettunitsretle gedenkt er auch dieses heute ludh ver- 
schollenen \'orgüngers mit der kidden Ehrerbietung eines ge- 
schiclitliclieu Ueobachters, der weiss, dasn in jenem Manne dio 
freilich längst überwundne Eniptindung und Anschauung einer 
ganzen Generation ihren vollsten Ausdruck gewann'. Aber 
68 ist nicht Creuzer der Philologe und Mythuloge, der ihm 
innerste Tbeilnabme abnöthigte, sondern Creuzer der Mensch, 
und mehr noch als Creuzer (der ihm im Grunde »dünn und 

lieh Manches in dem . . 2. Theil anders gemacht zn haben, finde freilich, 
da.«s ich doch wohl stets auf denselben Kreis zurtlckgekoninien wäre« [Rü. 
'21 XI 93]. Mir sehrieb Rnhde Z. , dusM er m«ine Einwände (die hier 
S. 182 f kurz, angedeutet j^iiid, vgl. da.s litt. i. Ceiitralbl. 1894, (>1. I^^J^S) 
nicht widerlegen könne, dasa er sich aber auch nicht überzeugt fQhle. 
Das oben mitgeiheilte BekenntniB zeigt mir, cIabs wir doch ftach in Roh- 
de'a Sinne das Recht und die Pflicht zu einer Revision gerade jener pro- 
bleiniitistlieii Partien der Fundamente haben. Vor AlliMii wird dir Her- 
kunft und V erbreitung der orgia^tiacheu Dienste (nicht nur des Dionysus- 
Iraltes, Bondem aaeh der Rölifnon des Zens Lykaios mvr.) noch einmnl 
zu unterHUChen sein, schon um (wie Rdbil.' spllisf einmal ^^•^) cmr- vor- 
zeitige KrystallLsirung der Meinungen in diener durchaus problematischen 
Angelegenheit durch erneute Bewegung zu verhindern. Da«B anch Nietzsche 
den Orgiasmus für eine eclit griechische Erscheinung hielt, haben wir 
oben (S. 184 tf.) gesehn. Ich !_'1iml>p. er wird gegen Rohde Recht behalten. 
Die Hinweise auf orgiastjsche Bi-iiuche bei Homer werden gerade so alä 
«Mmmb zu deuten sein (nicht als Anfänge Ton etwas ganz Neuem oud 
Fremden), wie die Reste animistischer Anschanttngen, in denen jene 
Bräuche wurzeln. 

* Der Stil seiner Polemik steht auch hier wieder in einem bemerkens- 
werthen Gegensatz mm. späten Nietzsche. Man lese nur die leiden.schaft- 
lii'hiMi Iiivt>( (ivi'Ti f?e<r''n Creuzer's Zeitgenossen und Oct^in r LoIhtIc in der 
'(iützendiimmerung', Werke VUI S. 171. Lobeck'e Person wird hier im 
Grunde gar nicht getroffen. Das UnzulSagliche in LobecVs AusfOhrangen 
ist aufs Conto einer Zeitanschauung zu setzen, des aus dem 18. Jahr- 
hundert herüberwirkenden Rationalisuuis. unter dessen Zwange er gerade 
so stand, wie Creuzer unter dem der Komantik. Was Lobeek persönlich 
gehört, ist durdmos echt und tfichtig ; es wurzelt in seiner unerreichten 
(■aiie und Kraft ziitu Ht-ohnrhti'n. Snirniiflii. Sirhtcii. Sol( iie wi'itt'rzunih- 
reiuien Activa fehlen bei Creuzer: trotzdem respectirt ihn Hohde aU 
energischen Vertreter einer einst mächtigen Attffassnngsweise. 
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matt erschien, wie seine Briefe) seine unglückliche Seelen- 
freuadin. Die 1894 von der Heidelberger Bibliothek erwor- 
benen Briefe Creuzer's an die Günderode gaben die Lösung 
des dunkeln psychologischen Räthsels und führten tief hinein 
in jene Welt der Romantik, nach der Rohde schon oft hinüber- 
fjpblickt hatte. 'Mit leiser Hand iimblritternd' i'wit' in einem 
Dankschreiben Kil)beck's heisst) l;is>>t Kohde uns diese ver- 
i^ilbtcn Briefschaften durelisehn : Unhedentendes oder ^ar zu Pein- 
liches schiebt er in sicherem Taktgefühl beiseite und weiss durch 
kurze Zwisehenl)enieiknngen. wo es Noth thut vei-niuthiings- 
weise, den oft verschleierten oder zerrissenen Zusanuiienhang 
wieder herzustellen'. So glauben wir ^die leidvulle alte Ge- 
schichte« selbst zu durcltleben ; man legt das Buch mit der 
Empfindung aus der Hand, als ob man einen neuen Werther 
kennen gelernt hätte. Wenn sich das wissenschaftliche Meister- 
thnra hier, einem neuen Stoffkrdse gegenüber, siegreich be- 
währt': so hat den Hanptantheil an dem eigenartigen Beiz 
des Büchleins doch eine nachschaffende nnd mitfühlende Dich> 
terstimmung, die bei einer unverkennbar mit kfinstlerischer 
Absicht gewählten skizzenhaften, ja scheinbar lässigen Dar- 
stellnngsweise (ganz entsprechend dem intimen Stoffe) ein 
kleines Kunstwerk schuf. Stilistisch haben die Bemerkungen 
Bohde's einen ganz dgnen Beiz; sie klingen, neben dieser 
überschwän glichen Brieflyrik, wie ein gehaltenes und doch 
stimmungsvolles Rei itativ. Dabei ist der Ausdruck oft von 
einer eignen Sattheit und Lebendigkeit; man hört es heraus, 
mit wie jugendlichem Eutptinden Rohde das schwüle Drama 
an sich vorü])erzielin Hess. In zwölfter Stunde waltete der 
Zufall als Vorsehnnj!: und spielte Rohde, aus den Schätzen 
des Freihcrm V. Bek.nus auf Stift Xeubiir;,', die letzten, niclit 
veröti'entlicliten Dichtun^cy der (JüiwlMvode in ilic Hand. Sie 
bestätigten dem litterarischen Psycliolugen, das;, er diese Natur 
nicht falsch geschätzt hatte, wenn er sie tiefer aufta-sste. als 
Andre. Rohde deutet nicht uiit dem Einger darauf : aljer aus 

* Den Anstoas su dieser (ursprünglich fOr die Heiddberger Jabr- 
büoher bestimmten) Arbeit gab K. Zanoemeistkk. 

* So in der Datininj': ilr-r Briefi^ fnicist im Ge^CTisatz zu L. (iEIGER) 
und in der Zuweisung anonymer Dichtungen an die Günderode, S. 14. 
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der Charakteristik am Schlnsa seiner Darstellung (S. 123) 
geht es hervor, dass er hier, in einer christlich-romantisch 
gestimniten Menschenseele, dasselbe Erlösungsbedürfnis lebendig 
ringen sah, das er, als innersten Kern auch der antiken My- 
stik, verstehn irelernt uTid iji^lehrt hatte. So haben ihm doch 
wieder seine eiL^cnsten Studien in dies Dunkel hiuein<^elenchtet. 

Hervorzulielxn ist noch Eins. Rohde hat selbst einmal 
die Sitte der hellenistischen Poeten und Schriftsteller he- 
sprt»ciuni, Freunden durch verstecktt^ t 'itate aus ihren Werken 
eine Huldigung dar/ulu-inj^en. Und wie in der Psy<"he, be- 
gegnen wir auch in dies( m letzten Werke den S|uueu NlETZ- 
SCHEb. So ist da.s Schla<;wort, mit dem Kohde Creuzer's 
Philologie charakterisirt : itlülosojiltia pchat (juac p/tilolof/ia 
fuerat (p. VI) aus Nietzsche's Baseler Antrittsrede über Homer 
entlehnt (1869, Werke IX S. 24) ^ Es ist der j u n g e Nietzsche, 
auf dessen Antlitz er sein Auge weilen lässt. Aber ist diese 
Huldigung, im gegebenen Zusammenhange, nicht zugleich eine 
Kritik? In der That, Bohde's Zutrauen zu der Tragfähigkeit 
philosophischer Speculation ist in jenen Jahren nicht gesti^en. 
Was er kannte von Versuchen, zn letzten Einsichten und 
Zwecken vorzudringen, hielt vor seiner Skepsis nicht, stand. 
Besignirt meinte er schliesslich, ein Stück schlichter Arbeit 
zu bleibender Nutzung hingestellt zu haben, scheine ihm immer- 
hin ein Trost in diesem zweideutigen Leben, dessen Zweck 
kein Mensch angeben kann« [Schm. 20 VI 96]. 

* * 
* 

So blieb Bohde weiter »im alten Arbeitstrott«. Mit dem 
Gedanken, einmal gründlich auszuspannen, hat er wohl oft 
genug gespielt, aber niemals recht Emst gemacht Dabei 
wollte ihn die unheimliche Empfindung, dass sein Leiden, auch 



* Kulule kannte sie Iftngst aus dem von dem Freunde veranstalteten 

Privatdrurk 

' Ea klingt wehiuUtbig genug, wenn er sicli nun vorniiumt, »alle 
Ferien grflndlioh ansziinlltKen : wer weiss wie viele man noch bat.« Seine 

Zufluoht war meist Baden-Baden, »der einzige Ort dif^sseits der Alpen, 
wo nnm /u jeder Zeit Sonnenschein und Waldluft atbmen und sich etwas 
ausstauben kann^ [V.J. 
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in besseren Tnn;en, fortglimme, kaum noch verlassen. 'Mir 
geht es niclit extra ^ — sagt er in seiner schlichten Art — , 
^rancherlf^i beengt und hoän^rsti^it niich- [Sclim. 20 VI 96]. 
Kr bat f^cwusst, dass es zu Ende ging. .Xher was ihn (jiiälte, 
■war wcnimr (Irr (Tedanke an das eifriic Schicksal, als die 
Fra^ic \vas aus dou geiiebtt^ii Aiitjohöiitrcn werden solle, deren 
Existt'H/ NO mil>edingt auf der neincn ruhte. Fast ys 'nh'V Willen 
verrath sich in den l^i icfen sein stu-jicndcs \'aterher/.. Damals 
licss er die älteste Tochter die .Scniiuaiklussen besuchen, -nicht 
um dieser 'Bildung' willen , sondern um ihr die Miiirliclikeit 
eignen Verdienstes oüenzuhalteu Solche Sorgen legten sich 
wie ein grauer Nebel selbst vor die letzte grosse Freude seines 
Lebens, das Heranwachsen des jüngsten Sohnleins. Aber bald 
Terschwinden alle Schatten, wenn er von seinem Hans Adolf 
spricht Selbst bei der Arbeit wollte er die Nahe des gelieb- 
ten Kindes nicht missen, während er sonst durch die kleinste 
Störung um die rechte Stimmung gebracht werden konnte^. 

' In «'itii'iii Brief" an Fiühl nn int er, er möchte wohl ein reicher Mann 
Bein, uin der Tochter das ersparen zu können [Rü. 16 XII 9.^]. j.Ich 
wünsche ihr freilich (Hese Lehrerinnenplage nicht ernstlich, sondern ein 
normales Frauen 1<><. Immerhin besser 80 eine, wenn auch angestrengte 
Thiitigkeif, als das elende Herumdilmmern in wciMsrlun Nichtigkeiten, 
wie eü unyerheirathete Dauien soost meii^t auüühren« [V. 17JI96]. Hei 
dieser Gelegenheit sei bemerkt, daas Rohde in Zeiten, wo sich die Hehr- 
zahl der Docenten gegen du« Frauenstudium ablehnend verhielt, einige 
genfigend vorberpitptp Hfirfrinnen in seinen Vorlesungen zugelassen hat. 

* Sogar der alte burschikose Humor meldet »ich, wenn er etwa die 
neusten Erfahrungen in der Kinderpflege und mit den Eindspflegerinnen 
schildert [R. 15 I 96]. 
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XU. 

Das £nde. Zur Charakteristik. 

(1897. 1898.) 

Das letzte Lebeiisjalir brachte Bobde mn ]i inancbes sicht- 
bare ZeieLou dos Eit'ol.[r("s. vor Allem die Im iu ninniLr zum 
rorrespondirenden Mitfjjlied der Müneliener AkadeDiie und eine 
Berufung nach Strassburg ' , die ihn tVeilioh, Dank dem schnellen 
Eingreifen des hadisehen Ministeriunis, nicht lange in Athera 
hielt. Auch andre Ehren hliehen nicht aus'-. Dazu ver- 
ujehrtf» sich dip Zahl der Studenten wieder steti:: ', und 
iiiaiiche Gefahl', dir Ixohth' für spinc Lehrthätigkeit urt'iirchtct 
hatte, schien gnädig voriilM i /iizichii. Aber sein Lehen hlii b 
tief unidüstert durch das j)«-involU' Lt idt'U, das dem so jugend- 
lich fühlenden Manne bald jede starke Beweuung und Er- 
legung vt-rbot. (loradezu vernichtend traf ihn uu liei:iuii des 
.lahres du- holliiungslose Erkrankung meines spätgeburnen jüng- 
sten Sohnleins. Als nach einem kurzen Leben voll Sonnen- 
schein« sein Liebling von ihm ging, nahm er den letzten Rest 
der Lebenski'aft des Vaters mit hinunter in^s Grab. 

£s giebt Nichts, worin sich das tiefste Empfinden Bohde's 
so bezwingend ausspräche, wie die Briefe, die er sich in diesen 

* Die Aureguug dazu war von Tu. Noi.dilke ausgegaugen, der Kohde 
schon in seinen Kieler Anf&ngen riebtig « iiigt'Acliatzt hatte, «. oben 8. 51. 63. 
»Ii'h bleiho auch im (ianzi-n <;ei-n hier«, schrieb R. einige Monate apiiter; 
'Hi'idellterg hat immerhin viel persönliche VorzUge vor Strassburg. , .t 

[liü. '-'8 Hl 97]. 

* Rohde war zuletzt badischer Geheimer Rath und im Besitz der 

üblichen Orr1(_'ii.-aii>/iMrlininiu''. 

* »Ich habe wenigstens 25 im Colleg, dm-unter Ireihch ein Weib!« 
[Ril. 28 lU 97). 
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dunkeln Monaten abgerungen hat. Dus war ein trauriger 
dunkler Winter^ — faeisst es in einem Schreiben an RUhl, 

- , »der jetzt zögernd von uiik Aliscliied nimmt. Der Ver- 
lust unsres geliebten Kleinsten hat mich tiefer erschüttert al« 
ich sagen kann . . . Ks war ein fröhli(hos und liobevolles, 
schon zu einem deutlicli sicli aiissprprhciKlen Charakter ont- 
wickeltes kleines Wesen, unser aller tägliclH' Frendc. wahrhaft 
das Licht unsres Lebens . . . Ich kann nicht ohne Er/.ittern 
des Heizens an diese scljrecklit'hen Ta;^e und Nächte zurück- 
denken, in denen es uns htufeiiweise tcnicr ;^criickt und zu- 
letzt ganz entzogen wurde : die Verdaiauiten in der Hölle 
können nicht tiefer leitk n. Ich ]»in zu alt, um diesen Verlust, 
diesen mir eigenthch immer ums Herz schwebenden Kummer 
noch gan^ verwinden zu können . . . Ach, wir liebten ihn, 
und lieben ihn in Ewigkeit . . .« Vergebens suchte Bohde Trost 
tmd Vergessen in einer Reise über die Alpen, bei der ihn 
seine Frau begleitete ; diesem Dämon gegenüber blieb der Zau» 
ber des Südens ohnmächtig ^ 

Aber immer wieder rang sich sein elastischer Geist empor 
zu Stimmungen ruhiger Betrachtung und gesammelter Arbeit. 

• Noch im ileibat — kuns vor seinem Tode — schreibt er: »-Die uu- 
aus^'et'nllte Lfleke am Tiftch und im Zimmer mahnt uns tä^^lich, waa wir 
verloren haben — niemals schliesat sich dicKe Wunde, der leiseste 
Stoss reisst «ie auf. Mein Kind! Ich weiilt- das, so lange oder kurz mir 
die Zeit noch zugemessen ist, nie vergessen köimeii ; dn^ Leben hat eine 
«cbmenlichere Färbung angenommen und niemals scheint uns Eltern die 
Sonne mehr ganz hell und heiter: es steht immer ein dunkler Fleck da- 
vor . . .« [Sclun. 29 IX 97] Unvergleichlich igt ein Brief an RibV»eck 
[11 I 97] aus den Tagen der* frischesten Schmerzes: ein Threnoa von 
fast dichterischer Kraft, den man freilich abdrucken zu lassen sich scheut 

— di r Schluss dieses Briefwechsels. Gehaltener klinpcu dit> Worte, in 
denen er einen Munat später ueiue» Verluates in einem Beileidschreibeii 
anRibbeeVe Frau i^enktt »Ich kann ungef&hr ermessen, wie yiel Sie 
mit Ihrer Schwester verlieren, wie nun Ihr Leben ilrnier wird an Soii^e 
und Freude, und an Lifhe. ^Ohnt* Liehe lebt man nicht, das ist richtig, 
Sie machts Leben wielitig* — ein kindischer Spruch und wie tiefe Er- 
fahrung spricht er aus! Mir blutet noch da« Herz im stillen weiter an 
dem Si hnipr/ iitn den Hingang unsres geliebten Kleinen : ich ver-t'^he au» 
tiefster S^'mputhie, waa^ Sie nun im Stilleu leiden werden. Was soll man 
davon sagen? „Schweig, leid* und trag . . . .* Ach, der Leib ist doch 
nur der untergeordnete Diener ; was wir lieben, was uns wiederüebt, das 
wollen wir haben nnri nicht loslassen, das ist unser einziger wah- 
rer Besitz.« "Id-i'j 6 av9-pü)no{. 
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Am 27. X()\( iiilx r 1897 konnte Rohde die Vorrede zur zweiten 
Auflage der Psyche abseiulen. Wer spürt in seinen vomehm- 
j^elassenen, an einigen Stellen wie mit halbem T.;i(hc]n vorge- 
traürenen (ieleitworton einen Schntton dos Kuiiiiiicrs, der so 
schwer auf seiner Seele Instete! Eines littdiirisclien Angriffs, 
der ihn senier Zeit in gruiiiiiiij'f' Entrüstung versetzt hatte, 
gedenkt er allerdings mit bcharier Ironie: aber sdltst über 
(lit'sen \\'< Ilten liegt eine sOcta. die seiner Polemik in den 
letzten .Jahren iremd gewoidt ii war. 

Noch am siebenten Januar des neuKU Jahres schrieb 
llobde eine lichtvolle Besprechung von lioscher s Buch über 
die Kynanthro])ie (Kl. Sehr. II, 216) ; die alten Probleme 
Hessen ihn nicht zu Ruhe kcaamen. Am zwölften wollte er 
trotz aller Beschwerden seine Vorlesungen wieder aufnehmen. 
Am Tage vorher nahte ihm der Tod» als »der schdne» heilende 
Dämon«, wie er es schon in jungen Jahren geahnt und ge- 
wünscht hatte. In dieser letzten Leidenszeit hat Kohde den- 
selben geistigen Heroismus bewährt, wie einst sein unglQck- 
licher Freund — gestützt freilich und getragen durch eine 
Genossin, die das eigne Leben einzusetzen bereit war, um das 
seine zu retten \ Er ging dahin wie ein Held nach gewon- 
nener Schlacht, im Vollbesitz seiner geistigen Gaben und auf 
der Höhe seiner Erfolge. Haus zu halten mit seiner Kraft 
hatte er nie recht gelernt. Schön zu loben schien ihm wün- 
schenswerther, als zu leben — nach der Lehre eines jener 
alten Weisen, die ihm allezeit mehr gewesen sind, als littc- 
rarische Probleme. So war es gerade für ihn eine Gnade, 
dass er ':nifst(>hn durfte vom Mahle des Lebens, ehe die Kerzen 
bleidi werden und der Wein sparsam perlt' 

« * 

* 

' Nicht gar zu lange, nachdem diese Worte geschrieben waren, ist 
0ie dem Oattoo' hinübergefolgt. 

Mit den Wort eji der Karoline von Gilnderode (.Sclulli^^ S, 104). »Man 
wird nicht reicher durch liinß:cres Lüben« sagt er einmal [RU. 21 XI 9S] 
in einer Zeit der Depression, wo er sicli »sehon viel ku alt« vorkam. Er 

wollte wie der, in der Psyche mit luhUmrer Sympathie geschilderte Epi- 
kiir, lieVu r intensiv leben, uls extensiv, » in <lt'ni MoiikmiI ullo Li.'beiiKfdllo 
2usauiniendrangend, so dasä dm kurze Leben allen Inhalt eines langen 
gewinne«. 
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BOHDE gehörte nicht zu den ptta ^fi»VTt(. Er hat an 
seiner v sonderbar aus den verschiedensten Elementen gemisch- 
ten Nator«, zumal iu jtingem Jahren, schwer genug getragen 
und anders geartete Freunde wohl eiimial bpiieidet um ihren 
»friedlichen, halkyonischen, windstillen Sinn« K in der Erregung 
des Augenblicks blieb er nicht iiiiiiier Herr seines stürmischen 
Tempernnientes und lies< dann aiiHi in soinen Aeusse- 

rungen und T^i-theilen ühcr die (iienzc hiiiausreissen, die er 
bei ruliigtin Blute als berechtigt anzuerkennen keinen Anstand 
nahm''. Freilich, »lern conventioneilen > artig und bescheiden 
Thun« hat er sich wohl nie recht zu fügen vermocht. Er 
hielt es mit der antiken |i£YaÄo'|u}(;a, die er schon im 'Roman', 
an einer ganz persönlich gestimmten Stelle, mit unverkenn- 
barer Symi>athie geschildert hat ^. So war dieser 'einsame, stolze 
Mensch' im Verkehr nicht ohne Ecken und Kauten, an denen 
sich der einigermassoi Terzärtelte, ^chinesische' Geschmack 
der Gesellschaft zu stossea ptiegte. „Ich tolerire sie<* — 
schrieb O. Bibbeck — ^^1^ natürliche Krystallisationen seines 
edlen, gediegenen Kerns und sein verborgenes Feuer wärmt 
mich** *, 



* Die angeführten Wondungen sind Briefen an Volkelt entlehnt, 28 
II 87. 25 XII 89; ähnlich M. 21 XI 69. Wa» er nicht hatte, zog ihn bei 
Persönlichk.'itt II, dii^ in seinen Kreis traten, am stärksten an. Hei Miln- 
neru, wie Ovkkbkck, Voi^kklt, avich W. öchäiid glaubte er »> zu tintleu, 
Tor Allem aber schien ihm der junge Ntbtzsche glQcklich zu preisen ob der 
»(i'aiizhc'it seiner Studien« und der Fähigkeit, seine besten Kräfte in eine 
harmonische Einheit zusanunenzufussen und das »Dreigespann ^ seiner 
philologischen, philosophischen und künstlerischen Neigungen Liuem 
Ziel zu lenkten. Um so rathloser stand Rohde da, als für Nietzsche, Ende 
der Sielieir/.i^'iT Jalm', ilii' Periode der iniieni Kiuiii>f«! Ix-fjnnn, 

' Icii kenne mciir als einen Fall, wo Kohde nach schart'eu, persön- 
lidi SQgespitzten und m einem latenten Kriegasnstand führenden Debatten 
selbst zuerst einlenkte und die Hand zum Frieden bot. 

* 'Der Gr. Roman' :MH f. Sehr he/^eiclinend ist eine Betrachtung 
über die 'Bescheidenheit , die etwa gleichzeitig mit jenem Absclinilt ge- 
schrieben wurde {Cog, 61). In einem der letzten Briefe an Rflhl [28 IQ 
1)71 Migt er von seinen Kindern: »sie sind . . von Herzen gut und edel, 
wie es — warum hoU ich es nicht vor einem Freunde aussprechen — 
mein und meiner Frau Kinder gar nidit anders sein kOnneu«. Hier 
spricht die Gesinnung *des adligen und als solchen si^ wohl erkennen- 
den Geistes und Charakters«. 

* 0. Kibbeck, Brief 173 S. 275. S. oben S. 4. 
Grusia«, S. Bohde. 14 
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Phantasie und 6em11thel«ben. Hamor. 



Das Trieblebcu der Empfindung und Phantasie war bei 
ßohde reiclier entwickelt, als dem inodiM iien Normalgelehrten 
wiinschenswerth erscheinen würde. Er konnte sich , gleich 
seinem Jugendgenossen, zu Höhen emporgehoben fühlen, die 
sonst nur der Begeisterung des Künstlers erreichbar sind. 
Aber auch hinabgestosseii in die dunkelsten Tiefen. Jede 
Periode seines Tichens luiichte ihm neben grossen Krt'olf^en 
bittre iMittäuschun.i^ und selnnerzlichen "\'eiiust Solche Er- 
lebnisse erschütterten ihn bis in die letzten Wurzeln; er 
hatte jene gesteigerte Fähigkeit zum Scbinprzeni]>hndt n, von 
dor er in seinen Tagebuchblättern spricht (z. h. Co(j. 72). Den 
wenigen Freunden gegenüber gab er sich, in seiner Begeisterung, 
wie in seinem Ivumnier, ulme Vorsiciit und Rückhalt, mit einer 
nahezu dichterisch wirkenden iviatt naiver Selbstdarstelluiig 
Aber öffentlich die Bolle des Schwärmers oder dem komme 
ten^nrettx zu spielen, war ihm widerwärtig. Er verachloss 
und versteckte seine tiefsten Stimmungen peinlich Tor fremder 
Neugier, am liebsten unter der Maske eines derben, ja grot- 
tesken Scherzes. Wie der Humor in der Kunst als Comple- 
mentärfarbe des Tragischen erscheint» so ist er ein wesen- 
haftes Element dieser herben und hochgestimmten Mannes- 
seele. Schon in den Jugendbriefen giebt es Einfälle, die an die 
drollige Anmuth eines Billets von Gottfried Keller erinnern. 
Wie unerschöpflich diese humoristische Ader bei Rohde spru- 
deln konnte, weiss Jeder, der mit ihm in guter Stunde zu- 
saramengesessen bat^. 

* Wer dem Gang dieser Erzähluu-; rr«'iV.il|rt ist, wU-d wiaaen, was ich 
mein^ Er sell)st deutet einmal hin auf die beiden gi-ossen Schmerzen der 
Jugendzeit, die Trennung vom El( i'nili.uis 1^07.8^) im'l .Im imvcrmeidlichcn 
Bruch mit der Geliebten. Noch schwerer mag er in den letzten Lebens- 
jahren den Verlust des Freundes und des Kindes empfunden huben. 

* Das Tiefste und Ergreifendste hielt ich mich nicht für berechtigt, 
ins Licht d< r Oi'ffentlichki'it /u ziehn ; man würde ilurait zu s. h wer gegen 
Rohde's Emptiiitleu sündigen. Kuhde könnte freilich dahüi nur gewinnen. 

' Vgl. oben S.51. 166. Es ist sehr bezeiehoend, dass Rohde nicht gern 
patlietisch sprach, oder pur (leclnniis-tf : solclie Stimmung hehii-lt er lieber 
für »ich. UOchsteuii unter vier Augen konnte man ihn einmal, etwa Verse 
von Nietzsche, recitireu hOren. Dagegen Uess et sein wundervolle Talent 
für Mimik und Kmnik gern spielen ; man schmeckt das selbst aus seinem 
Briefstil heraus, wenn er dialektische Formen und Redensarten anwendet 
und sich plötzlich iu einen 'Sächser' oder 'Schwobeu' verwandelt. In Kiel 
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Trotz dieser geradezu an ein Künstlertemperament ge- 
malmenden ESgenschaften , hat Bohde nichts vom Schön- 
redner und Phantasten an sich. Mit unerbittlicher Energie 
fegt er ans der B^on, wo der Verstand das Herrenrecht 
hat, alle Unklarheit und träumende Willkür hinweg. Nichts 
konnte ihn mehr erbittern, als das »In-Curs-setzen fic- 
tiver Werthe* wo die Mittel methodischer Arbeit ecbtes 
Metall zutage zu fördern v r [»rnclien. Er kann sich nicht 
genug thun im Sammeln und Sichten des Materials, im Beob- 
achten, Conibinieren, Hin- und Her-Ueberlegen ^. In strenger 
Selbstzucht, andre Seiten seines AVesens oft trf'waltsrnn nieder- 
zviiiii^eiH], macht er einen niicliterneii, kühlen iSeliait'siuu zum 
Herrn im Hause und lässt keinerlei Nehenre^inient luil'kommen. 
Kr bewührt hier eine sittliehe Euei'gie, die in Wahrheit vor- 
bildlicli genannt werden kann. 

Aber bei alle dem blieli er sich der Unzulänglichkeit und 
Beschränktheit jeder rein beobachlungs- und verstandesmäs- 
sigen Erkenntnis immer bewusst. Wie er einer nicht strenix 
beweisbaren Metaphysik ihr Recht einräumte, so auch, in ge- 
messnen Grenzen , der nachschaffeuden Phantasie , der ge- 
schichtlichen Intuition und Constructioii Wohin es ihn 
drängte: zu einem wirklichen Anschauen und Nachempfinden 

spielte er, in schwei er Zeit, eine derb komische Rolle auf einem Liebhaber- 
theatfT. l als .sentiiiientalor Harl* kinc. wie er damals an Kibbeck schrieb. 
Auch Frau Dr. Förster-N. erinnert sich un mimischu Improvisationen Koh- 
de^«, die ▼on ttberwSltigender Komik gewesen seien. 

' In >!'iiioii Werken wiifl viian voischnoll hingeworfene Hypothesen 
überhaupt nicht finden. Eher ging im Gespräch (auch im semio famüiarü 
des Briefes) das Temperament mit ihm durch ; zumal wenn er sich sum Wi- 
derspruch L't 1 ei/.t fühlte, konnte er die gewagtesten Behauptungen aufstellen. 

* Gerade bei einigen AngehörifTfn fb'r jüngsten Gt'ueration, die sich 
im Besitze des Arcauums einer ganz besonders trefüiohen Methode glaub- 
ten« sah Rohde nur die Fähigkeit, »durch allerlei Windbeuteleien den 
Vorratb un abgeschmackten Annahmen iiocli zu vt ruii^hirn . 

•'' Sehr beiteichneud sind die Stellen der Psych«-, wo ei des geistreichen 
Buches vonFüSTEiiBECOTJLAXGKS gedenkt (IM6ti, J; 283,2). Man fühlt 
ihnen an, wie ungern Kohde es sich versagt, dem Verfasser auf ein doch 
gar /u problematisch or-cheinendes Gebiet zu frdj^'rii. nnd liest zwischen 
den Zeilen, da«s er iui Innersten glaubt, was er von seiner Dart^telluag, 
als unbeweisbar, ausschliesst. Auch die Grundgedankea der Polemik für 
Nietzsche's Geburt der Tragödie gehören hierher; sie behielten fttr Rohde 
in der Hauptsache ihre voUe Giltigkeit. 

14* 
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dieser versunkiLeii Kultar — war ohne eine solche, wesent- 
lich aus dem Subject stammende Ei^^biznng und Organisirung 
des Ueberliefeiten nicht zu gelangen. Zumal in den Haupt- 
werken verbindet er mit der grössten Torsicht die grösste 
Kühnheit, mit der saubei-sten Einzelbeobachtung den Blick 
aufs Ferne und Ganze, mit strenger Schärfe des Denkens nach- 
empfindende Poetenstimmungy kurz, 'den kühlen Kopf und 
das warme Herz' des grossen Gelehrten. Bei aller Schärfe 
der Kritik, bleibt sein Geist stets positiv genrhtet, schauend 
und autbnneiKl , voll kühner Pläne, und unerschöpflich an 
Mnterinl und Kraft, sie zu verkörpern', liliekt man zurück 
auf seine wissenscliaftliehe Tliiili^'keit, fülilt man sich versucht, 
auf ihn zn iihert7'a;;en, was (in rinem vvolilltckannlen Buche) 
von einem Gewaltigeren gcsaixt ist: ..Er schreitet vorwiirts in 
gemessnen Schntten ; kein Sehritt wii d zurackgenomiueii, keiner 
wird übereilt; Jedes Werk erseheint als die Frucht eines reifen, 
sich lange beratiienden, tief nachdenkenden Verstandes''. 

So ist es Rohde als Schriftsteller wirklich gelungen, was 
er sich in einem Jugendbriefe wünscht: all die Töne, die in 
ihm erklangen, zu einem vollen und harmonischen Äccord zu- 
sammenzufassen. Und dieser Accord tönt doch auch in sein 
Leben hinein als Grundstimmung und Auflösung aller Disso- 
nanzen. In seiner schlichten Arbeit regten sich seine besten 
und tiefsten Kräfte. Von dem festgegründeten Boden seiner 
Sonderwissenschaft aus fand er den Zugang zu allen Fragen, 
die ihm als Menschen nahe gingen. »Die Idee des HeUenen- 
thums , in deren Dienst er sich in jung^ Jahren gestellt 
hatte, hielt Stand, ja sir wuchs nur höher empor, je höher 
Rohde seihst seine Gedanken richtete. Sie blieb ihm die ewige 
Kraftquelle, von der alle spätere Wissenschaft und Kunst — 
und auch die speculative Ausgestaltung des CJhristenglaubens« 
— Leben und Richtung empfangen hat^. So lag für ihn (wie 

* Zumal in Jngendbriefen gebraucht er i^m die (wohl yon ihm selbst 

geprilgt«) Formel im posifivo nalus. 

* Man vergleiche besondprs df^n Prlilns^ (\pr P^vche. Nietxschf «agt 
iu deni, oben S. 156 f. citirten briete, huhcle habe, wie die meisten Philo- 
logen, nur ein zuf&Higes, kein nothwendiges Yeihältnis zu seiner Wissen- 
schaft Solche Aeusserungen zeigen docb, wie fremd ihm Rohdens Denken 
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für seinen Freund) der günstigste Standpunkt für eine univer- 
salgeschichtliche Betrachtung der Kultur durchaus auf dem 
Boden der Antike : hier war der grosse Kreuzvingspunkt, auf 
dem alle Strassen und Wrge schliesslich zusammenliefen 

Alu r iiohde stand der Antike nicht nur iih Historiker 
gcf^aiiüber. In ihm blieb inmier etwas lebendig von der phi- 
losopliiscli-reformntorisclicn Stininiun^ seiner Jugendjahre, und 
er bat iiianclies scbarfe Wort gesprochen über die altkbifren 
Kritiker ^im neuen Keich«, die diese unvergleichliche Welt 
mit süffisanter Ueberlegenheii behandeln zu dürfen glaubten, 
»in dem satten Gefühl, wie wir's so herrlich weit gebracht« ^. 
So wenig Rohde die Absicht hatte, einem Hauen Classizismus 
das Wort zu reden und unser Ziel hinter uns zu stellen: 
der Meinung war und blieb er allerdings, dass auch auf 
den modernen Menschen — und gerade auf den modernen 
mit seiner »raffinirten Barbarei« — die Erkenntnis griechi- 
scher Art »imperativisdi« wirken müsse. »Ein tiefes Bedürfnis 
nach ToUer Menschenbildung, audi in anders gestimmten Zeiteo, 
zu erwecke und wach zu erhalten« — erschien ihm als eine 
hohe Aufgabe seiner Wissensdiaft*. Wer diese Blätter ge- 
lesen hat, weiss, dass es Rohde ganz persönlich Ernst war 
mit diesen unmodernen Gedanken und Idealen. Er wollte kein 
gelehrtes Gespenst* sein: auch seine Arbeit sollte ihm vor 
Allem dazu dienen, jede Kraft des Geistes und Gemüthes«, 
die in ihm wohnte, zu nähren und zu steigern; und wenn er 
seinen Blick immer wieder auf das Hellenenthum zurückwandte, 



und Schaffen geword«! war. Rohde hatte damals sein Hauptwerk unter 

den H;md«m. 

' Man darf aauehuien, üaäs Kohde, weun ihm eiu längeres Leben 
beaehieden geweraa wftre, auf seine knltm^gmdiioktlichen-PUlBe rarfiek- 

gegiiffen hlXiU-. S. oben 8. 198. 
S. oben S. 46 f. 178 f. 
' Man vergleiche die El Sehr. I pi XXVI f. ausgehohenen Stelloi 
und oben S. 47 if. 58 f. Hier ist der Punkt, wo sein Interesse für die 
Schulpraxis entspringt, von der er mehr verhingt, als blosse Routine. 
In den Heidelberger Jahren hat R. übrigens wiederholt geäussert, das« 
»ein erfolgraehes Sohulmeirterwirken* vielleicht »wohler thnt, als dies 
Soliloquium auf dem Lehrstuhl« (ti. [mtn-n S. 272 f.). Hier sprechen per- 
sönli<:he Erfahrungen mit. die er damals zu machen Gelegenheit genug 
hatte. 
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SO that er es, weil er in ihm den sichersten Leitstern sah auf 
dem Wege nach jenem fernen Ziel einer edleren Kultur«. 
Mnnrhpr von donon, die sich heute Philolo<f<'n nennen, mag 
fast befreuiilet in diesen letzten und tiefsten Urund von Bohde's 
Ueberzeuguugen hiutdnblickeu 

* * 
* 

Rohde ist als Persönlichkeit vielfach verkannt worden. 
Er selb&t that wenig, um das zu verhüten. Der kleine Kreis 
von Freunden, in dem er siel) aufschloss, wusste, wess Geistes 
Kind er war. „Wenige Menschen" — schreibt einer dieser 
Freunde * — „waren von so grosser, echter Güte des Herzens, 
so nnbertthrt von Selbstsucht und Eitelkeit, von einer so grossen 
und freien Auffassung des Lebens**. 

* Zu uen Kl. Sehr. I S. XXVI ausgeholteneii Sätzen tritt. ul> iiersön- 
liche Confession, die 1879 geschriebeue Anzeige von Ribbeck'^ Kitschi- 
Biographie, Kl. Sehr. II 8. 452. Der »gekliTte Pedant und Philister« wird 
bier aber doch «einem Gegenfllmler, dem feuiUetonistiseben Schwindler, 
vorgesogen. 

* Fbanz HDul. iu eiiu'iu Brief uu mich, dem ich mancherlei Auf- 
USrung Terdauke. 
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1867. 

Was soll dn innexlich frei gewofdner Theologe seinen Zn^ 
hOrem sagen? Tou^ la vrrär d rku quc la vMte!9 Das ist 
leicht decretirt. Kim quc la rt-ritc sollte jedennann stets sagen: 
aber tonte la rrnfr der unmiiiidiGfen !\rasse — und unmündig 
sind hierin von zehn Menschen mindestens nenn - zu bieten, wäre 
nutzlos und gefährlich. Nutzlos — denn die Ijeute wissen ohne 
Kinderfabeln nicht zu leben: und so wäre die kurze Wahrheit 
in all ihrer Unbarmherzigkeit für sie Tiel au gut ; gefährlich — 
denn die Masse der Boshaften . . . bedarf dner gut^ starken 
Kette . . . Endlich wftre es tbtlricht» der schadenfrohen Menge 
auch noch das Schauspiel eines miashandelten Guten und Ver- 
ständigen XU geben. Also rim que la verUS immerhin : d. 1l man 



^ Von den ▼«ncfaiedenen Notizblftttem und Heften, die mir vorge* 

legen habt^n, trapt ila=! Tdteste (1867 f ), in zierlirli ornamentird n Zn^'t ii, 
die Ueberscbiift Cogiiat4H. Dag ist bezeichnend. Scuopenhaukr hat einen 
seiner handschrifblichen SammelbBnde so betitelt, und jene Anfzeich« 
nungen aus den Studentenjabren (auK denen hier nur wenige Nummern 
als Prolie niitgftVipilt werden"; sind in der Wolle schopenhaiu-risch <,n'farlit^ 
Wenn ich die ganze Auswahl so benannt habe, bo wird man sich dies 
pars pro toto, das uns das Gitiren eileichtert, fOgHeh f^efallen lassen. 
Manche der unziL-ht-ndsti'n Stücke mus»ten -wepldfilion , Ja -fic v.n \m-y- 
sOolich gehalten waren; sie sind aber nifint irgendwie in der Dar- 
stellung verwerthet. Die (fett oder cursiv ^edi-uckten) Jahreszahlen und 
Ziffern sind vun inii- zugesetzt; Rohde hat nur die erstenAbschnitte num- 
merirt. Kleinere Auslai^sungen werden mit Punkten (. . .), grössere mit 
Sternen (* ^ *) bei&eicbnet. 

* Mit Nr. 1 auch in dem Heft beseiohnet. 
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halte sich an den Theil der Wahrheit, der innerhalb der fest^ 
gesetzten Kirchenlphre lieq-t ; imil so wird dcv Theolopfe eine 
seffpn^reichr Wirkuny aiisiilien . indem er dem Willen seiner 
Ztiliin'er edle, die Befi-iedii^unu' des Tliiers liiwausliegeiui»' 

Motive zu geben versuciit und auch wohl jj-iebt. Aber seine 
schwer errungenen metaphysisohen Ueberzeugungen versdilieflse 
er ... im eignen Busen und in dem weniger Freunde ; er thefle 
sie nur dem mit, der ^nen eigentlichen Einblick in sein Inneres 
mit reinem Willen und gebildeten Verständnis verlangt. Wer 
mit dieser Ueberzeugung theologisch zu wirken übernimmt, der 
arbeitet an dem Baue der Zukunft. . . . Wer würde ihn be- 
neiden um diese reservirte Stelhmg, in der er sein Bestes stets 
verdeckt halten muss : aber wer von uns darf es denn ungestraft 
wagen, der Menge auch nur auf Augenblicke einen der tielsten 
und scheuesten Winkd seines Husens zu öfihen? . . . 

Hamburg, 27. 7. 67. 

* 

Die Tragödie, fordert Diderot, soll Individuen zeichnen, die 
Komödie, richtiger das Schauspiel, Gattungen. Und doch hatte 
ich neulich bei erneuter Anhörung der Minna von Bamhdm ge- 
rade das entgc^fengesetzte GefUhi. 

Es gehört die ganze Triebe zu Lessing, die ich besitze, dazu, 
um die Erlaubnis zu haben, den Charakter des Tellheim Avenig 
interessant zu finden. . . So liegt ein Fehler darin, dass man Tell- 
heims Charakter, wie L. in dem Titel selbst thut^, st" kurzweg 
auf den Namen 'Stolz' ziehen kann. Die interessanten, der 
Darstellung würdigen Menschenindividuen lassen sich nie so kurz< 
hin unter eine Rubrik einreihen : man muss sie studiren ehe man 
sie kennt: und dann wird man den und jenen Charskterzng ihnen 
vindiciren können, aber einfadi registriren kann man das Oanze 
nicht. Ein Buch, ein Roman, ein Drama, aus dem man eine 
Moral in Einem Spruch zielien kann, ist platt: nichts lächerlicher 
als aus Shakespeares Dramen eine Moral als Quintessenz pressen 
zu wollen! Der Grund ist dieser, dass ein Roman wie ein Drama, 
denn <loch das Leben, wenn auch mit dem Auge des Künstlers 



» liei iiohdc Nr. 4. 

* Das ist wohl ein Versehen. 
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(d. i. Genies, welches binetnsudrmgen weiss in das eigentliche 
Heilif^ste des Lebens, und Gestalten schafft, als wäre es selbst 
der bewegende Geist) also rlns Leben zuletzt doch immer dar- 
stellen soll: und was sie dabei als uukünstlerisch abstreifen sollen: 
das ist doch nur das Unwesentliche, aber gewiss nicht das, 
was das eigentliche Wesen der *Welt als Vorstellung' 
suBmacht, innerhalb derer sich ihre Darstellung bewegt Das 
aber ist das Individuelle, die ganz 'incalcnlable* Mischung 
von warm und kalt, gut und böse . . . 

Der Stolze, der Misanthrop, der Geizige, der Edle l&uft 
so wenig in der Welt herum, wie der Mensch, der Mann; und 
ANcnu allerdings die (Platonische) idee all diesem Ininten Man- 
cluilei zu Grunde liegt., so soll der Künstler uns docli zuerst 
eine Figur geben die lebt und lebentdahig ist: und das kann 
nur der individuell gestaltete Charakter. Mit alle dem 
soll natürlich nicht gesagt sein, dass dem Diditer eine unlogische 
Oharakterentwicklung erlaubt sei« wie das h^kt&i sie — schein- 
bar wenigstens — bietet : wir müssen die Nothwendigkeit der Ent- 
wicklung immer verstehen. Wie er Schönheit, Logik und In- 
dividualisirung zu vereinijrcn hnl)e. das mn«?s ihm sein Genius 
sagen: aber warum staunen wir denn Shakes])eMres Mundet so 
an, wenn nicht deshalb, weil des Dichteis Geist hier der leben- 
erweckenden Kraft des NaturwÜlens gleichkommt in der Schöp- 
fung einer Gestalt, deren Wesen sich, wie alles Höchste der 
Kunst und des Lebens, eigentlich in nüchterne Worte gar nicht 
fassen Iftsst? 2. 10. 67. 

« * 
* 



1868. 

Als Demetrios von Phaleron in Athen eine Yolkszfthlung 
hielt, fand er 21000 Bürger, 10 000 Metoeken, 400 000 Sclaven 
(Athen. VI 272 C). Das wäre, nach freilich ganz eignen Grund- 
sätzen angcstelK. das Veihältnis etwa zwischen der kleinen Zahl 
derer, die von der Natur zur sell»st eignen Lebenst'idn iin^ berufen 
sind, und der evossen tollenden Masse der „ewig Blinden'*, der 
zur Sklaverei gebornen, von der Natur mit dem unverkenn- 



* Bei Rohde Nr. 9. 
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baren Stempel der Gewöhnlichkeit gezeichneten. Ich achte zu- 
weilen in vollen Gassen auf den Gesichtsausdnick der vorbei- 
dranp^enden Melirheit : Widerwille, Bctrühuis ist der stets wie- 
derholte Eindruck . . . Ganz mit Recht zählten die Griechen 
den Mann zu den Weisen, der seine Erfahrung in den Satz zu- 
sammenfasste : o( icXelotoi xaxcC. Ja, „die meisten sind schlecht*^, 
d. h. wenn nicht gerade unmer boshaft nnd tückisch, doch roh 
und ganz unglaublich beschränkt, dem Thiere gleich mit dem 
Kopf zur Erde gewandt, auf Erhaltung ihres elenden Daseins 
allein bedacht, auch zur Wissenschaft nur l)( f;i]nii;-t. sofern stumpfes 
Anlernen ihnen später ihren Lebensunterhalt sichert. ö. 7. 68. 

* « 



1870. 
4'. 

Zwei genera der Religion wie der Philosophie giel)t es, 
eins, in dem der Mensch, d. h. aber nur sein bewusster 
Theil. sein Intelleot. Ausgangs- ]\Iitfel- und Endpunct ist, und 
ein andres, das die ganze Welt \imfasst, das dem Menschen mit 
öma. AU G^eiosame als Grundlage erkennt, den ihm allein dgnen 
bewussten Intellect als etwas Nacfageblflhtes; in diesem Sinn ist 
das judische Christenthum eine Mensdienreligion, die H^^elei 
eine Menschen]iliilosophie, der Buddhaismus (und die ältere 
Schleiermacherische Religion, in der Gott, als anthropomorpher 
Begriff nur eine relative Stelle findet) ^ eine Weltreligion, Sch[o- 
penhatier]'s Philosophie eine Weltphiiosophie zu nennen. Wer 
sich nun in die Weltphiiosophie versenkt hat, dem ist dann frei- 
lich wohl der Weg zu einer Menschenphilosophie (ßtellfvonque 
Tcrschlossen. 

5. 

Das ist vielleicht Schopenhauer's Hauptfehler, dass er im 
ersten Theil seiner Philosophie vom bewussten Intellect als dem 

* Die folgenden Nummern (4—19) stehn auf klemen geknickten Brief- 
bliUtem, mflSAen aber nach der Schrift, wie auf Grund einiger Datirungen, 
liifM-hcr (ferikkt werden. Rohde sf^lhst It^'/ift". rf pliizcltiea Abschnitte 
nicht mehr, scheidet sie aber durch 8triche und Öpatien. 

' Die Parenthe»e ist im Hsor. unten nachgetragen. 
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Schöpler der erscheinenden Welt ausgeht, im zweiten Theil von 
dieser durchaus im Centrum der Menschenverprötterung veur- 
zelnden Ansicht abgeht und die Welt von i n n e n heraus ver- 
steht und kennen lehrt : ein neues Zeichen, wie schwer es auch 
dem tiefsten Geist ist, seinen theoretischen Menschenstol/. ganz 
absulegen. Seine Grösse liegt im zweiten Tliefl, so sehr 
auch der erste Theil sich durch schärfere, formirte Logik aus- 
zeichnet : die Welt ist eben nicht durch den InteUeci ge- 
schaffen und nicht für den Intellect da: daher denn alle tiefsten 
AnechauunGfen einen Beweis schief hterdinprs nicht vertragen'« 
ja» um solche zu sein, gar nicht vertragen dürfen. 



6, 

Eine befriedigende Philosophie soll gar nicht durchaus auf 
Beweisen ruhen.. Sie soll nicht sagen können: alles was ich 
lehre, kann ich dem rechnenden Intellect Torrechnen: ihr muss 
genügen, wenn sie ihre Gegner auffordern kann, siegesgewiss 
auffordern kann, ihr, in ihren Lehren, Widersprüche geg^ die 
Berechnungen des Intellects aufzuweisen. Im ITebrigen hat sie, 
vne die Religion, sich an die Gliiubitren zu wenden: „wer es 
ftiHseii kann, der fnsse es Die Religion ihrerseits ist nun selbst 
dazu nicht ver])tli(]itet. Widersprüche gegen die Logik des be- 
wusäten Intellectes zu venaeiden. 

7. 

Vom Wesen des Tra gischen kann mnn vieles, und auch 
viel verscliiedeiiartiges, aber gleich wahres sagen, üas wesent- 
liche ist denn doch dies : das eigentlich Tragische beruht in der 
Darstellung der Doppehiatur des Menschen als Individuum und 
als Theil des Ganzen. Sein Glück ruht auf der individuellen 
Seite. Ist nun aber ein Individuum auserkoren, die Zwecke des 
Ganzen zu fOrdem, so wird das fast stets mit seinem persön- 
lichen Untergang end^. Ein edles Individuum abo, in diesen 

* Vgl. oben S. 57*. Der Oedanke kehrt in der Correspondm» noch 

öfter R( ine wissenschaftlichen Arbeiten hat R. im Ganzen die- 

sem Gebiet der »Ahnung« fern gehalten, gek'gentlich scheut er sich aber 
nicht, seine Leser auch in solche »Tiefen« blicken zu lassen, z. B. in den 
Bemerkmagen Aber Fuatel de Conlanges s. ob» S. 211*. 
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Zwiespalt gestellt, bald vom wehenden Hauch der grossen Be- 
geisterung erholten, dann wieder in sein individuelles Empfinden 
zunicksiTi]<('nfl. endlich, seinem Einzelfrlück verzweifelnd entsa- 
gend, willig zum All-Kinen lu iinkehrend : das ist der IStotf der 
wahren Tragödie. — Die erkennbarste, ercfrcitentlste Tragik ist 
daher das Liebesstrebeu, das ilen Einzelnen zur höchsten 
Erffillimg des Weltwilleiis treibt, sein eignes sichres Glttck aber 
dabei achtlos, ja höhnisch zertritt Daher denn nicht nur so 
sehr viel Dramen das Liebesstreben zur Grundlage haben, son- 
dern das p: r i c c Ii i s c h e Drain a seinen Ausgang durchaus in 
dieser schwellenden Liebessehnsucht hat, der gross und tief ge- 
fassten Liebessehnsucht der ganzen Natur im Friihjalir. deren 
Verkörperung dann Dionysos ist. In diesem Sinn ist die erha- 
benste , die Griechen fast übergriechende Tragödie K I e i s t's 
Penthesilea. 

Zu andern, das Individuum erdrückenden Zweckaufgaben 
des Gesammtwülens gehört offenbar ein Glaube an bestimmte, 
sittlich begründete Zwecke des Ganzen (während die durch 
die Liebe bezweckte Propagation noch keinen andern Zweck 
des Gesiiiinntwillens aiub-utet. al^; rlon dt-r blossen Ex i sie vi z). 
Daher denn solche Dramen zu iri^-einl einer m y 1 h o 1 o <s i s c hen 
Voraussetzung geme ^reiten : als welelu r wir uns leichter und 
lieber ergeben, als einer mit der Prciten»iun reiner philosophi- 
scher Erkennbarkeit auftretenden. Treffliche Beispide ftti diese 
Art sind der Hamlet und Schillers gar nicht hinreichend zu prei« 
sende Jungfrau von Orleans. 



8. 

Die tragi seile Ironie besteht darin, dass der tragische 
Charakter seine persönlichen, glUcksuchendeu Bestrebungen 
zu betreiben meint, wo er vielmehr, blind und eifrig, den Ab- 
sichten des Gesammtwülens dient, denen er und sein Einzelglfick 

erliegen wird. Auch hiCT ist die Liebe das klarste Beispiel: 
tragische Ironie ist es, wenn der Wille dem Liebenden in der 
Befriedigung seiner Sehnsucht ein persönüehes, nnendliehes Glück 
vorspiegelt, da «loch diese liefriedigunti- nur den Zweekei: des 
Willens gilt. — Den Ausdruck Ironie wendet man darum pas- 
send an, weil es eine seltsame, aber leicht sich einschleichende 
Vorstellung ist, dass der Wüle, wenn er uns zur Befriedigung 
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seiner Zwecke durch die Vo r sp i eg e 1 u n g individueller Ab- 
sichten treibt, sich dieser Täuschung als solcher bewusst seL 



'PHntheisjims* ist darum ein so völlig sinnloses Wort, 
weil d-ioi eben stets und überall nichts ist, als der zur Person 
hypostasirte Begriff des Menschen, der 'Panthedsmos* aber ^en 
nicht den Menschen zum Centrum und zu der letzte eigent» 
liehen Absicht der Wdt macht, sondern ihn in Znsammenhang 
des All, als Mittel zum Zweck, so gilt wie alles Andre, begreift. 
So streift er (was den Einzelnen dann freilich nur in erleuch- 
teten Momenten gelin^jt. aber doch stets als Ziel vor Augen 
bleibt) in seiner Vorstellung der weitbiidenrlen Potenz das s])e- 
ci fisch Menschliche (d.h. den ihm allein eignen bewuss- 
ten Intellect) nach Kräften (und in der Theorie gänzlich) 
ab: womit dann eine Hypostasirung dieser Potenz zu einem 
Unsinn wird. 

10. 

Der erste Begründer der oben [4J charakterisirten 'MenscJien- 
philosophie' dfirfte Anaxagoras sein mit seinen schöpferischen 
vof>c. Ihm folgt, mächtiger wirkend, Sokrates, dieser Philo- 
soph des Bewttsstseins. Sehr charakteristisch ist, dass Enripides 

(cf. Troad. 886 f.)*, der mit Sokrates so tsag verbundene, ein 
Schüler des Anaxagoras heisst. — Die vorsokratischen Philo- 
sophen haben sonst die schön.<?ton AnsStze zur Weltphilosophie. 
. . . Man könnte also von Sokrat es, mit l^arodie des bekannten 
Sjjruchs des Cicero, sagen, dass er die Pliilosophie vom All der 
>iatur zum Menschen herabgeführt habe. 



11, 

Nach Sokrates bildet sich im Griechenthum immer mehr 
eine einseit^ lUchtung auf das Bewusste aus, mit gttnzlicher 
Verwerfung alles Instinctiven: diese, mit ganz hellenischer 

* Die Parenthese ist im Mser. oben nachgetragen; es ist die berOthmte 
Stelle Ztö^ Ax dvdyxi] spootofi «It» voOc ßpoxAv. 
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Virtuosität «repflepte Richtung ipeht, fürchte ich, für das ge- 
wöhnliche iiild N Olli Hellenenthum ein zu starkes Ingrediens ab. 
Heftigster, einst iiigster Vertheidif^er dieser Teiideii^ gegen ein- 
brechende, neue, auf Wiedererstarkung des unbewusst^ Ver- 
mögens begründete Bichtung«! ist Lucian. 



Wie verständlich ist es. dass mit der Ausbreitung der So- 
kriitisi hen liichtung die Tragödie verstummt! Denn sie ist 
die erhabne Darstellung der geheimnisvoll despotischen Madit 
des *TJnbewuBSten*, dem Intellect Abgekehlten ttber das, im 
Lichte des Intellects wandelnde Individuum. Daher denn mit 
Euripides das Intriguen s p iel beginnt, d. h. diejenige Art des 
DramaSf die sich ganz im Gebiet der Kämpfe von Intellect 
gegen Intellect hält. Kur?; «rpsacrt : Trat^ödie ist der Kampf 
des Indi\ iduuins mit dem allumtasseii<leii W'eltw illen, das intri- 
guenspiel (mit lioiterein oder traurigem AiisLian^^i der Kampf 
bewusster Individuen unter einander. Damit ist dann ja wohl 
deutlich gesagt, was die Tragödie scheidet vom lUlitrst^ck, 
dem s.g. bfirgerUchen Trauer^iel^ 22. Juni 70. 

* • 

73. 

Im Gegeusuiz ziiv vulgiiren, tägUeh aut den (fassen und in 
den Lehrsälen zu hörenden, Ansicht könnte man gradezu be- 
haupten, dass diejenigen Völker, die, ine die Äegypter und In- 
der, im Tbiere die Gottiieit verehren, tiefere Religiositttt 
zeigen, als die Israeliten, die nur in der Menschengestalt die 
Gottheit erkennen und verehren. .Tene thierverehrenden Xationen 
fühlten niimlich tief und richtig, dass das Ehrwürdige, Bleibende 
Schattende und Erhaltende n i <• h t im denkenden Vermögen liegt, 
sondern in jener unhewussten Kraft, die im Tliiere zwar nicht 
reiner vorhanden ist, als im Menschtliier (mit Burckhardt 
SU reden) auch, aber, ungestört durch altkluges bewusstes Denken 
und Wissen, sich in ihnen reiner darstellt, unbefangener, 
naiver wkt. 24. Juni. 



^ AngeachlosBea u. A. das S. 46 erwUmte Citat au« Wilhelm Meister. 
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Ii, 

Als letzten Zweck alles Seins and Wirkens des Menschen,, 
aller ihrer instinctiyen und, yom Instinct freilich auch regirten« 

bewussten Bestrebun<?en können wir, wenn wir ehrlich sein wol- 
len, doch nichts als dieExisten», die möglichst erträgliche 

Existenz der Menschhoit erkennen Bedenklich bleibt mm 

freilich, dass man in dieser Existenz voll Qual und Herhi^keit 
den letzten Zweck alles Ringens und Mühens erkennen soll. 
Daher denn einerseits, bei ehrlich unbefangenen Naturen, bittrer 
Pessimismus, bei unklar bänglichen Seelen das Hinaussclti^en 
des Zwecks. . . Es bleibt wohl nur Eine Mitte: ein indiTidadler 
Pessimismus, d. h. eine pessimistisdie Auffassung der Einsei- 
existenzen, aber eine, wenn man will, vertrauensvolle, wenn man 
will, rein resignirte StimmunE: in Beziic: auf die Gesamratexistenz 
des Ganzen, für die vielleiclit die Begriffe gut und, böse, 
elend u u d 1 ii c k 1 i c Ii p a n z \\ e g f a 1 1 e n , und die wir 
keinenfalls zu überblicken im Stande sind . . . 

* 

15. 

Begnügen wir uns einmal damit, die Existenz als leuteu 
Zweck zu fassen, so finden alle unsre Instincte, und namentlich 
die moralischen (als wie die nicht dogmatischen unter den 
zehn Geboten) ihre volle Erkiftrung: sie treiben uns sftmmtlich 
an, die beste Existenz derGesammtheit nicht zu 
hindern oder gar zu fördern . . . 

« 

16, 

Die $p6(tevoc, die bildlichen Dsrstdlungen an den griechi- 
sehen Mystmien, hatten den, wenn nicht bewussten, doch sicher 

richtig empfundenen Sinn, dass ein reli>rins-metaphysischer In- 
halt, als durchaus nicht auf Begriffen Ix ruhend, sondern auf 
der reinen Anschauun^'^ des AllEinen, auch nicht durch Begriffe, 
d. h. durch Worte niittheilhar sei, sondern, wodurch er ent- 
standen war, durch Anscliauungen. Daher denn nichts glaub- 
licher ist, als, worauf ja auch alles führt, dass die Xey6|ji£va der 
Mysterien sehr geringfügig und nebensächlich waren. 



C r tt n i u t, £. Bohde. 
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17. 

TJebrigens wäre eine dankbare AiifgabCt zu untersuchen, ob 
nicht das griechische Drama, statt in den üblichen Fabeln, viel- 
mehr in der Darstellung der ^lysterien seinen Ursprung habe. 
Seltsam wäre ja , wenn dem nicht so wJire , da in dieser Dar- 
stellung schon vor der Einführung des Bühnendramas, eine voll- 
st^indig entwickelte dramatische Vorführung fremder Leiden und 
Thaten ausgebildet war. — SoQt«^ also die Qxr^'n^ aus der Dar- 
stellung derPtiester, der Chor aus der sdiattendeD Gemeinde 
der Mysten herrorg^angen sein, die in Eleusis wie im Theater 
nicht ganz mttssig war, aber mehr den Stimmungen als den 
Thaten Verkörperung gab? 20. Juli 70. 



18, 

Das ist das grosse Wesen der echten Trag&die, dass es so 

viele differente Deutun<7eTi znliisi^t. von rlenen jene wie diese 
gleich riclitif^'- sein mögen: freilich wohl nieht irleieli tief, wie 
denn auch das Weltall von vielen Seiten betrachtet werden darf, 
ohne dass tloeh die subjeciiv gleich berechtigten Standpuncte 
objectiT von gleichem Werthe wttren . . 

* 

1871. 

Eigentlich geht es uns beim Aufnehmen eines tief rühren- 
den nnd ergreifenden Kunstwerkes, wie den Weibern des Achill: 
sie weinien uui den Patroclns IlarpovJ.ov Tcpo'^aotv, o'^wv o'aui(i)v 
XTjOä' äxaoTYj (II. T 302). Üptimistisclie Flachküpfe können da- 
her nie wirklich tragisch ergriffen werden. 26. Mai 71. 

1870. 71. 

20*, 

Die Jetztzeit' hat ein VDrtretUiches Nüttel gefunden, sich 

' Es {o](ri'\\ S( ho]M»nhiiuerisich fjefiirbte Betrachtungen üIk r liildt iidc 
Kuuät uud 'Sprichwörter' aus italiäuiacben Novellen (üandello) und aus 
Aino1d*8 'Pfingstmontag' , auf den R. wohl Goethe gefOihrt hatte, mit 
dem Datinn 8. Aug. 70. 

' Dt-- folgeiulen Bemerkungen 20 ft". !<chlie.ssen mit späterer Schrift 
iz. Tli. uui Daten) au die Notiz vom 5 VII 68 in dem Quartixeft an. Die 
ersten Nummern werden aus dem Jahr 1870 oder 1871 stammen. 
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der Dankbarkeit, der stamtenden Verehrung gegeottber dem Ge- 
il i u s zu entschlagen, wenn sie ihn nicht länger secretdren, igno- 

riren, fortverlänmdcn, 'witl erleiden', 'vernicbtcn* kann: er vnrä 
'historisch d e d u c i r t\ besser noch -h i s t o r i s c h c o n- 
struirt'. Damit ist dann alles in Ordnuiii^ und besagter Ge- 
nius kann dann ruhig repouirt werden. iJir schwant's, als ob 
diese herrlicbe Zeit ntU^stens auch für Schopoihatter und Wag- 
ner gekommen wttre. 



Wagner ist der Michel Angelo der deutschen Mu- 
sik : ein Riese an Haupt und Gliedern, ein Titane an Kraft und 
Vermög-en; in seiner Vollendnno^ als Inrlividnnm vollg-ererhtfertigt, 
unt»e.streitljar, aber ein wahres 'ludividuuur. streng geitren Andre 
abgeschlossen, das subjectivste nller Knnstwesen. 'Wenn dalier 
solchem ganz besonders gearteten Kiesen die kleinen n a c h- 
eifern wollen, giebt's ein sonderbares Schauspiel: sie platzen, 
wie der Frosch in der Pabel. Und doch reiaaoL gerade solche 
heroische Eigenthlimliehkeiten am allerstftrksten zu solch yer« 
h&ngnisToller Nachahmung! 



22. 

Das Gl assische, im Gegensatz zum Bomantischen, 
möchte wohl eigentlich darin bestehn, dass der 'dassische* 
Künstler mit ungefärbtem, reinen Sonnenauge die Dinare sieht, 
wie sie sind, d. h, wie sie, aus den reinen, ursprüngliclien Be- 
dingungen menschlicher Anschauungsnothwcndii^keit und den 
dieser zum Stoif ihrer künstlerischen Thätigkeit gegebenen Be- 
dingungen (a posteriori) sich zusammensetzen: während der Ro- 
mantiker alle Aussenwelt erst in dem Spiegelbild seines wunder- 
lich geffirbten eignen *Gemüthes' zu erkennen und auffassend dar- 
zustellen vermag . . . Die vielen Personen, in die er — in seinen 
Werlcen — sein reiches Wesen zersetzt, sind doch im Grunde nur 
das vielfach gebrochene Licht seines eignen Herzens und Sinnes. 
Eigentlich nur vertragen wir Modemen — richtiger: interessiren 
uns nur solche 'subjectiv' gefärbte Bilder des Abglanzes der 
Welt. Schon die Alexandriner mögen in diesem Sinne 
romantisch genannt werd^. Ein Orund übrigens, diese 

16* 
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beiden Arten der T>irht-er «-epfen einander al^zuschätasen, li^^ 
nicht Yor: seltener sind freilich die classischen. 



W^ch* tiefen Grund mag es haben, dass man hell und klar 
einsehen kann : selbst die freie, wohl erwogene Pliilosophie, 
in deren Lichte Du die Wt>1* <Tl)lickst, ist im letzten Grunde, 
nach der Art menschlichen Erkenn ens, nicht viel mehr, als eine 
Allefrorie, ein M y t h n <i : und g-leichwühl bei dieser stheiu- 
bar demüthigendeii, die Wahrheit der betreifenden Philosüpliie, 
neben so vielen andern Mythen yeidächtigenden Erkenntnis, 
ohne doch ermlidet zu seyn, sich beruhigen kann?^ 

« 

M. 

Das mag- wohl der schlimmste Zeitpunkt der Welt seyn, 
WD die Menge nicht mehr fähig ist, zu glauben. Denn ^cXd- 
oo^ov icXfi-d^s sivflct dSuvatov. Wenn also die Autorität ihnen 
schwindet, wer wehrt der mühsam, bis hierher, gezähmten Bestie 
in eben diesem -Xfjöoi;?! Gerade so weit aber sind trir in der 
herrlichen 'Jetztzeit' gediehen : das Schicksal bewahre die *Foi- 
gezeit' ! 

♦ * 
* 

. . . Wirklich empfinde ich, der Schopenliauerschen Philo- 
sophie geo-eniiber, ganz die siegreiche Zuversieht , die uns ein 
tiefsinniges Kunstwerk f3riebt * : gar nicht eine 1 o i^f i s e h e 
Ueberzeugung von der Unbestreitbarkeit, sondern die Gewissheit, 
dass solch ein Kunstwerk zu bestreiten, so wäre, als wollte 
ich mit einem Messer das Wasser in Stücke schneiden. Die 
Einsicht, dass noch gar viele Kunstwerke, vom Wesen der Welt 
erzählend, wahr sein könnten, ohne dass dieses darum we- 
nip-er wahr wäre. Kurz, diese Wahrheit ist eine funda- 
mental versebiedne von aller »wissenschaftlichen^ Wahrheit. 



* Vgl. oben 8. 2& Eine Fortsetzung dieses Qedanktt» imter Nr. 25. 
' Ein Weiterepinnen de« Gedankens von Kr. 28. 
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1872 ^ 

Man empfindet erst das Grosse, das in dem Spruche des 
Sokrates vom Nichtwissen, yom Wissen des Nicht- 
wissens liegt, wenn man sieht, wie schwer es ist, unsern na^ 
turwissenschaftelnden Welterkläreni zum Bewisstseyn zu bringen, 
dass wir, nach Reducirung" der complieiriesten Erscheirinnpfen 
auf die einfachsten 'Kräfte', ja auf die 'Kraft', den 'Stuft*' 
an sich , noch immer vom Wesen der Welt eigentlich nichts 
yerstanden haben. Jwe meinen damit dann das letzte 
Rfttiisel gelöst zu haben! Nun bringe Einer aber das philoso- 
phische {keOfia diesen Sdtsamen bei, denen, ihrem Instincte nadi, 
eigentlich ijles «seibstTerständlich* ist! 



27, 

Das Porträt, als Kunstleistung, ist vielleicht die höchste 
Schöpfung der bildenden Kunst: es hat die schwierigste Aufgabe, 
eine Idee des Individuums darzustellen, also eigentlich dnen 
Widerspruch in sich. Der Porträtbildner soll in Einem Abbilde, 
nicht eine momentane Darstellung des empirischen Charakters, 
sondern einen Abglanz des i n t e 11 i «>• i b 1 e n Oharaktcrs vor 
des Beschauers Augen stellen. Welche Feinlieit der Beobaehtung, 
welche geniale D i v i n a t i o n erfordert es , weder ins Leer- 
idealische, noch in die Fixirung des Augenblicks zu geratheu, 
sondern z. B. demjenigen (mit Lichtenberg zu reden) pat ho gno- 
mischen Ausdruck des Darzustellenden aufzufassen, ja aus 
tausend Momenten zu oombiniren, der eben diesen intdli- 
gibeln Charakter am reinsten und intensivsten zur Anschauung 
1»rin;L^t . Sähen wir nicht dieses Wunder in herrlichen Porträts 
von Tizian'*?. Van Dyk's, Rubens', Raphaelas Hand (viel wenifrer 
p^ehören Bilder von Holbein, Dürer etc. hierher, oder ältere 
Ituliäner), wir Avürden diesen unglaublichen Vorgang für unmög- 
lich halten; und doch empfinden wir, im Gedanken an solche 
Meisterwerke, die Kraft solcher Gienialitiit vor der glücklichsten 
Photographie, die immer ein Augenblicksbild bleibt. — 
Liegt nicht hier ein Schlüssel zu der verborgnen Aufgabe der 



* Das Folgeud«' scheint sich nach Tinte und Schrift vom Vorher- 
geheaden etwas abzuheben und au den nächsten dutirteu Aphorismus 
ansQSchUesnen. 
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Kunst, der bildenden im Besondera? Was bei dem Porträt 
auf der Hand liemt, ist wohl ihre Aufgabe i4^erliaupt: nicht zu 
verschönern, die Natur ^^ewissermassen za steigern, son- 
dern, liu individuellen Typus, den intelligibeln Charakter 
d«8 Bargestellten cur ErBclieiniiiig zu bringen, und bo, was der 
Natur selbst nur in weit anseinradei gezogenen Seenen succes" 
sive und mangdhaft gelingt, in El i n e r e2x^v zu erreichen. Es 
siegt im Menschen-Genius die Natur fiber sich selbst! 



187d. 

Die Eiupfindung für L a n d s c h a f t s s c Ii ö n Ii e i t ist zu 
▼ergleichen dem Lauschen auf das seltsam vieldeutige Brausen 
und Klingen einer Aeolsharf e. Auf ihr wtthlt eine bewnsstlose, 
TerstSndnislose, zwecklose Kraft: einen Sinn, ein tiefes Klagen, 

ein seufzendes Sehnen hört erst der e n s c h heraus, der im 
eignen Herzen mitsingt. Wie das eigentlich Schöne, SO sieht 
auch das Rührende. Bedeutende, syiiil)olisch Erregende erst der 
bewegte Mensch in die Landschaft hinein. 12. 1. 78. 



Waiiim billigen wir in solchen Dichtungen wie : Antigene, 
Faust. Tannhäuser u. dgL beide Seiten der im Conflict liegen- 
den Mächte*? Warum jauchzen, jubeln, leiden und triumphiren 
wir mit der schrankenlos befreiten Individuabtät des edlen lei- 
denden Helden, können aber nicht anders, als seine Bestrafung, 
Vernichtung von Seiten der geordneten Welt gerecht, ge- 
reditfertigt zu finden? Ist es nicht, als ob es zwei Weltord- 
nungen g^be, als ob unsre (hier strafende, sich strafend behaup- 
tende) Weltdnrichäing zwar bei der mangelhaften Beschaffenheit 
des Menschengeschlechts gut, weise, nothwendig, geheiligt sey, 
eigentlich aber nur ein Kind der Noth, des Bedürfnisses, dem, 
in V ö 1 1 i t? edlen T n d i v i d u e ti , ein freier Selbstbestim- 
raungstrieb sich enti^eueii.stellen dürfe, der zwar die also Be- 
freiten zur gewaltsamen Ausscheidung aus dieser Ordnung der 
Noth ziK'ingt, aber in deren erhabenem Untergang uns einen 
Blick, wie durch zerreissende Wolken, in einen tiefen goldnen 
Himm^ einer höheren Welt eröffnet? Bs ist wohl etwas 
daran, wenn Mystiker behaupten, fOr den Reinen und Heiligen 



Digiiized by Google 



Cogitata 187S. 



231 



gelten die sonst unerschütterlich pültipen Gesetze dieser fje'ifen- 
wärtigen ^Siltt-uordnun^ nicht: aber, bei praktischer Befol^un<i^ 
solcher Lehren ist die Gefahr der falschen Auswahl solcher 
'Heiligen' uuendlich gross : wir sollen wohl den seligen Zustand 
höcbster, scliuldxeiner Freiheit nur im Terklarendeii, ffirKomente 
uns hoch erhebenden Bilde schauen! 



30. 

„Das unterscheidet Götter von Menschen, dass viele Wellen 
vor jenen wandeln ; uns hebt die Welle, verschlingt die Welle, 
und w Tersinhen.** Unttbertrefllich! Aber auch uns Armen hebt, 
in glücklichaten Stunden, im. Genüsse seiner Kunstwerke/ d^ 
Genius (der künstlerische wie der philosophische) mit feurigen 
Armen aus dem ewigen Meere empor: dann sehen wir, selig 
unbewegt, das herrliche Schauspiel dieses Welleiispieles, von 
Noth und Angst befreit . ..vor u n s w ;i ii d e 1 ir' : in solchen 
Momenten sind wir. -\^^e die Götter! Und solche höchste Wohl- 
thäter sollten wir nicht heroisch verehren'?! . . . 



31, 

Es ist mir, bei der Leetüre von H. Dixons i^vir America 
und 'Seelenbräute' anffrcfallcn, wie unmöglich es sei, solche, 
wie es scheint im menschlichen Wesen tief wurzelnden Triebe, 
die namentlich im Shakerthum sicli zeigen, aus irgend einem 
Deismus, ttberhaupt anders als aus einem mtsehiedenen Pantheis- 
mus zu erklären. Man beachte die abscheuliche UnklArheit 
und Oberflächlichkeit in der Darstellung des natürlich 
rein theistischen Engländers! Januar 73'. 



Ein Grund für die lange Beibehaltung^ überlieferter 
Stoffe in der Dichtunq* der Griechen und mittelalferliclien 
Völker, der Scheu vor Eiiiführuriii selbst erfuiulner Stoffe 
lag wohl in der (unbewusstenj Emptinduug, dass eine selbst ge- 
scbaffoie Geschichte, TomehmUch wenn sie, wie die meisten 

*■ Das Datum hat Rohde mit Bleistift später uachgetrageui er muss 
auf die Notiz und ihre Fonnulirung Werth gelegt haben.. 

' Das Folgende auf anderm Papiw, mit andrer Tinte und Schrift. 
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Bejo-ebenheiten dieser 'besten Welt' auf ein traun'pr-schmerzliches 
Ende hinausläuft, entweder ein herbes Getühl von der aclireck- 
lichen Irrationalität dieses irdischen Weitlaufes hinterlässt, oder 
uns mit eineia kunstvoll gebauten, nacli Ursache und Folge, 
Schuld und Strafe abncfatsvoU und klar gegliederten Lebendauf e 
durchaus aus dem Lande der Dichtung hinausärgert. Eine ur> 
alt überlieferte, von vielen Geschlechtern liebevoll, wie eine 
Oft'enbarnntr ältester Weisheit gepfley-te, allTnälilich autorlos 
gewordene Erzählung kann uns das Schrecklichste oline juristisch- 
poetische Zugabe einer s.g. '(Jerechtigkeitslösimg' vortrapren : 
wir nehiueu es, erschüttert und zu tiefem Sinnen ergriffen, den- 
noch hin, wie einen furchtbaren Vorgang des Tvirklichen Lebens 
selbst, ohne Weigerung, ide einen Einblick in ein rftthselhaftes 
Treiben, dessen gewaltige Harmonie wir mdir ehren als Ter* 
stehen. Was aber aus einem einzelnen ]Menschengehim eben 
neu und willkürlich herausgesponnen wird, daran ertragen wir 
das furchtbar Fragmentarische, höhnisch Harte, pfrundlos Schreck- 
liche nur mit Widerstreben . . . Wenige auch venuücliten es, 
eine so ganz unerklärlich schreckliche Erscheinung, wie sie das 
Leben so vielfältig darbietet, ohne Weiteres, d. h. ohne Ein- 
setzung eines raasonnabeln Bftderwerices Ton treibenden Grttnden, 
in einer Nachbildung hinzustellen. Der Mensch kann schwer 
seinen angeborenen Causalitätssinn soweit verleugnen, 
dass er, wenn ihm selbst die Aufgabe zufällt, ein Stück Lebens 
zu erfinden, in dicpom abgebildeten Stücke nicht eine C au- 
salität spielen liesse, die in den Ereignissen des wirklichen 
Lebens so nicht vorliaiulcn ist: nämlich eine Causalitäts- 
Wirkung lu o i a 1 i s c Ii e r Ursachen a u f ä u s s e r e E r- 
eignisse. Er sucht in der ganzen Welt eine solche Cau* 
salitftt, und nennt das, was er dafür hält, Gott. In alten Volks- 
ttberfieferungen ertrSgt man dieoB naiv oder tiefsinnig wirkende 
Gott es-rausalität wohl; schwer in willkürlichen Erfindungen des 
Einzelnen : als wo eine grosse Weisheit erforderlich wäre, um 
solches eifrentlirh unkünstlerisehc (von der reinen Lust am Be- 
trnchten der Erscheinung ahlenkende) Causalitätenspiel in eine 
künstlerische Sphäre zu erheben. Den eignen Erfindungen, in 
Spede dem Roman, klebt wesentlich stets eine Tendenz, 
etwas Didaktisches an, da» dem reinen Kunstschaffen 
im Wege steht. — Wir ertragen, bei eignen Erfindungen dich- 
terischer Art, weder w tun der Dichter, dem Leben gleich, das 
Räthsel als Bäthsel stehen lässt, noch wenn er uns eine Lösung 
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in die Hand giebt, deren Unzulänglichkeit im Vergleich mit der 
tiefBionigen Wirklichkeit wir wohl empfinden 17. ö. 7d. 



^5. 

Die sonderbaren „Geschichtsphilosophett**, die den Genius 
ans dem Gfihren und Gebären der Tielen Mittehnassigen herror- 
gehen lassen ! Ich sehe die Sache umgelvehi t : d e r G c n i u s 
formt seine Zeit, nicht die Zeit den Genius. Tritt der 
Genius unter die IMerischen, so wirkt er in langen und weiten 
Kreisen, zur Xaelieiftrunt^'- antreibend, n6U;h, wie der Stein, der 
ins Wasser üel. Haben etwa die Wasserkreise den Stein zum 
Hineinlallen gebracht, nicht vielmehr der fallende Stein die 
Wdlen und Wasserkreise herrorgemlen? 



34. 

Es giebt Gesichter, bei denen eine etwas lebhaftere Erre- 
gung nicht den Charakter erschliesst, sondern ihn Avie zu mas- 
kiren dient: z. B. Gutschmid. 17. 5. 73. 



.9.'). 

Das Paradi^ eine goldne Zeit, stand vennuthlich nicht in 
dem Beginne nnsrer menschlichen Geschichte — vne mit den 
Hebräem au<'h die tiefsinnigen (Triechen g]aul)ten : sicher aber 
steht es auch aicht an ihrem Ziel und Ende, wie nnsre lüedem 
Tageshelden meinen , tienen jede zweckmassigere Einrichtung 
äusserer Dinge ein ^Fortschritt* zu diesem Paradiese, jede w«.- 
tere Entfesselung zu geistiger Ztigellosigkeit eine *£rrungen- 
schaft* heisst. Die Geschichte sollte die Herren doch eines 
Bessern belehre in dieser Zeit der 'Historie und Kritik*! 



HiS. 

Betrachtet man die erstaunlichen Befreiungsthaten auf gei- 
stigem Gebiet am Ende des vorijren Jahrhunderts : die Abwer- 
funj:; künstlerischer, faul gewordener Routine durch Winkehuann, 
die fanatische Predigt eines Rousseau gegen eine unselige, von 
den Ahnen ererbte, kranke Verbfldung in allen Dingen, Kants 
philosophischen Drachenkampf, seine fast übermenschlidie (eigent^ 



Digitized by Google 



334 



Anlmiig. 



lirh 7Ai verstehn) ErkemitTii.siliat : dazu die positiven Neuschöpf- 
uiiy:t'n. die ersten Boten einer neuen Zeit: Goethe'? unerhörte, 
eine neue Welt, ankündigende Dichtunii; und Dichterexistenz, 
Beethovens, Mozarts Musiii, und so vieles andre — so begreift 
man wohl, dass jene Becken eine abgelebte Zeit zu Qmbe trugen, 
eine neue in'a Leben fQbren wollten: und ihr Prophet war 
vor allem Schiller. Daneben aber empfindet man es schmerz- 
lich, ^vie seitdem kein^wegs, nach vulgfärer Meinung, die geistige 
Erhebung nun immer rüstig weitergegangen ist; vielmehr ist 
eine sohreekliehe E r s c h 1 a f f u n eintretreten : wir standen 
am Morgen einer neuen Weltcultur, die es vielleicht mit der 
griechischen aufgenommeii hätte ; aber ein trüber Regen fiel ein 
und Terschleierte Alles. Jene Helden wollten uns eine neue 
Bildung bringen : und Über Nacht haben wir nichts als eine 
neue Politik daraus gemacht! 

Hat die Ermattung durch die französische Revolution und 
die daran geschlossenen langen Kämpfe dazu beigetragen? 

19. Mai 7a. 



37, 

Der (oft übertoiebenen) Sudit, dem Gange der menschlichen 
Bildungsgedanken und Künstlererfindungen einen Weg histori- 
scher Weiterer bung, statt eines mehrmalicren spontanm 
Entstehens nachzuweisen, beruht doc-li auf dem sehr rirliticfen 
Gefühl, dass nichts auf der Welt seltner sey , als die Erfin- 
dung von etwas wirklich Neuem auf geistigeni Gebiete: 
welche Erlindung « man daher möglichst selten und sparsam sieh 
eintretend denkt. 19. Mai 73. 



'Unsre moderne 'sentimentale* Natur betrachtung 

enthält, so scheint es, stets ein allegorisches Element, welches 
in der Gestaltuncr und TliätiLikeit der Xatur eine Parallele 
zum Menschendasein empiindet. Dies ist es wohl eiü;entlieh, 
^ was mis bei solcher Betrachtung oft so stark zu rühren veimau. 
— Es liegt dai'in, recht verstanden, eine Art formloser My- 
thologie, die sich nun freilich zur fichten plastischen Mytho- 

*■ Das Folgende mit feiner» Sehrift, offenbar einige Zeit später. 
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logie verhält, wie das Bauschen der Aeolsharfe zur fest gebfl- 
deten Melodie. 



39. 

Wenn wiridich die bildende Knnst es mit einer Darstellung 
des O^attungstypus (= {$la) zu thun bfttte, so mtisste sie 

✓ ja, genau genommen, am letzten Ziele einmal in Einer Figur 
ihre hörhsfe Aufgabe erreichen und erfüllen können. Jeder fühlt 
das Unsinnige dieser Conseqnrn^. — Nein, man kann, in einem 
tiefsten Sinne, sagen ; pulciiruhi est iKuitifonnt', und zwar seinem 
Wesen nach, im Gegensatz zum Einen, philosophisch ergreif- 
barw WesenderWelt. 

40. 

poetische Gleichnisse haben darin ihre Kraft, und ihre 
oft Ivegeisternde \\ irkunfj:. dass sie niclit nur xu der mensch- 
lichen Handlung ein A e h n i i c h e s aus andern Kreisen der 
Natur hiusubiingen und danebenhslten, sondern geradewegs die 
Gleichheit der eigentlich wirksamen Kraft in dem 
menschlichen und dem damit verglichenen Vorgang aus der wei- 
tem Natur, etwa den (isxetDpa, dem Leben de^^ A\'a5sers, der 
Thiere , empfinden lassen. Verglichenes und Gleichendes ver- 
halten sich zu einander wie conceutrische Kreisel 

20. Juli 76, 



41 \ 

Das beste Instrument der Erinnerung ist vielleicht der Ge> 
ruchssinn. Ich erinnere mich bei bestimmten CkiUchen sofort 
alter Zeiten, bestimmter Oertlichkeiten und der Ereignisse und 
Stimmungen, die sich an sie knüpfen. Z. B. ein bestimmter 

*■ Ein Oedankengang (vgl. auch Nr. 88), anf dem Rohde rieh (schwer* 

lieh zumHir. 8. oben S. 17) den Anschauungen G. Th. Fechnetis nähert, 
vgl. dessen Zeud-Aveata IP S. 14 ff. — Beiläufig sei hier au die wunder- 
liehen Fhnntamen Feehneri von einem zukünftigen 'höheren HenBchen* 
erin.u it. Z. n.l-Avesta II S. 198 ff. 206. 

- Rohde hier einen Schopenliauf r'^rhcn Oedanken (Parerga 

S. 'db'i) weiterspinut uud mit italiUnisehen Erinnerungen verbindet, das 
schien interessant genug, um im Aussag mitgetheflt su werden. 
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moderiger Geruch ruft mir stets Hansen's Vordiele in Wandsb eck 
und damit eine fjanze Reihe von Erlebnissen und Tri4nmen 
einer seltsamen Jugendzeit zurück ; ähnlieh eriiinevt mich ein 
gewisser Geruch frischer und feuchter Bretter an Jena usw. 
. . . . Die katholische Kirche weiss übrigens fiebr wobl, was 
sie thut, wenB sie die Empfindung einer gewisse mystischen 
Erhebung mit dem starken Weihrauchduft, den sie bei 
der Messe aufsteigen iSsst, so unauflöslich im Gedächtnis ver- 
bindeti dass man durch jenen sonderbar erregenden Duft stets 
wieder in jenes Gefühl einer G:eheinini<?voll süssen, halbreligiösen 
Träumerei unwillkürlich emporgehoben wird. 20. August 73. 

42. 

Sehr charakteristisch, und -wie von einem instinctaven Ge- 
fühle des wirklich bezeichnenden eingegeben ist der Gebrauch 
unsrer bunt aus allen Sprachen zusammengewürfelten Kunst- 
sprache, wonach sie das 'Realistisclie' aus dem Lateinischen 
das 'Idealistische' aus dem Griechischen herübergenommen hat. 



43, 

Je genauer} tiefer und intimer Einer eine f rem de Sprache 
versteht, ja zu empfinden lernt, desto weniger wird er ge- 
neigt und geschickt werden, Dichtungen oder prosaische Werke 

ans jener Sprache in die eigne zu übersetzen. Er wird, 
viel tiefer als ein oberflächlicher Kenner, das ganz Specifische, in 
keiner zweiten Sprache wiederzugebende vieler und ircrade der 
besten Ausdrücke jenes fremden Idioms em])tin(len, die sich, 
genau entsprechend, eben nicht übersetzen htssen : wie etwa 
zwei Kreise sich schneiden, aber, bei verschiedenem Radius S nie 
decken können. 

* » 
* 

Das Lehrgedicht yerwirft man zu unbedingt. Es giebt 
eine Gattung tiefsinniger Erkenntnis, die keine blosse Dicht»^ 
Phantasie ist und doch nicht mit dem Organ der Begriffe, der 
Vernunft allein gef asst wird und auch von dieser allein nicht 

Bohde hat wohl *Oentrunr schreiben wollen. 
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mitgetheilt werden kaim. Diese Erkenntnis giebt dem Er- 
kennenden das Gefühl iTinerliclister Wahrheit: und doch be- 
hält pie etwas Bildliches an sich, das mit einer künstlerisch an- 
schauenden FiihijLikeit aufsrefasst und an eben diese im Hörer 
mitgetheilt wird. Im Grunde sind die eigeutlicli lu e t a p Ii y s i- 
schen Ericeimtiiisse wohl alle dieser Art; de behalten etwas 
bildlich-symboliBches ; etwa wie ein Traum symboliach 
von einem sp&ter aich bewahrheitenden Factum berichten kaim'. 
Solche Erkenntnisse in einer dichterischtti Form mitzutheilen, 
ist durchaus wohlgethan. Daher denn auch die Griechen der 
edelsten Zeit jrerade ihre philosophischen Einsichten in solchen 
Lehrgedichten mittheilten: Empedocles, Xenopiianes etc. 
Wie manche ilissverständnisse würden vermieden, wenn z. B. 
Bücher wie Kietzsche's Geburt der Tragödie in solcher 
Form eines lehrenden Gedichtes auftrttten! — Dagegen 
ist es allerdings eine ktinslierische XJntfaat, Ptaecepia über Me- 
dicin, Grammatik, Fischfang etc. in dichterischer Form mitthetten 
zn wollen. 

* « 

1874. 

45. 

Phantasie haben manche der edelsten Thiere: das zeigt 
sich z. B. an dem Scheuen der Pferde b«m Fahren im Monden- 
schein, wo sie vor eingebildeten Schreckfiguren zurückfahren, 
die sie aus Baumschatten usw. heraussehen. Vielleicht aucli an 
den Träumen der Hunde. Erwacht also, beim ITeber<]ranfi' vom 
Thierischen zum Meusclilichen, die Phantasie zuerst? Ist sie da- 
rum bei einer uralten Menschheit die einzige Leiterin gewesen ? 



40. 

Jch habe, in den Weihuachtsferien , Jean Pauls 'Titan' 
aufs iSieue gelesen und hoch bewundert. Roquairol namentlich 
ist eine der tiefsinnigsten Gestalten irgend eines Dichters, von 
einer erschrecklichen innem Wirklichkeit ! * — TJebrigens scheint 

^ Wie die vorhergehende, hier weggekiäsenc Nummer (vgL oben S. 65), 
angelegt durch Schopenbaa«r*s 'Versueh über das Oeiitarsehen*. Es fol- 
gen, dntirt vom 14. Nov. 1873, Bemerkungen über die AuSnwung Beetho- 

venscher und Wagnerscher Musik, f1i>' auf ähnlichen Wea»?n a^ohn. 

* Auf einem Blatt aus späterer Zeit [avis dem April 11) findet Kohde 
in «idt selbst »ein Stück einer Roqniiirol-natnrc. 
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inir^s so : Jean Faul Temahm die Welt und ihre Art mit einem 
<2;aTi7 andern Organ, als dem A n £>f e , und nun will er, als 
Epiker, doch das Vernommene den» A ii ^ e des Zuschauers dar- 
stellen. Das ^iebt dann eine wnndciliche Tncon-rruenz. Er em- 
pfand, so scheint es mir manchmal, die Dinge der Welt wie 
ein Musiker. Und dasB er nun doch kein Musiker war, 
macht eben die so leicht zu bemerkende Halbheit seiner Kunst- 
übung aus. 24 I 74. 



47, 

Eine historische Betrachtung hat solange mit der 
Gultur nichts g«nein, als sie nicht ihr Resultat su einem 
Motive für den Willen zu machen im Stande ist. Jetat 
bringt man nun gar die Religion den Kindern hi storisch 
bei! Das liegt nun allerdings in der Consequenz : aber doch» 
welche Stnmpflieit des Gedankens! Lehrreich wäre es, einmal 
in der Geschichte der classischen Philologie den Woof 
von der wirklichen C u 1 t u r i> <m1 e u t u n dieser Studien zu 
ihrer voDen H i s t o r i s i r u n g zu veriolgen. 



4B. 

Wird schon in der Malerei viel geheudielt (cf . FabrikbUder 
von Pietro Pemgino mit der nnempfundenen Frömmigkeitsrer- 
zficknng u. dergl.), wie viel wohl gar erst in Musik! Ich 
habe wenigstens diesen Verdacht oft auch berühmten Maestri 
pfeirenttber, sonderlich dem wackem Mendelssohn. Ob der 
sicii z. B., bei seiner scheusslichen Ruys-Blas-Ouvertüre irgend 
etwas p-edacht, irirend etwas empfunden hat? Nun aber die 
Qual für den Hörer, der mit. ehrlichem Willen einen Empfindungs- 
inhalt zu suchen sich abquält, der in dem leeren Geklingel Über- 
haupt nicht liegt! 



49, 

Der Teufel hole das 'historische Begreifen' grosser Genien ! 
Nie lelirt es uns mehr, als die Schranken, die einseitige Fär- 
bung der Werke grosser Menschen kennen, aber was Idirt es 
uns denn von ihrem tiefoif beglückenden Wesen? Was hilft 
uns aU der Plunder zum Verständnis Shakspeares? Und dabei 
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die Glückseligkeit des 'Eulengesclilechts', wenn sie an solch ein 
'Historisches' sich klammern , daran herumknujipern. ein Ver- 
senken in das unergründliche Wunderwesen des Genius sich nun 
erlassen imd tamquam re htm ffesta sogar dicke Bücher über 
XX 'und seine Zeit' schreiben können! Welche Absurditäten 
dabei zu Ta^ kommen, zeigt wobl nielits Marer, als die Thois 
heiten, die man über Kleist debitirt Den soll das ünglttdc 
Deutecblands getSdtet haben ! Als ob das für ihn etwas anders 
gewesen wäre, als ein freilich gar zu nahe liegendes Symbol 
für die ewi<Te Noth, Gedrücktheit, Trübseligkeit der Welt, der 
Menschheit, deif!! Kinpriudung, zu einer persönlichen Qual ge- 
steigert, dies scinseie Herz unaufhaltsam in die dunkle Tiefe, 
in die bewusstlose >iaclit zurückzog! 



Ich bin dämm ein gar so sclilecliter Conversateiir, weil ich 
allzu uu-reduldig stets über die banalen Zurüstungen zu 1 »analen 
Resultaten wenigstens doch zu diesen Resultaten gleich über- 
springen möchte, während freilici» wolü das bürgerliche Ver- 
gnügen gerade in dem bedächtigen Menuettschritt bestdit, 
mit dem man gemeinsam das ganze ABC von Thorheiten bis zum 
Z gemessen durchwandelt. 



51. 

Ein nicht allzu eiüer Autor kennt die Mängel seines Buches 
darum am Besten, weil ei allein dem grossen Abstand yon der 
Idee in seinem Kopfe zu dem stSwXov in seinem Buche kennt. 
Denn die andern können doch nur aus dem elScoXov auf den 

Olanz der ?5la dunkel zurückschliessen. Der Kritiker ersetzt 
nun freilich diese Autor-Unzufriedenheit überreichlich, indem er 

das s'croXov an irgend einem unverschämten Lnftixebilde misst, 
das ihm seine klugen Kauuegiessergedanken eingeben. 



5^. 

Der G e n u s s eines Kunstwerkes besteht vielleicht haupt- 
sächlich darin, dass durch die Production — bei dem Künstler, 
und durch die Heproduction — bei dem HOrer und Schauenden, 
jene Schöpferkraft in Bew^fung gesetzt wird, die heim- 
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lieh in uns lebt, aber fiir frewöhnlich schliift. oh sie gleich eiij:<»nt^ 
lieh uns selbst eist ^eschaftVn hat, uuU Ut'ien Erwachen oben 
die luichste Wouiie den Menschen ausmacht, da seine Lustem- 
pfindung immer auf ^nem Oefülil der Thiltigkeit beruht. So 
würde eB sich z. B. erklären, warum Wachsbilder mit ihrer 
vollen niusionswirkung — nach Schopenhauers Bemerkung* — 
durchaus unästhetisch wirken: wir kommen bei ihnen eben gar 
nicht in den Fall, überhaupt productiv zu werden, da sie 
uns gegenübertreten wie lebende Mensrhen (ein schwächerer 
KunstffpnuRS lie^t freilich in der Productiou, die ja zu jeder 
Sinnenäi}>})eri:eption erforderlich ist.) Alles natürlicli erklärt 
diese Auffassung am Kunstgenuss nicht : sonst mUsste ja Ireilich 
ein Kunstwerk uns desto mehr entsücken, je mehr es hinter 
der Absicht seines Schöpfers in der Ausführung zurückstünde, 
da dann die reproducirende Thätigkeit des Beschauers stirker 
in Anspruch genommen wäre. 



53. 

Wie lefarrdch mttsste ein ganz unb^angen und frd ge- 
schriebenes Buch über die Wandlungen des Unsterblich- 
keitsglaubens sein! Sicherlich entsprang und entspringt 
er stets aus einem Gefühl des ül) erwiegenden Leides, Elends» 

vor allem des ungerechten Ganges des Menschenlebens 
und der Ab g e b r o c h e n h e i t alles menschlichen Restreliens ^. 
Von allem dem hofft man das Oe<?pntheil in einei- bessern 
Welt" zu finden. Es gab eine Zeit, wo dieses Gefühl n o c h 
gar nicht e rw acht war: dahinein gehört z. B. der Dichter 
der Bias. Der bedarf offenbar einer Ausgleichung noch gar 
nicht (sein Hades giebt sie ja keineswegs). Ein sehr schwer 
zu fassender, auch nur poetisch nachzufühlender Zustand. Wer 
nun an solche spätere Ausgleichung glaubt, dem ist die Sache 
freilieh leicht glatt und einfach gemacht. Nun schwindet aber 
fbr Kinderglanbe an solche erträumte „andre Welten^ bei er- 
wachender \'f ruunft nicht nur Einzelnen sondern ganzen V ö l- 
kern. Was dann? Das Gefülil des Elends, der Noth, der Uuge- 

* Parerga iiiul Paralipomena § 209. 

* Die Wort*- 'un<1 der' bis •l^estivl.ci-^' mit Bleistift nl»:Y äw Zeile. 
Diejie Sät/.e ßteliu übrigen» im vollen Ut'^'eusatii zu den Anschauuugeu der 
Psyche ; sie zeigen, vie weit der Weg idt, den B. im nächBten Jahrzehnt 
surackznlegen hatte. 
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rechtigkeit der Welt steifet irleichzeiti;^: mit dem sinken- 
den Glauben an eine transimindane Ausgleichung. Wo einen 
Trost linden? Buddhisiisclic jXaturen und Viilkti' tindeu Trost 
in der Erwartung einer völligen Vernichtung; aber das 
ist ja eigentlich kein Trost für die, die doch auf diese Welt 
und sie alleiii angewiesen sind und mit unvridersteUicher, un* 
widttleglicher Liebe dieses seltsame Leben trots alledem lieben. 
Es kommt ja darauf an, dieses Leben in seiner Mangelhaftigkeit 
tröstlicher zu machen: dass es einst einen erwünschten Aus- 
gang ins Nicht«? nimmt, wbs hilft uns das? Die Menge be- 
gnügt sich mit dem ralliaTivmitTel ihres kurzsichtiiren Leicht- 
sinns. Wer das verschmäht, was bliebe dem? Was bliebe einem 
ganzen ungläubig gewordenen Volke ? Hier liegt eine drohende 
Frage an die, Zukunft. 24. 1. 74. 



Ein lionniot kann man t-igenllicli nur machen, wenn man 
sich entschliesst, zwei Saclien einmal mit äusserster Einsei- 
tigkeit zu betrachten, ihre Aehnlichkeiten zu bemerken, die 
ungeheuren Unähnlichkeiten zu übersehen. Dieses Talent, zu 
dem eine gewisse rhetorische Gewissenlosigkeit 
gehört, ist nun den Franzosen absonderlich eigen, es steckt all 
ihren Autoren im Blute. In ernsten Dingen madit eben 
darum eine solche Bonmotsbetrachtungsweise imd ein solcher 
Bonmotstyl den Eindmck eines s e h ] e c h t e n Witzes, ob- 
wolil es dem französischen Autor mit seinen Einfüllen meist 
ganz ernst ist. 24. 1. 74. 

55, 

Man kann mit der Schopenhauersrhen Philosophie allein 
nicht leben. Nicht nur darinn weil sie eben, ernstlich ge- 
nommen, das Leben negirt, und dabei doch in ihrem verneinen- 
den Schluss eine leiclit erkennbare phantastisc lie ü n d e n k- 
l> a r k e i t entliält, wie sie wohl einer Religion, wie der Bud- 
dhistischen — der übrigens diese TJndenkbarkeit nach ihren 
Prämissen nicht innewohnt — geziemen mag, aber nicht einer 
philosophischen Lehre. Nicht nur darum. Sondern hauptsftch- 
lieh darum: weil diese Lehre ihren Blick so tief einbohrend, 

Omsi « a, E. Rohda. 16 
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enthusiastisch anhaltend auf das Einheitliche in dem Leben 
der Welt und also auch der Menschheit richtet. Diese Einheit 
ist nun, ihrem Wesen nach, stets die gleiche, durchaus unver- 
änderliche. Welchen Sinn hätte es, mit solchen auf das unver- 
änderlich Eine gerichteten Gedanken, noch leben, d. i. im Leben 
wirken, d. h. nodi nfther, auf eine Beaseningf und Steigerang 
des Lebens hinarbeiten zu wollen? Da doeh das, was man einzig 
als wesentlich erkennt, was man überhaupt einzig erkennt, einer 
Veränderung in mclitis (oder auch in peßts) gar nicht ffihii^ ist? 
"Mit dieser Erkenntnis, wenn sie kein flatternder Sehleier der 
Lel)ensl»euier verdeckt, ffilH alle Aufforderung zum Handeln 
im Leben fort .... Was soll mau freilieh thun ? Sich einen 
Schleier willkürlich vorbinden? Oder vielmehr sich deui unub- 
ISssig dringende Rute der Pflicht des Menschen ohne weitere 
Bedenken willig zeigen? So soll es wohl seio. Im Uebrigen 
befaUt diese philosophische Betrachtung tausendmal Recht: und 
sie soll wie ein tiefer, emsthaft und strenge in der Tiefe mit- 
tönender Bass im Concerte unserer Empfindungen und Thaten 
mitklingen. 28. 2. 74. 

* * 
* 



Ich glaube, bei allen Religionen beginnt das Ab- 
surde und Widerwärtige erst dann, wenn sie sich des Lebens 
der Menschen in seiner ganzen Breite bonächtigen. Sie 
sind ausgegangen und b^eelt von einem ganz einseitigen und 

Eine Region, gleichsam Ein Segment des \V( it en Kreises mensch' 
lirlitr Beziehungen einzig in's Auge fassenden, diesen Einen 
Punct. mit aller ilirer Seelenkraft durelulringenden Gedanken: 
nun soll, nach dit siMn Gedanken, das ganze Lehen in seinen 
tausendfachen Keiationen, geordnet werden ; da wird nun jener 
Gedanke widernatürlich gereckt und gestreckt und es entsteht 
der theologische Unsinn und Frevel. 



57, 

Nur auf einem mittleren Standpunkte geistiger Befreiung 
meint man, die Religionen verachten zu dürf^; ist die Eman« 
cipation auf ihrer höchsten Entwicklung angekommen, so „sieht 
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man, dass wir nichts wissen kömtw", und die Bdigion gewinnt 
neue Kraft und neuen Muth« 



58. 

Was es mit der Philologie, seit sie sich wirklicheii Cultur* 
Absichten stolz entfremdet hat, eigentlich noch auf sich habe, 

zeigt wohl nichts deutlicher, als der Umstand, dass für viele 
Philologen, ja für eine Anzahl der gescheutesten darunter (z. B. 
Bentley, Madvig , Cobet etc.) die Schriften der Alten gar kein 
Interesse haben würden, wenn sie z u f ä 1 1 i f? «ranz ohne 
Fehler überliefert wären ; eigentlich also interessiiea diese 
Leute die Versehen und JP^älschimgen der Abschreiber (und ihr 
eigner, an deren Aufdeckung arbeitender Scharfsinn), aber nicht 
die Alten selbst. 



Bilder von Gabriel Max. Selir belehrend der Beifall, wel- 
chen .>ie liiidtMi. Das rein Alalensciie daran kann Niemand er- 
wärmen : sie reizen durch das Rebusartige ihrer Darstel- 
lung, welches den Scharfsinn, ein äusserliches CombinationsTer- 
mögen, in Bewegung setzt, den Leuten, die vor dem reinsten 
Kunstwerk g&bnend stehen würden, den Trost verschafft, sich 
productiv zu wähnen, indem sie sich von dnn rein Künstleri- 
schen möglichst entfernen. Eigentlich ist das der Standpunkt 
der allerprimitivsten Kunstübung. 



60. 

'Nachahmung der Natur' in der Kunst wäre eine schöne 
Sache: wenn man sich nur etwas bestimmtes dabei denken 
könnte. Was man *Natnr* nennt, ist ein Product eines ob- 
jectiv«i !Factors (der äusseren Dinge) und des subjectiven Be- 
trachters. Im Kopf eines Ruisdael, Claude Lon-ain, Tiziano ist 
dieselbe 'Natur' etwas ganz Andres als im Kopf eines Spiess- 
bilrgers, in welchem sich die Welt spiegelt wie in der Rtmdung 
eines T^öffels, verzerrt und autLr» blasen. !Man könnte auch sagen: 
die 'Natur' ist wie ein Musikinstrument; freilich kommt es auf 
ihren edleren Bau an, dass der Ton ein voller und warmer werde ; 
aber sie erklingt nur in der Hand des begabten und begeisterten 

16* 
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Kihistlt-rs. Wenn also ein "Rafat'l, ein Thorwaldsen von 'Nach- 
ahmung der Is'atur' reden wollten, so hätten sie freilicli recht, 
aber nur für sich: ihre, d. h. die in ihrem Kopie sich 
spiegelnde 2satur ist an sich schon ein Product menschlicher 
KuDst, und es giebt keine höhere Kunat als die Nachahmung 
dieser Natur. Aber so absolut gesagt, hat die Vorschrift 
einer Nadiahmung der Natur gar kexuen Terstftndlichen Sinn — 
durch die Berücksichtigung des subjectiven Factors in aller 
Kunst erklärt sich der Kunstgenuss auf das Einfaeliste. Tni 
Kunstwerke Ifissi uns der irr5sserp. stiirkere, freiere und feinere 
Geist des Künstlers unf eine kurze Zeit die Welt mit 
seinen Augen sehen und wie auch e r sie nur in seiutn hüch- 
sten Augenblicken sah; daher die beglückende Erweiterung und 
Hebung unsres ganz^ Wesens im Genuas der Kunstwerke. — 
Die Photographie hat keinen Eunstwerth, weil ihr das WesentF- 
1 i c h s t e des Kunstwerkes fehlt« der subjective Factor 
des schaffenden Künstlers. Findet man trotzdem in 
einer Photograpliie einen K u n s t \v e r t Ii . so findet man ihn 
darin, wie in der 'Natur' selbst: man ley t ihn nämlich 
hinein, man ist eigentlich selbst der Künstler. 



Gl. 

Bescheiden zu seyn ist die seltsamste Anforderung. 
>ran wähnt wohl zuerst, diese Anforderunir verlange eine ge- 
ringe Meinung- von den eignen Kialten und Leistungen, ein, 
den T^eberiiiurli (ianipfeudes Bewusstsein von der wirklichen Ge- 
ringtügigkeit des von dir selbst Vollbrachten, von der Beschrän- 
kung deiner Fähigkeiten. In diesem Sinne würde der normale 
Mensch leicht und naturgemäss bescheiden sein können. Aber 
das versteht ptehs bipedum nicht unter Bescheidenheit ! Es ge- 
nügt nicht, dass man sich selbst und das Seine gering 
anschlage; man soll das Fremde und die umirebenden homtin- 
('((nirs h o c h schätzen und das ihnen recht auf- und eindring- 
lich zeigt 11. Man soll also den scliarfen Blick, der die eignen 
Felller so deutlich erkennt, abstunipien, wo er sich nach Aussen 
zu richten hat. Die unsinnigste aller Forderungen. Daher denn 
die Bescheidenheit^ in diesem, ihrem hergebrachten Sinne, 
entweder Zeichen wirklicher Betäubung des Verstandes oder 
reine Heuchelei ist, in ganz praktischen Absichten ausgeübt. 
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Das letete wird sie mdsiens sein: dean wie wäre es emstiUch 
und aufrichtig möglich, das gr&s der nmgebenden homunehnes 
hoch zu schtttsen!^ 



1875'. 

62. 

Die seltsamen Leute, welche an tragischen Helden stets eine 
Schuld, als Begründung ihres Unterganges suchen, übersehen 
nur, dass von Schuld schon danira nicht die Rede ist in einer 
rechten Traq^ndie, weil der schlipsslirhc Untertranir des Helden 
ja keine St rate ist. Im Gej; entheil: das eben ist die Stim- 
miinfr einer rechten Trniyödie, dass sie die Schätzung der 
Dinge umwandelt: „das Leben ist der Güter höchstes nicht". 
Wenigstens nicht dem tragischen Helden. Nicht weil er, wie 
ein Asket, einfach seinen ^Willen* 'verneinte*, sondern weil er 
einen Aufschwung gethan hat in ein Reich der Freiheit, 
welche freilich mit dieser Welt nicht bestehen kann, und ihm 
ein längeres Verweilen hier unten zur reinen Qual macht. 



Warum freut man sich so sehr viel lel)liafter, wenn Einer 
an uns loht — nicht was %\ir uns s e 1 b j> t verdanken iFleiss. 
Bildunjr, Geschick), sondern was ohne unser Z u t h u n uns 
auszeichnet: Schönheit, Klugheit, Kraft? 



64. 

Die Empfindung fUr die Natur geht mit der für Musik 
Hand in Hand: Wir empfinden das grausig Schöne, Erhabne, 
noch im wild tosenden Meere, im frei brausenden Urwald, in 

einer schrecklich endlosen Steppe — und so vermögen wir auch 
eine Musik schauei iul zu ücniessen. in der das Element der reinen 
Schönheit kaum aui Augenblicke aus dem wogenden Erguäs 

* Noch hier wirkt (tthlbar Schopenhauer nach, vg^. W. W. u. V. I[ 

37 S 484. Verwandt sind ilie Bemerkungen über die antike iie^aXocpoxts, 

*Koman' S. 318', s. oben S. 209». 

• Auf anderm Papier, mit andrer Tinte und Sclmt't. 
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unheimlich ;jri nsser Leidenschaft auftaucht. Die Alten verstanden 
wesentlich, im künstlerischen Sinne, nur eine gezähmte, milde, 
freigiebiL» . -»lume' Natur. Darf man ihren Musiksinn eich 
ähnlich eiiigebciiränkt denken? 

Wie die innem Theile des Menschen — Herz, Magen, Ein- 
geweide usw. — olmo unser Zuthun, ohne unser begleitendes Be- 
wusstsein sich bew e^'^en und arbeiten, und nur unsre äussern 
Glieder, in ihrer Bewetjun^'^ und Tliätif^keit. von untrer bewussten 
Willkür regiert werden: so können wir freilich unseren Iiitellect 
nach Gutdünken, wenn auch innerhalb bestiramter Grenzen, frei 
bewegen, aber unser Wille, alles Moralische an uns, operirt 
im StiJlen, unbemerkt, von Willkür unbeeinflusst, meist ohne 
uns recht bewuast 2tt werdm, wdter. Es ist ^t schon eine 
Krankheit, wenn die verborgene Arbeit unserer innem Theile 
und unsre« Willens uns ins Bewusstsein treten. 

* 

1876. 

31. 1. 76. 

* 

fifi. 

Ach. die Musik! ihr danke ich doch gewiss den poetischen 
lühalt meines innersten Wesens, Erinnere dich, liebe Seele, der 
seligen, überwallenden Trunkenheit, in der du umherwandeltest, 
während, in meinen Enabeigahren, Mama allerlei Lieder sang, 
die mich seitdem nie wieder losgelassen haben. Denke an die 
golden» 11 (kälten des Glückes, in welche du versetzt wurdest, 
während (Frühjahr 70) Nietzsche dir aus den *Meister.sängem' vor- 
siiielte : ..Morgendlich leuchtend^. Das waren die besten Stunden 
meines ganzen Lebens. 

* » 

Mit dem Mythus mag es ahnlich sein, wie mit der Musik. 

*■ Dix» Folgcuüii mit andrer Schritt und (Uüuhcber) Tinte ; es scheint 
au« erheblich sp&terer Zeit su stammen, als das Umstehende. 
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Drängt nicht bei Beethovenschen Quartetten es in uns zur Er- 
läuterung des Inhalts der Musik in Vororänfrf'n — in Versen? 
d. i. doch zuletzt in B e r i f f e n V Aber luan hat «-ewiss alles 
eigentlich WesentlicliC der Musik gefasst, wenn man sich rein 
dem musikalischen Gang und Wogenfluss der Töne hin- 
gegeben bat. Und so bat man wobl den Mythus gefasst, wenn 
man nur seinen fabulos^ Onag und sein BÜdlidhes als solcbes 
recdit gefasst bat. Der Mytbus spricht in seiner Art etwas 
aus, das man anders aussprechen eben nicht konnte. 



Alle Göttermytlipn wollten ganz eigentlich, im schlHl^tf-n 
Sinne ^^Uiubig, genommen sein. Philosophen versprachen die 
Erkenntnis in Begriffen zu geben. Die Mysterien standen 
allerdings in einer Mitte. 



69K 

IKe Grösse eines wirklich grossen Menschen bestdit 
woU darin, dass er, nicht durch äussern Zwang, sondern (wesent- 
lich) durch die fortwirkende Kraft seiner Person und des in 

ihm personificirten Gedankens eine Menge der Menschen zum 
A^'ussersten zwingt., was ihnen abgerungen werden kann: ihre 
.Selbstsucht auf eine Zeit, einen Höheren zum Dienste, zu 
vergessen und bei Seite zu setzen. Dies Wunder — die Sonnen- 
höhepunkte der ganzen Geschichte — zu bewirken, gelingt nie 
einem unp^önlichen Prindp, sondern durchaus nur dem grossoi, 
zauberhaft wirkenden Menschen. 

* * 

Bayreuth 29. Aug. 76. 

Dem Teufel müsste, wenn er durch solche Beobachtungen, 
wie die des La Rochefoucauld (und R6e's) seine Listen und seinen 
Tni^r enthüllt sieht, um sein Reich und seine Herrschaft, ernste 
lieh bange werden : wenn er sieb nicht im Reiche des Begehrens, 



1 69 «, in Tinte und Schrift etwa wie 65. 



248 



Anhang. 



als in seiner 'festw Burg' imüberwindHch sicher und vor 

den kecken Angriifen des Intellects so wohl verwahrt fühlte, 
wie eine starke Festimg vor den Angriffen leichter Plänkler- 
schaaren. 



71. 

Ron durch das Medium des üiteliects betrachtet, erscheint 
die Welt einem Jeden, der zu solcher Betrachtung fiberhaupt 
fähig ist, gleich. Alle 'Moralisten' sahen und sagten im Grunde 
Dasselbe. Es ist gleichwohl keine Gefahr, dass dem durch sie 
belehrten nun die Menschenwelt einfarbig oder farblos erscheine. 
Nur kuize Zeit sehen wir durch die reine farblose Scheibe des 
Verstandes in die Welt: alsbald wendet ein Jeder sich wieder 
zu der bunt gefärbten Scheibe, durch die sein „Wille" ihn 
die Dinge in einem ganz seltsam yerfftrbten, nur ihm eignen 
Lichte ersdieinen Iftsst. 



72. 

Wir leben durch unsre Schwäche, nicht durch unsre 
Stärke. Die Schwäche unsrer Empfindung ist es, die in schweren 
Leiden uns erhält. „Sei ein Mann" safrt man einem Leidenden, 
und meint damit im Grunde: sei ein Kind, das noch eben um 
den gestorbenen Hänfling weinte und schon mit erstauntem Lä- 
cheln nach einem neuen Spielzeug greifte Es ist dafür gesorgt, 
dass Tragödien nur auf der Bühne uns sich darstellen : und auch 
so dai^estellt, bleiben sie den Meisten durchaus unverstftnd- 
lieh. 

73. 

Die • moderne Kritik' liebt es, das Kunstwerk an dem 
zuschauenden Volke zu messen, und wenn es diesem nichts sagt, 

' AehnH« Ii 1. '2. 76: Nichts, gar nichts ist scKt inn", als ein Herz, das 
an einem schmerz licb«n Coiiflict heroisch untergeht .. . Die Allermeist en 
iriderstehen, nicht weil ihre Lebensknif't grösser wäre, sondern im Ge« 
gentheil, weil sie 7.U schwach ist, um ein ganz ungeheures Leid Über- 
liaupt f;is-t ii zu können. Miin tröstet i^ich. '/erstreut sieh, heilt .-iirh leise 
aus. Nur eine gewaltige Seele ist des Leidens im höchsten und tief- 
sten Sinne fähig; Das eben sind die Gestalten der Tragödie. 
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das Kunstwerk zu verdoinrnfn. Das Volk vielmehr am Kunst- 
werk ... zu messeti. fällf <l< n Herren nicht ein. Gleichwohl 
wttre dies die r e c Ii t e Messkunst und eine wirkliche 'Kri- 
tik*. Dies ist denn auch, denke ich, die Art der Kachwelt. 

Bayreuth August 76. 



Arm zu sdn ist gewiss vom Uebel: man erleichtert es 
aber schon, wenn man nicht auch die Gesinnung des Armen 
hat. Dann dient Armuth wohl gar zur Beschwingung, Be- 
flügelimg des Geistes. 

« * 

* 

1877. 

75. 

Man könnte, ohne alle *G^iolatrie', ja im Interesse der 

höheren (\iltnr einer jn'f'^'sen Menfre, den Satz, flass es auf 
die höchsten Exemplare der Menschheit in deren Culturent- 
wickluno allein ankomme, verfechten. Der <i rosse Genius ist, 
in seinen Ausstrahlungen, das um wenigsten egoistische AVesen : 
er ist nicht für sich allein gross und herrlich zu schauen, nur 
durch ihn werden die 1000 mittleren Talente etwas. Ohne 
Goethe wftren Platen, Bückert, Tieck etc. nichts — oder sehr 
wenig. T^. s. w. Fnd nun gar in die grösste Breite! Was 
wären wir Deutschen insf^esararat ohne Goethe? ohne Luther? 
Das närrische Volk, rückwärts schanend. kehrt's freilich um, und 
denkt in seiner Dummheit : was wäre Goethe, Luther ohne seine 
'Zeit'?! . . J 



* 74 mit bldiilicber Tinte, wie ein (hier weggelassenes) StUck, das 
Jena 24. Oot. 76 datirt ist. 

' Vgl. auch oben S. 75. Auf das Problem dea Genius kommt Rohde 
immer wieder zurück. F.init^e Tiit^e spHter notirt rr eine Stelle aua den 
Brieten Karl August'» an Lavater (10. April Im neuen Reich 1876, 

N. 84 p. 295^ : ^K6nnt» man von dem gSttUchen Geiste [Friedrichs des 
Gr.] nur einige« wenige auffangen . \\m damit, wie mit einem 
Tropfen Rosenöl pr fi rt ? e Eimer Existenzen zu h e g e i- 
sturn." Uüberull spürt umn das Bedürfnis, den Wunsch, an's Grosae 
zu glauben — kermcorskip. 
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76'. 

Eitelkeit und Stolz. Vielleicht so verschieden: dass 
durch die ins Bewusstsein tretende Bewunderung Anderer der 
Stolze sich nur in jipiner eignen Werthsrhütznnpr durch un- 
bestochene Urtheile bcstiitif/r fühlt — während den Eitlen 
das Bewusstsein, in A n d e r e r Vorstellung sich vortheilhatt zu 
spiegeln, ercjuickt. ' 



77. 

Alle ^lystiker sagen : 

So lange Gott (der Eine) war, war die Welt (das Man 
nichfaltige) nicht. 

So lange die Welt ist» ist Gott nielit. 

So sehnt sich denn die Welt sii&uhörra, damit Gott wie- 
der sei. 



18. Mai 77. 

Schon bei Homer steht die Sittlichkeit der Menschen er- 
sichtlicli höher, als die der Götter. Die der Letztere ist 
offenbar ein Erbstück einer Slter^i Zeit, in welcher in der That 
die sittlichen Begriffe noch nicht völlig entwickelt w^aren. Später 
bildet die griechische Mystik und Speculation kiilmlich 
auch die Götter nach ereläuterten BeorriflFen weiter. — An einer 
genauen Verfolgung dieses Gegenstandes Hesse sich eine voll- 
ständige 'Geschichte der sittlichen Empfindungen' 
(welche in der That nicht von Anbeginn der Menschheit fertig 
und fest waren) entwickeln. 

* 

79. 

Der Gegenstand des Glaubens würde für den Gläubigen 
alsbald seinen rechten Werth verlieren, wenn er vöIUg gewiss 
— völlig klar erkennbar wäre. Dies der Reia der ^Mysterien*. 
Die Ahnung, das freie Spiel der Phantasie. 



80, 

Woher die grosse Inbrunst der Griedien im Hfysterienglau- 
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UtMi? Die Gottheit tritt, anders als im ^rwühnlichen Glauben 
und Mythus, als eine leidende auf. Wir leiden, verzaubert, 
mit ihr, sie mit uns: das Leiden der Welt geht in uns ein, 
läutert uns von unserm Privatschjuerz. Ursprung der Tragödie?' 



Bei W. Baabes Erzäblnngsart fiel mir ein : durch sein Vor- 
g reifen und Voraus deuten zerstört freOieh der Humorist 
die Spannung: aber nun scUingen sich alle Zeiten, Gegen- 

■wa^"*^ im 1 Zul;unft. diirrheinander: wir empfangen die Ahnung, 
die Einpliudung der 'Idealität der Zeit': das Ganze wird 
Ulis zu einem Spiel — doch zu einem schmerzensreichen. Das 
macht das Erhabene des Humors aus. 



82, 

Die griechische Mythologie hat ihren ineoiuniensurabeln Cha- 
rakter wesentlich bekommen durch die unermessliche Th&tig- 
keit der Dichter. Hier deuten zu woUen ist ein Unsinn. 
Die yerkehrte Vorstellung, als ob diese Gi(tter und Heroen nur 
in einer Maske herumgingen, die man auch wohl abnehmen 
könnte! 

* * 
« 

HH*. 

Der Pessimismus der Griechen ist nicht etwa eine Frucht 



* Aurtfflhrlicher, aber in ganz skizzenhafter Form schreibt Rohde 
etwas spät IM- fn. 0»t. 77): <^»riechisehe Mysterien. Sel(.sinneK(jerede: die 
Griechen m\l ihren (Jcdauken nur aufs Dieaseits gerichteti Im Gegen- 
theil : Wohl kein Volk, da« an dafi Jenseit so viel, ao bang gedacht hält« . . . 
Freilich e b n d a r u m (b'nuss drs Lt-bpiis: abni* ei!» dunklpr Hititfr- 
grund <lbleibt^ stetü bewiisst. Ausdruck iu Mysterien. — Leidende 
Gottheit. Ohne Zweifel <8teckt> eine Art von PanthehmuB im 
Mysterienglauben. Aber nun ist freilich ein gewi^hnlicher Pantheis- 
mus nothwendifrerweise optimistisch (Stoikeil. c^T^er^ Grie< hc <[ist>" 
im tiefsten Grunde Feasimist. Dat» ist für den Pantheiäten nur mög- 
lich, weim da« Leid gleich im Anbeginn der Welt in der snr Welt ent- 
falteten Gottheit festsÜKt. Sie wird Welt eben durch den in ihr wäh- 
lenden Zwiespalt. 

' Vorher geht die oben xu SO mitgetheilte Betraehtang ttber Jenseite- 
glauben und Pesahnisnius bei den Qiiechen. 
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ihrer späten Reflexion (wiewohl auch die stets pessimistisch 
blieb): er spricht sicli handgreiflich in ihren Mythen aus. Man 
denke an das Scliicksal des Achill — BcUerophon — lason — 
Herakles (Ausgleichung erst „dort drüben*"), ja aller grossen 
Helden. 



84, 

Seltsam illustrirt wird die angebliche Lebenslust der Grie- 
chen um jeden Preis durch die zahllosen Selbstmorde in ihrer 
Geschichte. St ets haben sie das xocXü)« ä;coäavecv dem xaxd)^ 
^fjV vorgezogen. 

« 

Von den eigentlich ^griechischen Göttern <ist> zu sagen : 
ihr fiilirt ins Leben ilm liinein. ihr lasst den Armen schtildipf 
werden, dann überlaset ihr ihn der Pein etc. AnroLruniif zur 
Schuld, zum T'nreelit durch die Götter (Ilias — Eiuipides, 
cf. Xägeigbach) , und dann doch Strafe des Elenden! — In 
disn GUttem sind überhaupt viele der schrecklichsten 
Zttge der Griechen fizirt und hjpostasirt, ins Jenseits projidrt: 
Neid, Missgunst, Eifersucht, Ehrgeiz: aber xaxij — denn 
der Mensch ist ja doch nicht im Falle dner Goncurrenz! 

* « 
* 

80, 

Griechische Mysterien. Das Wesentliche waren 
die 8p(t){teva, Erscheinungen von Göttern und göttliche Leidens- 
TOi^nge. Was nun daran die Griechen so besdagte, ist für 
uns wohl ewig unverständlich. Es waren also Kunstwerke 
die man sah. Hatten sie einen allegoiischen Sinn ? Man meint's. 
Gewiss mit Unrecht. Uns freilieh dräu^'-i es durelnius zu 
einer begrifflichen Fassniii: ;ilh i 1-h keniitnis : die Griechen 
blieben stets verharren iu dem mythischen Zustande: das 
Allgemeine wurde unmittelbar zu einem gestalteten Ideal- 
bilde. Dessen Inhalt war durch Begriffe nicht auszudrücken: 
inhaltsrncher war es, wiewohl nidit weniger allgemein. Es ist 
allerdings eine Analogie mit einem Kunstwerk. Auch dessen 



Digitized by Google 



Cagitata 1877. 



Inhalt ist ja ganz und gar beschlossen in seine Darstellung: 
es bedeutet nichts, als sich selbst. Und dennoch : 
ein Kunstwerk ist eben etwas nicht rein Individuelles: 
etwas Ty|)isches, Vorltildlichcs ist immer darin. T>arnTn weiset 
es cbcu doeh über sich selbst liinaus. Nur <ist> uinuner mehr 
sein Inhalt durch BegriÖe zu umspannen. Dem Inhalt des Kunst- 
werkes •<ist> eben der ^nzig angemessene Aiisdrack das Kunst- 
werk selbst Könnte man diesen Inhalt in B e gri f f e lassra 
— nun, so thftte man^s. Es giebt aber eine Gattung der Er- 
kenntnis die sich nicht in Begriffe, sondern in gestaltete 
Typen und v o r 1> i 1 d 1 i c Ii e V o r pf ä n jr e umsetzt. So ist 
es denn aucli mit <lem Mythos — und wolil auch mit den Mvste- 
rienerscheiuungeu. — So ist es: aber wir sind m seltsam geartet, 
dass uns ein in Begriffe ni cht auflösb arer Rest in einer 
Sache ftngstigt: für unsre Art zu Terstehn, bleibt so etwas 
unverstanden. Und dabei wollen wir*s lassen. Die Griechen 
verstanden ihre Mysterienerscheinungen (wie sehr ihnen die 
Begriffe fremd waren, lehrt wohl nichts klarer, als deren so- 
fort eintretende H \ p ostasirung zu iSeat bei Plato was 
eben aueh viel mehr als blosser Bes^riff ij't). Was die (li itM lien 
nun lieij opwjjteva entnahmen? Aliuungen. Aber solche Aluiuugen, 
die sieh nicht in BegriÜe umsetzten, in Sätze, Lehrsätze. Nie- 
mand woU hätte diese optop-evoc schlechtweg in Aeydtteva um- 
seteen können, auch der Hierophant nicht. Ist aber diese Art 
der Belehrung nicht gerade die bei göttlichen Dingen ange- 
zeigte, einsig rechte? 38. 10. 77. 



87. 

y sie ri en. (Schlu>s). Zuletzt aber, möge er auch Schleier 
nach Schleier von dcui iiintergruude der Welt abziehen , sieht 
der Mensch, ' in endlosen Wiederspiegelungen , doch immer nur 
— sieh selbst'. 



88. 

Das Glück ist nicht ein an den Menschen herantretendes 
Factum, sondern nichts als die Spiegelung der Dinge in seinem 

* Wohl, wie 79 f., Bauateine zu einem Vortrag über Mysterieu und 
Un»terhlichkeitsghuiben, 8. oben S. 119. 184. 
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Gemüth , aus i h m fast ganz allein erzeugt. Das ist eine alt« 
Weii^heit. E> i«t aber mit dem Glürk fast wie mit der Gesund- 
heit. Es ist a 11 y^e boren. Man kann e.s s t ä r k e n — weniger 
durch philosophische Reflexionen, als ganz 8iui|)el durch Gewöh- 
nung — , man kann es yersttimmeln und verkürzen, wenn raan 
z. B. schon dem Kinde die Empfindungen des Alleinseins in 
der Welt, der Heimathlosigkeit nicht versttsst, ihm nimmt . . . Das 
wesentliche bleibt doch immer der angeborene Keim von Ge- 
sundheit — von Glücksgefühl (denn Glück ist eben nichts als 
dafi G e füll 1 des Glücks). Der Yeiüleich freilitli mit der Gosund- 
licir hinkt : das 'Glück' i.st nicht so unbedingt zu preisen wie die 
Gesundheit. Das 'Unglück', glaube ich, steht der Liebe näher, 
ist in vielen Beziehungen besser, als das 'Glück'. Ohne das 
'Unglück* stünde die Welt noch auf viel roherer, härterer Bil- 
dungsstufe etc. 23. 12. 77. 



Die Alten iiarten den grossen Vortlieil bei ihrer Schrift- 
stellerei, dass die sidiersten, wichtigsten« fundamentalsten, über- 
zeugendsten Wahrheit^ über Menschen, Menschenleben und -Ter- 
kehr, Verhältnis der Menschen zur Weltmacht . . zur Natur, zum 
Tode ete. damals noch ihres rechten Ausdrucks im Worte, 
ihrer Abbildung in Begriffen harrten. Diese Wahrheiten sprachen 
sie MUS, schlielit und kernhaft. So konnten sie gedankenreich 
.sein, ohne doch, wie Si ribeuten späterer Zeiten, den sichersten 
Wulirheiieu als 'Trivialitäten' ausweichen und nun feinere, nur 
individuell Uberzeugende, durch künstliche Steigerung der Ver- 
hältnisse zu gewinnende, nur durch Ahnung zu erschwingende 
Gedanken aussprechen zu müssen. Schon bei Piaton ist Man- 
ches trivial, was es noch nicht für Sokrates war (für den ein- 
fältigen Xenophon wurde freilieh auch das Trivialste nie tiivial : 
und so ist's mit Plattköpfen allerdings jtrr saeruln sfu'viilarnm) 
— ■ an Srnt'ca z. B. bemerkt man dann schon sehr stark, wie 
ein geistreicher Kopf damals seinen und .^ciuet Leser Ekel vor 
dem 'Trivialen' zu vermeiden hatte. — ilan darf übrigens eben 
darum die eigentlichen 'Alten* nicht allzu *tlef auffassen. 
Spätere Autoren sind wirklich in vieler Beziehung Mtiefer**, als 
die kemhaf testen Alten. Deren Stärke ist gar nicht, dass 
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sie Gedanken, die sich einem klugen Verstände aus einfachster 
Betrachtung ergeben, bei Seite gelassen hätten, um in tiefere 
Ab«]rründe sich hinunter zu wUlüen. Vielmehr was sie sagen ist 
■wirklich für uns oft 'trivial': was sie auszeichnet, ist, dass 
sie diese, nun trivial gewordenen Sätze mit einer uns längst 
abhanden gekommenen Innigkeit und Fülle des 
Sinnes empfanden. Das macht, sie hatten diese Gedanken 
erst gefunden. 23. 12. 77. 



1878. 
* * 

m. 

Einer der ärgsten Mimirel der (leutsciien Sprache ist, dass 
e p ü) ; und dydTzr; mit dem Einen iS'aiuen *Liebe' bezeichnet 
werden. Daher rtthrai so viele Hissdeutungen und verkehrte 
Schfttaungen der Liebe = { p co s : daher sogar die seltsamen, 
deutsch-sentimentalen Selbsttäuschungen über die Natur 
des epioT'.xov Tcad'o;^ Leicht ist zu ermessen, wie wichtig für 
Cultur und Litteratur der Deutschen diese Täuschungen gewor- 
den sind. TTier sieht man eben die Wichtigkeit der Worte. 

11. Mai 78. 



Die Musik hat keinerlei sittliclien Inhalt: 
es ist rdne Illusion, wenn grosse Musiker, wie Wagner, sich 
einbilden, aus der Musik eine eigne, tiefere Art der sittlichen 
Empfindung hervorgehen lassen, woM gar auf Musik eine Art 

von Religion ^^riinden zu können. Man kitnnte einwenden : die 
Musik drückt ja doch durchweg Regungen des G e m ü t h s 
aus! Gewiss. Aber nur solclie Regungen, die in den Bereich 
des SittHchen nicht hinaufgesti* t^en sind: nur Emplindungen der 
Lust imd l iilust in allen erdenklichen Schattirungen. Das 
Sittliche (und Unsittliche) entsteht aber erst, wenn jene Kegungen 
und Empfindungen durch das Bewusstodn, ja durch die Reflexion 
geleitet und ger^lt werden. Diese Verbindung des 
Triebes und der Reflexion vermag die Musik nun 

' Man vergleiche Schopenhauer I, IV § 67 S. 444 aber esmor und eanttut. 



Digitized by Google 



266 



Anhang. Oogitata 1878. 



schlechterdings nicht darzustellen. Ihr Reich ist der dunkle 
Untergrund der Welt. m\s welcher freilich auch der Mensch 
auftaucht: aber sie reicht uieht bis ins eigentlich Menschliche 
empor. Daher denn ihre dunkle, unbestimmte Ahnungen anre- 
gende Allgewalt, daher ihre UnÜhigkeit das Individuelle 
auszudrücken. So ist denn die Musik stets und immer un- 
schuldig, aber in einem Sinne, der sie nicht ttb e r den schuld- 
fähigen Menschen erhebt, sondern unter ihm wogen lässt. 

Jena 17. Aug. 78. 



Eins der deui.lichsten Beispiele dafür, dass viele 'Sitten- 
gesetze' nichts sind als nackte Bestimmungen der Z w e c k- 
mässigkeit, ist die alteingewurzelte Vorstellung, eine ge- 
schlechtliche aussereheliche Vereinigung sei eine ärg^e Sttnde 
für das Weib, als für d^ Mann. Warum?? es Ifisst sich k^n 
Grund erdenk^ als der, dass eben das Weib sich dem Gebären 
eines nicht regelrecht versorgten Kindes aussetzt ^ — Nach 
solchen Beispielen soll man aber nicht a 11 r- Sittenofesetze be- 
iirthciUn. Ms triebt eine über die Zweckmässigkeit hinaus- 
ragende Sittlichkeit. Diese bringt Positives hervor, die 
zweckmässige Sittlichkeit verhütet nur negativ^. 



> Wohl im Gegenaa/kz sn Schopenhauer's Parerga IV 6. 349. 

' Dil' li tzt'Mi Rät/e wentlen sich luivorkennbar jj-'k'-'h Mt'c und j?*^'gen 
Nietzscbü's 'Menächlicheo All2ameu8uhliches', daa im Hai 1^78 ersubieuen 
war. S. oben S. 97 ff. 
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Zu 8. 11. 

Von H. Ro-MUNDT ist auch später wiederholt die Rede, so in 
einem Brief an Overbeck 19 Xll »in Hamburg traf ich Romundt, 
der stts Kant eine Art ProtestantenvereiDsreligion lieraiiscIeBtllliTen 

zn wollen scheint. [Ronuindt's Buch 'Herstellung der Lehre Jesu 
durch Kants Reform der Philosophie' erschien 1888]. Ich gratulirte 
ihm Mi dem ehrlichen Dranjfe und Triebe, dergleichen ist ja s^tets 
ein Glück für den, den's trifft .... Er will eine Art Von Univer- 
salschuli', mit Hmnainora aiifuimi iHl , mit Naturwissenschaft fort- 
fahrend, und was weiss ich in welche Bestialia auslaufend, zusam- 
menbringen, aber zu solchen Wagnissen fehlt ihm, f&rchte ich, das 
Fortreissenda fär Andere.« 

Zu 8. 17 A. 2. 

Um Missverständnissen voranbengen, hemt i kf ich ausdrücklich, 
dass mir ein wirkliches Z c u CT n i s für Kohde's Bekanntschaft mit 
Stxbneb in jeuer Frühzeit nicht au Gebote steht. Während des 
Drudces werde ich darauf aufinerksam gemacht, dass ich hier, in 
aller Arglosigkeit, ein schon vielfach umstrittenes Problem ange» 
rührt habe, dem ich frfilich, auch für die Beurtheilung Xietzache's, 
keine übergrosse Bedeutung beimessen möchte. Vgl. E. Föbstkk- 
NIBTZSCHB Einl. sn H. Liehtenberger*s PhOosophie £V. N.'s, S. LXVII. 

Zu S. 22 f. 51. 68. 

8ehr liebevoll zeichnet Ribbsck den jungen Rohde und sein 

Vt rhiiltnis zu dem Lehrer in einem, eine Anfrage Rühl's beantwor- 
tenden Bripte. Heidelberg, 10. Mai 7ö. ..K. ist in Kiel drei Semester 
lang . . . uieiu Zaburer . . . gewesen, hat dort . . . promovirt und auf 
meine Anregung hin sich habilitirt. Bis zu meinem Abgange nach Hei- 
drlbrrij; Inibc ich in nahem . . Verkehr mit ihm gestanden, tiiid ich katin 
sagen, dass ich die Trennung von ihm als eins der noch uuersetzten 
Opfer ansehe, welche ich meiner UehersiedlnDg hieriiergebradithabe. 
Natürlich correi^pondire ich auch regelraäsng mit ihm. Durch diesen 
langjährigen Fmprancr erlaube ich allerdings ein tieferes Verständnis 
seiner nicht gewöhnlichen Natur gewonnen zu bilden, als dieser oder 
jenw, der ihn von fern gesehn . . . hat. Denn seine äussere Erschei- 
nung verräth zwar auf den ersten Blick einen ht dentenden Menschen, 
wirkt aber auf Solche, die nach dem Schein urtheileu, bisweilen 
auch abstossend. Bei grosser innerer Bescheidenheit hat er in seiner 
Haltmig etwas Sprödes, in seinen Aeusserungen etwas Xnrzes und 
Knappes, besonders Fremden gegenüher. Das ist aber nur der Aus- 
druck einer gewissen Ungeleukigkeit in den i'ormen dos Umgangs, 
w^che, auf gewissen Verhiiltnissen seiner Knabenzeit beruhend 

' üenieint ist die Vereinsamung im Stoy'schen Institut. 
Cru«f Qt, £. Sobde. 17 
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bei seinem energischen nnd feuriLn ii Temperament, sich in Form- 
losigkeiten . . . verriith. Tin (Jruude i^t er ein Mensch von wahr- 
haft gediegeuem, lautereu, durchaus edleu Charakter, keiner Illoya- 
lität, Intrigue oder Zweideutigkeit fähig. Er hat sich die höchsten 
Ziele in seiner Wissenschaft LivHf tzt, ohne sich dit- uewissenbafte 
Arbeit im Kleinen zu sparen. Ebenso habe ich ihn in grossen wie 
in kleinen Dingen des Lebens bew&hrt gefunden, den selben au 
Treue, Offenheit, ja sogar, was man ihm am wenigsten zutrauen 
sollte. Mii zarter ücksiclif .... Kr ist insofern allerdings pau- 
corum hominum, als er sich nur Wenigen ganz giebt, und dem 
gewöhnlichen faden GeseUschaftstreiben sein einsames Studierzinmier 
vorziehen mag. Er ist aber der unbefangensten Fröhlichkeit fähig 
und hat uns durch seine muntere Laune manchesmal hoch ergötzt. 
Keine Woche verging, in der wir nicht wenigstens einmal bis tief 
in die Nacht bei Gesprächen zusammengesessen hätten, welche so 
zÜMiilicli alle Seiten allgpmcin mensiclilichor Iiiteres:!5oii l)erührten. 
öeine umfangreiche Bildung und die ungew öhnlich früh entwickelte 
Kraft und Schürfe seines Urtheils, sein VerstSndnis für Kunst nnd 
Poesie, kurz alle seine intellectuellen Eigenschaften, so glänzend sie 
sind, hätten mich indessen auf die Dauer nicht gefesselt, wenn nicht 
der Adel seiner ethischen Natur und die Reinheit seines Gemüthes 
eine tiefe Zuneigung sn ihm in mir begründet h&tte . . 

7m 8. 3a ff. 

Zur Ergänzung der ulieii crecfel^euen Darstellung der Italiäni- 
scheu Studienreise mag hier noch eniiges für Rohde's Jugendstiui- 
mung Charakteristische aus Familienbriefen mitgetheilt werden, die 
mir erst nach tlem Satz det- Ix ti-t ft'enden Bogen /.npränglich wurden*. 

1. >Kum, den 22. April . . . . Bis man unter diesem Ueber- 
fluBs des Bedeutenden zn einiger Sammlung kommt, wird eine snem- 
liehe Zeit hingehen müssen. Zum Wenigsten, wenn man nicht 
. . . die pliiliströ?.»- FnliiLTkeit hat, mit den herkömmlich über- 
lieferten Schlagwörtern sein ästhetisches Gewissen zur Ruhe zu 
bringen. So ist es eigentlich gerathener, in der Zeit der Aufhahme 
zu schweigen, um freilich nachher in grösserer Sanmdung — erst 
recht zu schweigen; denn das Beste, das einem Andächtigen die 
Götterbilder der Kunst sagen, ist sowenig in Worte zu fassen, wie 
der eigentliche Inhalt eines musikalischen Kunstwerken. Die Kunst 
de< S r Ii u- e i yre n s schätze icli liier immer mehr, hier, wo jeder 
i'insel vor den ewigen Meisterwerken anfängt, in seiner elenden 
Philistersprache zu stottern ttber nichtige Nebendinge. Andacht 
ist es, was ich immer ertlehe, vor den liörhsten Werken der Natur, 
wie der Kunst, die Andacht aber beugt ihr Knie uiul schweigt. 

Wir fuhren also . . . von Innsbruck nach Verona, allmählich 
ins gltickliche Sttdland hinein mit seinen dunkeln blauen Schatten 



' Sie ?ind von der Adrppsatin. rlcr Mnftcr, ntuncrirt, mit dem Dii- 
tum de*» Emptangötages verselin und iu ein sauberes l'äckchen zusammen- 
gebunden. 
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und ilciu uuldiirii klaroii Licht, das «pllist Trüninier und Lumpen 
mit eiuem Uichterglanz verklärt . . . Eiucu Tag blieben wir in 
Verona, wihen das Amphitheater, die schönen Kirchen, den ;^afel-> 
teu Platz dci Sifjnori, der von Palästen rin^s unudiloHseu uikI für 
Wagen urtzugäiitrlicb. uns der stattlichste Rest einer ad]icln'ii Zeit 
dünkte; dann iiber ergötzten wir uns, hier zuerst und darum am 
intensivsten, an dem Geschrei nnd Getreibe des Stadtpöbels, seinem 
Drän^'« n iiikI Fril-^clifii tim Inmpi^sto Klpiiiwaaro : da? fianzr wio 
ein Masken.spiel in dem seltsamen Aufwand von iSpectakei und Mi- 
mik nm eigentlich gar nichts, nur wie eine andre Art von Müssig- 
gaug . . . Denn in diesen kleinen Htadtra madit der Pöbel den 
Eindruck reducirter Phäaken, die desto geschäftiger aussehen, je 
weniger sie eigentlich Geschäfte haben. In Florenz ist's freilich 
anders. Nach Fl. ftihr ich am nächsten Tage; über Padua ... und 
Bolnnfna . . . daim diii-ch scIk'wip wilde A]n'iiiiiiigt\f^pndpii und end- 
lich hinunter in die reiche Ebene, über Pistoja nach Firenze . . . 
Was . . Florenz so unTergleichlioh bedeutsam macht, sind die 
reichen Sammlungen älterer italiänischer Maler, GKotto^s und 
seiner Schüler, und namentlich Fiesole's. Ich habe irtrendwo ein« 
mal gelesen, dass Overbeck über Fiesole hinaus keine Kunst mehr 
anerkannte. In der Entfernung, nnd Hesole nur ans Stichen ken- 
nend, staunte icli darülier sclir; aber steht man vor diesen Rildrrn 
selbst, so kommt Eiuem allmählich das Verständnis, wie ein katho- 
lisch-gläubiger Künstler hier allerdings das Höchste erreicht sehen 
konnte. An kindlicher Lieblichkeit sind in der That seine Gestalten 
unerreichbar, und wenn da« so ganz nnplastipchp Christenthum — 
wohl verstanden, das ursprüngliche — eine wirkliche schöne Ver- 
körperung des Evangeliums der Liebe, das den kindlichen Seelen 
allem gepredigt uiid, v^ rlaiiLTf »' , bornitf fs üIht Fra Angelico 
hinaus gar keinen reineren Ausdruck gewinnen. Ein Kiudergemüth 
hatte dieser Mann, der auf die Welt nur ans der stillen Höhe seines 
Klosters in Fiesole sah und in lieblichen, sanft m Bildern lebte, wie 
sie ihm in stilb ni Sinnen auf dem goldenen (inni(U> des Aln iid- 
himmels erscheinen mochten. Denn wie glänzende Visionen schwe- 
ben diese zarten Gestalten . . auf der goldnen Glorie, die stets den 
TLiittM'L'niiid l)ildi't und allein sclion einen Zusammenhanix mit ih r 
frechen Welt abweist.... Was mich sonst iu Florenz erbaut hat, 
davon vielleicht ein andres Mal ; seltsamer Weise hat mir von all 
den Meisterwerken kaum eines einen grösseren Eindruck gemacht, 
al« di»' drei Parcpu von M. Angelo. Dazu seine Gruppen von Nacht 
und Morgen und gar seine hiesigen Werke; ich brenne auf den 
Zeitpunct, wo ich Müsse haben werde, das Buch von Grimm xa 
lesen .... In Rom kamen wir am Sonntag Abend , in einem 
wahren Wolkeubruche, an. Seitdem ist gutes, schönstes Wetter . . . 
Von hiesigen Eindrücken sage ich noch nichts. Zunächst ist die 
Arbeit gross: am Schlüsse erst winkt als süsse Belohnung die Er* 
lun!)n!M, in stiller A ti<lai ht vor den Götterbildern dfs Vatican sitzen 
zu dürfen .. . . Das Ganze hier stimmt mich traurig ; dazu kommt, 
dass ich unter meinen hiesigen Bekannten tief einsam bin. Ach, 
wäre Nietzsche hier! Dann wäre keine seligere Zeit auf Erden...« 

17* 
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2. -Horn. i]>'u 2. Mm . . . Idi l.iii jetzt gertul.' M Ta«?»« 

lüer; welche Zeit eben ausreicht, dich in deu Hauptäachen zu oricu- 
iatBa « . . Goethe, glauV ich, ist es, der gans trefflich sagt, dass 
nirgends strenfr»?ro Ar])eit erfordert werde, als in Rom : mir w-eiiig- 
stens macht diese Kalle AufzunehiiieTirleti zunächst eine Art von 
Äugst, und wird t<u lauj^e Be.schäniuug machen, als man nicht durch 
atreuges Studium zu einem sachlichen Verständnis gelangt ist. Nichts 
nämlich ist irrtluiinliclier. als die Voraussetzung, duss die Melir/ahl 
der hier verstreuten Trümmer ohne Weiteres einen ästhetisch er- 
«^nicklicbeo Eindruck machen werde . . , Ueberhanpt aber ist es 
noher, daas zum vollen, die ganze Persönlichkeit ergreifenden (Je- 
nus» eines plastischen Kunstweik^ uiiendHeh viel mehr, hiersuif 
speciell gerichteter, Bildung gehört, hU zum innigsten Aufgehen im 
Anschauen andrer .Schönheit ... So dürste ich nach der Zeit, wo 
ich, durch strengere Vorltereif ung geweiht, in die Mysterien liild- 
uerlscher Schönheit eiuzudriugeu würdig »ein werde. £inätwcileu 
aehne ich mich, anweilen ganz körperlich, nach dem, fnr mich mnhe> 
lofieren Crenus.H erquickender Musik: aber seltsam zu sayt n. hier 
im Lande der Trme. i<t eine für ernsteren Sinn ertiuickliche Mu.*:ik 
ganz unerreichbar. Man tritt in die Riescnhallen von St. Peter; 
ans irgend einer entfernten Kapolle tönt leise» Singen herüber; nun 
geht man näher . . .: nrh. welelie Seligkeit, im Dämmerlieht dieser 
hohen Wölbungen auf deu Wogen der Musik dem l^aud der Träume 
entgegenzttschjHikeln ! Kommt man aber näher, so hört man . . . eine 
Musik ganz wie die, wozu man bei uns Savoyardenjungen mit ihrem 
Dudelsack tanzen sieht! — ... Was hier eigentlich die S'eluuiheit 
der Jjandscliaft maclit, das ist das Licht, in tausend Abstufungen 
▼on Htrahlendem Gold bis zum dunkeln Blau. Kürzlich hatten wir 
auf der ^''ina Lu(lovi<i l inen Sonneimntergang, der an Pracht .. alles 
bisher Geseheue übertraf. Voran der herrliche Garten; aus dem 
jungen hellen Laube ragten die sdiwarzen riesi<ren (^pressen; und 
dahinter das blfthende Land, vom rothgoldnen Licht der scheiden» 
den Strahlen umsponnen: am Horizont die flunkelhhiupn Alhaner- 
berge mit blinkenden Städtchen, und darüber die krystallene Kup- 
pel des reinsten Himmels . . . Nun sinkt die Sonne, und im Osten 
verbreitet sirli alshidd ein eiL:i ii (r uiirii^eH blaugraues Licht, während 
der westliche Hiuunel noch . . . im trunluien rothen (fohle schwimmt. 
Ich weiss nicht, warnm das Anschauen solcher Schönheit mir die 
besten Momente des Daseins giebt . . . Damit für heute ade, liebste 
Mutter, lass mich bald hören, dass du mich lieb hast. Ich denke 
viel au euch . . .« ' 

5. »Rom, Dienstag d. 2B. Juni 69 . . . Mit Behluss der Woche 
wird die Vaticanische Bibliothek geschlossen: dann warte ieh nur 
noch Pet»'r und Paul, am ab, um die Erleuuhtuug der Peters- 



* R. wohnte i Ft'a dclk trc caneUe, N. 2^ piauo . . . zwischen 
Tra jansplats und jgiaxza dei SS. Apastolit gegenttbw dem Palazzo Valen* 
tineili«. 

* fir. 3. 4 bringt sehr ansfUirlidie Beschreibungen der Falu-ten mit 
WoiiPOANa HBiiBia, woraus sich kaum etwas Einseines herausheben lässt. 
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kuppol mit 711 « rU lirii . . . und reise dann am 30. ah. vi»>lleicht 
direct uach Neapel, vieilei<!ht erst eine Woche ins fSabiuergebirge. 
Diese 'vielleiclit stellen grade die Aunehmliehkeit der Sadie dar^ 
najnlicli den Beiriiin dt-r iiiiir'^htnidnr'ii Binniurl/.i'it . . . TTiittc icli 
Nietzsche hier, so würde gerade diese Zeit reiner, nabeU)eschauender 
(wie fromme Inder pflegen) Faulheit die wonnigste meines Lebens 
äein . . . Das.s icli auf kurze Zeit vorher noeh ins Sabinergebirge 
möchte, koininf daher, da.ss ich auf einer vor kurzem unternommenen 
Tour vou vier Tagen über Frascati, Palestriua, Olevauo, und von 
da auf wildesten Crebirgswegen . . . nach Tivoli — in Olevano 
iiiilit nur tincn Paol Schulden, soihLtu auch luciu Tfrr/. j.n'lassea 
habe: keiner schönäugigeu Dirne, sondern nur der über alle i>irnen 
schönen TJegend, der nnbeschreiblich herrlichen Aussiclit von dem 
hoch über dem . . Städtchen hängenden Wli thsluius. Ich fuhr mit 
• der Eisenbahn nach Frascati, machte am selben Tage dm (liro über 
Grotta Ferrata, die Ruiuen von Tuscuium — ausgedelinte Trüuuuer 
. . . hoch über dem kfimraerlichen Treiben der heutigen Menschlein: 
auch ein Oi t zur Versenkung in das Geheimnis menschlicher Kraft 
und zerstäubender Vergänglichkeit — , die herrlichen Villen, zu 
Pferde ; handelte dann am Abend mit unterschiedlichen ThierbSndi- 
gern. von denen einer immer banditenmässiger als der andre aussah, 
auch drohten sich die Concurrenten mit Ammazzirung; endlich er- 
stand ich einen Esel und Führer für 5 Tage . . . Am andern Tage 
dann durch heisse Ebene nach Palestrina . . . und weiter durch 
fruchtbares Land in allmählicher Steigerung nach Olevano. Herr- 
liche Lage, Malerkneipe, auch ein Hamburger, Namens Lutteroth. 
Das Schönste war am andern Tage die Tour durch's Gebirge uach 
Cerano; dann nach Tivoli . . . und so zurück. Amüsirt hat mich 
die gan^^r Zeit mein Führer, ein halb verrücktes SuViject, der von 
allen Sprachen drei Worte uutgeschuappt hatte, nämlich folgende: 
nseh^e, gutte Aeseln ; vcry good äonkey^ indeed, yes! go on, don- 
h(\tf : marchf allons^, dann : ^andiamo^ ; und zum Schluss : ^ja wohl^; 
und di^nn hieb er wie toll auf das arme Vieh. Wenn er etwas ge- 
trunken hatte — und da ich ihn verköstigen musste, trank er schreck- 
lich viel — , so verfiel er in ein LanfBeber, setzte den Esel in Ga- 
lopp, und schwatzte stundenlang vor sich hin, zufrieden wenn ich 
ihm zuweilen auf »eine Frage : n'e vero / mit giä, giä antwortete. 
Z. B.: er hatte «inen General (vermuthlich war's ein Lieutenant, 
denn er sollte zugleich (fiovaue sein) aus Berlin geführt; nun führte 
er folgende Scene zu seinem eignen Benefiz auf: gehen Sie nur nach 
Berlino, e dite al generale vostro: sta vivo Antonio! „eh, sta vivof^ 
giäy giä, sia vivof „macoDtr sfa*- sin hme; eonosee tuito il mondo, 
taut ](' monde. via nnn si ricorda dellc strad'' er wnsate nämlich ab- 
solut nichts vom W eg, ausi<er wo es Landstrasse war — , der Ge- 
nerah y^maehe, nm\ ricorda le stradeP^ Ah, ehe miete, sta vecehio, 
ha quaranta sei o quaranta sette anni, non lo sa precisamente Art' 
tonio, sa U prete, sta scritto nella fcde, und so immer weiter . . . 
Dies Origiiuü aamite sich Antonio Taddei, prima guido di Frascati, 
wie er allen Ijeuten, denen wir begegneten, erzählte. 

Hier in Rom habe ich in alter Weise ohne viel Abwechselung 
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fortgelebt, aber man braucht hier fast nichts zu thun . als zu exi- 
»tiruu, um die mauuigi'aUigsten Eindrücke zu gewinnen : wenn nur 
die bi«r venunmelte Fhäol<^eniichaAr ein klein wenig vfira pJiilü- 

Joflttiii finperet . . . Von Nietzsche habe ich aus Basel zwei Briefe 
bekommen, die mich, in Ermangelung persönlicheu Verkehrs, sehr 
erfreut haben . , .« 

6. tNeapel, Sonnabend 16. Juli 69 . . . Hier genif ss* ich das 
Museum, hole von der T?il)li()tln>k. was da allenfalls zu lndiMi ist - 
's ist nicht viel — , und den übrigen Tag dufte ich einfaeii gen liim- 
mel in ganz neapolitanischem Nichtsthnn. Die Stadt bietet als solche 
wenig, das ganz im^daublich <?e.schäftige Treiben der Menschenmenge, 
die sich in ihr drangt , ergötzt oft durch bunte originelle Bilder, 
ermüdet aber noch mehr durch den fortwährenden Spt^ktakel und 
bildet 2tt dem nobeln stillen Rom einen auf die Länge widerlichen 
Gegensatz. Dafür hat man dann vollsten Ersatz dui rli das wechs<d- 
los schöne Bild der weiten Bucht, von deren Herrlichkeit nichts 
Neues sn sagen nöthig ist . . . Haupterquickung in der gans Iftb* 
menden Hitze bildet, ausser dem durchaus notliwendigen Eis, das 
köstliche Seebad. Neulich schwammen wir einmal Nachts, bei Mon- 
denschein und Meerleuchten , in die See hinaus , immer silberhell 
erglänzende Wellen vor uns her treibend. Natürlich macht man 
viplfaclie Touren in die Umgegend . neulich . . zu Ksel nach dem 
Kloster Camaldoli, durch herrlich kühle Waldthäler, zwischen Eichen 
und aahmen Kasietnien. Die brutalen Italiener haben die Mönche 
bis auf drei verjagt; eine wahrhaftige Sünde an diesem uid)eschreib- 
lich scliönen Punct, wo man von freier Höhe die liuchten von Nea- 
pel und Hajae, die grosse Stadt und die weiten üppigen fxetilde 
überblickt, und nach Norden die liinter einander geschobenen Hügel- 
reiben von Ischia, in blauem Duft geschlossen. Nur irünz vereinzelt 
dringt eiu Meuscheu- oder Thierlaut liierher; uud wemi mau so in 
stillem Entzücken dasitzt, empfindet man wahrlich aufs Innigste, 
dass Alles, was jene tosende und unruhig arbeitende Welt dort tief 
nntrn bieten könnte, den seligen Frieden stiller Betrachtung nicht 
aufzuwiegen im Stande ist. — Letzten Mittwoch und Donnerstag 
waren wir — Roscher und ich — in Sorrent und von da zu Schiff 
nach f'apri . . . Auf Capri lier^scii wir fMit^i't/Jich viel (reld, was 
uus aber uicht im GeauHS des Auf- und Abkletterus au jeuem 'Zie- 
genfelsen* . . . störte. Auch sind wir in die blane G-rotte nicht 
hiix itiL'ofahren, wie andre Sterbliche, sondern hineingeschwommen 
und in der lenditenden, hellblauen Eluth hemmgeschwonunen, was 
i4;uiz herrlich war . . .e 

7. »Sorrent den 20. August 60 . . . Seit meinem letzten Briefe 
habe ich die nirmniui'fnltiL'stcn Fahrfiii durchgemacht. Zunächst 
ging ich uach Pompeji, und liin dort, in (xesellHchaft eiues sehr au- 
genehmen Kameraden, Dilthey, 4 — 5 Tage geblieben, in idyllischer 
Einsamkeit in der kleinen Kneipe 'zur Sonne' eingenaiethet . . . 
Das waren höchst traulidi-behagliclie Tage, zudem «lurch den Ein- 
Idick in das kleinst»' und intimste Dasein dieser versunkenen Kultur 
auf das A<'usserste belehrend. Auch an den . . dov'li noch ganz 
beträchtlichen Fragmenten von Bildern habe ich eiu lebhafteres In- 
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teressf gewouneii, aU icli mir selbst es eigentlich zugL-traut liätte: 
ich fühle iiberhaiipi täglicli. dass Ver>*tandnis für die Plastik erlernt 
wt^rdon Icitmi. was füi- die Musik z. B. entweder niclit mÖL'licli odi-r 
nicht uüthig i»t . . . Als Dilthey fort war, vegetirte ich uoch uinigo 
Tage in Neapel solo herum : dann kam mein Freund Matat aus Grie« 
oheDland Burück . noch halb seekrank, und 8chleunig[st zogen wir 
zusammen nach Sorrent hinaus. "Hior fand ich dann, im stärksten 
Gegensat/ zu dem üpektakulösen N'i aptl, l iu»' iast klösterliche Ruhe, 
und auch sonst, im alhergo di Roma, erträgliche Unteikunft; aber 
au Stelle d«'s äussern Spektakels trat ein viel giünliiherei- innerer 
. . . die sciolta bannte ich durch Opiumtrinkon. habe über vcrmuth- 
lieh des Gtttea etwas zu viel gethan: wenigstens ist mein IVlageii 
seitdem noch immer nicht in Ordnimg. Um nun schliesslich durch 
Luftveränderung mich etwas zu verbessern. IVisste ieh den f 'odankon, 
ein Bischeu uach Sicilieu zu geheu . . . Am Sonnabend Abend 
ging ich dann an Bord des Chrriere Siciliano, sass noch eine Zeit 
lang oben und dachte bei dem wunderklaren Stenienhiininel an dies 
und da», J^Veundschaft und läebe . . . Am andern Tage gegen 
Mittag sahen wir die herrliche weite Baoht von Palermo vor uns 
auftauchen . . . Da an diesem Ta^e . . . nichts um hr anzufangen 
war, so streifte ich nur durch die (ias>-en und nahm den Gesammt- 
eindruck der Stadt auf. An diesem ruhigen S«*nntagnachmittag 
machten die Häuser in ihrem gelblichen Ton. von der gemilderten 
Sonne beschienen, einen überaus freundlichen, behaglichen Eindruck. 
Dazu vor jedem Fenster ein Balkon, durch dessen Stäbe irgend eiue 
grüne Hanke sich schlang: so machte das Ghinze das freundlichste 
Bild: behaglich, wie gesagt, und das will fast sagen unitalinnisch: 
denn allerlei andre Vorzüge mögen die Italiäner ja vielleie1)t besitzen, 
al^er was wohl eigentlich Behaglichkeit sei, scheint ihnen aodi Xie- 
mand beigebracht zu haben . . . Durch die Strassen zogen trupp- 
weise ilungens, mit fiii chtbarem (Tckreisrh . . .. eine ^lai li npuppe 
aus Wachs auf einer Bahre herumschleppend : nach einem liilde, das 
sie anstheilten, zu schlieasen, war die Edle am .Jahrestage zum Him- 
mel gefahren. Sonst sass Alles friedlich vor den Hausl liilreit, ohne 
das übliche Brüllen, womit hier Jeder jede beliebige Tliüf icfkeit 
begleitet. Nach dem Mittagessen . . ging ich auf die PronuMiadt», 
den herrlichen Strandgang . . . Das ist die prächtigste passepgiata, 
dii' ich noch gesehen habe . . . WeuTi mau so in einer der halb- 
runden Ausbuchten der am Meere entlang laufenden Mauer sass, 
und über das leise brandende Wasser hinweg diesen Kranz zackiger, 
heller und tiefer getai hter Berge, rings um die hochragende Stadt, 
vp.li. ila/,11 die heitre MeusflreTimeri'^e. Musik und der kühlende See- 
wind, so empl'and mau wolii aufs Klarste, dies sei so ein Bild von 
den wenigen, die bestimmt seien, ein ferneres, farbloseres Leben 
mit dem (rlanz der Erinnerung zu erhellen. — • Sonst ist an der 
Stadt selbst der Gesammteindnick, der entschieden schon dem Orient 
sich nähernde, buntfarbige, iu gielleiu Spiel von Licht and Schatten 
das Auge vergnügende malerische ('harakt«>r, die Hauptsache: 
eine irne^-ie. nns jjeistig unendlich fremde und darum besonders 
interessante ( ultur, die maurisch-normannische, hat der Stadt im 
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Ailgemeiueu ihren festen Typus gegebeu: sonst aber liut der uu- 
historiache Kleinsinn des 17. and 18. Jahrhdts. hier, wie (ausser in 

Florenz und Venedig) wohl überall in Italien, diese lierbkräftige 
Kunst mit seinem kosmopolitisch-leeren Kalk und vergoldetem Stuck 
nach . Kräften verkleistert . . , Nachdem ich alle diese Dinge in 
Ansdiaa genommen, schiffte ich mich am Dienstag Abend, auf ein 
Boot der fr;inzn>i>olu'ii mcs^af/rrifs impn'iaics . ein: sehr elr^aiit. 
Abends Habneukampf einiger französischen Kadoteurs, über die 
auch im tnce zu manifestirende intelKgence im Allgemeinen und die 
tnteUigence der Turcs im Besondern: Alles mit knüllenden Senten- 
zen aufs Herrlichste verhrfiint : ich amüsirte mich st hr daran. E< 
erfolgte der bekannte Kampf mit der üblichen engen Bettlad«> .... 
Messina liegt schön, aber die Berge sind niedrig, nicht in w schönen 
Ijcihrii hiiitr'f einändiT gestellt, wie 1>ei Palermo, dazu wedn- be- 
waldet, noch ganz kahl, was allemal zu den schönsten Lichteli'ccten, 
den buntesten Schatten Gelegenheit giebt, sondern bewachsen, ich 

weiss nicht womit, aber spärlich: wie halbgerupfte Hühner 

In Cataniii «furzte ich aufs Neue sogleich in ein T)ani|)f1)()ot und 
fuhr nach Syrakus . . . Das Beste bleibeu die grossen Krinneruugeu, 
die um diese weiten THimmer, um die Steinbr&che, darin man auch 
die gefangenen Athener aufbewahrte, um den weiten Hafen schwe- 
ben, wo die Entscheid 11 ngsschlacht . . , stattfand.« 

10. »Rom, Sonntag 31. Oct. 69. . . . In Florenz habe ich seit 
meinem letzten Brief . . in alter Weise fortgelebt: vormittags der 
alte AslvPt, nachinitfags mehr dem Sybariten vergleichbar. Am 
letzten Tage reiste icli . . nach Pisa ... So einmal, wozu auch 
das herrliche Florenz auf Sdiritt und Tritt den Nachdenklichen 
stimmt, in jene kräftige gestaltungsreiche Zeit am Ausgang des 
Mittelalters . . . eingetreten , erhielt ich mich in so bedeutenden 
Eindrucken, indem ich auf der Rückreise nach Rom einen Tag in 
Perugia und einen Vormittag in Assisi Halt machte. Es ist gar 
nicht zu sagen, welch einen beglückfiidiMi TItiz solch ein Wandeln 
au den Stätten einer schaffenden Vergangenheit gewährt. Nament^ 
lieh im alten Perugia. Auf einem caprieiös gezogenen langen Hügel- 
rücken . . . gelagert, bietet es von alh'ii Seiten neue und im rei- 
zenden Wechsel der drunten liegenden Wiesen und Bäume mit den 
phantastischen, auf- und absteigendfm Hänsem stets malerische An- 
blicke: die Häuser sind noch Individuen, mit allen Ecken und Ab- 
8ond< i lii ld<i'iten selbstbewu>'-;t*M' Personen, nicht aufmarschirte .larde- 
rejimenier. Nun überall die Spuren einer kräftig wirkenden Maler- 
schule, die mir, in zu grosser Häufung genossen, mit ihren süsslich 
frommen Aeugleiu . . . freilich viel weniger zusagen, als die lebens- 
frohen Florentiner Realisten des 15. .Tb. — aber sie entwickelten 
denn doch auch, in Rafael, das höchste aller harmonischen Mal<>rgenies, 
den Mozart der Plastik, und bildeten selbst einige, in ihrer zarten 
Holds» liuk l if ifjuiz 1 M'Lrliickendf'ii P>ilder, an die zuriickzudejiken 
auch zu den sichereu (Gewinnen solch eines italiäuischeu Aufenthalts 
gehört: wie man an begnadigte Momente im eignen GemUthsleben, 
in schlartV'ii Tagen, zurückdenkt. So die (Trablegung des Perugino 
in Pitti, einige der schönen Fresken in der Sala Uel Cambio zu 
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Porn^^ia, nsHuentlich aber das unvergleichlich «clirmt' Ahendmahl in 
►St, Onofrio in Florenz, von einem unbekannten Peruginer. Ein 
unaSglicher Beiz, der Gegenwart verg^flsen, in den alten enffen 
Strassen mit den '^ip>talten jener Zeit im Siniip zu wiinrhln, von 
deren, die Welt iu der Erkeuutuiä ihrer tausendgestaltigeu Schöu- 
lieit aufs neue schaffenden Regsamkeit unsre, sonst jener so . . über- 
legene Zeit immerhin ein ii utes Stück brauchen kann. Das ja macht 
den Kün-tlcr, dass er da- Scliöne, Bedeutsame, sieht, wo ein stumpfer 
Sinn sich langweilt un<l dann über Enttäuschung schi-eit. — In As- 
sisi ist das Wesentliche die Doppelkirehe des heil. Franciscus . . 
•an Mllf'ti Wänden, in der Vf i scliwrinliing reichen Gei<tns, mit Fres- 
ken (iiotto's und von Schülern des grossen Meisters bemalt . . . . : 
meist Thaten jenes bewundemswerthen Mannes, in einer, mdnem 
Gefiilil auch, bei aller (rebundenheit unübertroffenen Meisterschafl 
im Darstellen von 'Hi-^torioii', . . . durch bedeutsame Auswahl 
sprechender Abbreviaturen tür weitläufige Acte. Dabei Irappirte 
mich die chronikartige Naivetftt, mit der diese, damals dock erst 
kurz vtM'Lr;)i]'j'"'nen wundorbarfii Froignisse darLj«'st.-llt wtM'dfii konn- 
ten: ganz gewiHii hätte mau längst vergangner Jahrhunderte Ge- 
schichten ganz ebenso dargestellt. Es ist wie in den alten No- 
velhm (Sacchetti z. B.): keinerlei historische Befiexion stört (oder 
fördert) dir Darlt ij^nng des rein menschlich interes^irenden Actes. . . . 
Hier nun in iioni augekoumien . . . habe ich die be^te Absicht, 
mir in den bevorstehenden paar Wfntermonaten soviel von Kunst- 
kenntnis anzupauken, als meiiif' Fühifxkritpn . . mir erlanben . . 

11. »£,om, den 21. November 69. Meine liebe alte Mutting, 
Was da an unserm alten treuen Onkel Uanseu verloren hast, kann 
ich sdir tief mit dir empfinden: ein starkes, freisinniges Gemütb, 
da« nun seit >o langen Jahrzr'b uteri an Deinem und unser aller 
Schicksal einen aufrichtigen Theil genommen hat . . . Wir aber, 
liebe Mutter, wollen nach allen Verlusten fester susammenhalten : 
dass ich oft uci^r n dicli ücfi'lilt Irahe, hindert nicl l f und Du \V( isst 
ea selbst), dass ich tief im Herzen die Liebe zu Dir trage und die 
Segnung empfinde, die eine aufopfernde Mutterliebe meinem Leben 
giebt. — Ijiebe ist sonst wenig in der Welt: wenn ich die treue 
Frennd-cbaft Nietzsches niclit hätte, und in Briefen wenigstens einen 
genauen Verkehr mit ihm unterhielte: ich wüsste nicht, wie öde 
mir der Verkehr mit der Menschheit erscheinen würde. Was Freund- 
schaft sei, erfahren, meiner Beobachtung nach, die ^Meisten gar nicht, 
die im vergnüglichen Verkehr mit guten Kameraden diesen heiligen 
Namen tausendfach missbrauchen ... 8o lebe ich hier, wie über- 
all, am Liebston, soweit es geht, einsam, in der Vereinigung nur 
eine leichte Zerstreuung erwartend und fiiKl- iirl. — Die BiViliothek 
ist wieder eröffnet und verschlingt fast alle \ ormittage, Nachmittags 
arbeite ich ein wenig, oder lerne ein neues Stück des grossen Wun- 
ders kennen, das Kom genannt ist . . ,f 

12. »Rom, 19. Dec. 69 ... . Seit wenigen Tagen haben wir 
wieder helles Wetter . . . Dann Hegt über dem weiten Bilde der 
ewigen Stadt mit ihren zahllosen Kuppeln . . . und den schönen 
Gruppen der hochliegenden Theile . . . jenes gans unglaublich herr- 
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liehe ijicht der ituliüui^clieu i»oime: alle Schatten sind uicht kult 
und grau , sondern blau und warm in den verschiedensten Abstu- 
fungen von hell und duukol. Am herrlichsten aber ist der Hinter- 
ifrnnd: die stolzen Linien des hohen Siiltinergebirj^s, dessen höchste 
(jipfel, jetzt mit Schnee bedeckt, in der Somie röthlich glänzen: 

und naeh Süden die sanfter gezogen Formen der Albanerberj^^e 

In andrer Weise erquickt die Seele ein (JaiiL^ im klaren Arnndlicht 
durch die schweigeudeu Strassen, aliciu am besten, da nirgends 
mehr als in Rom Goethe's Wort wahr wird : „Mit Andern mag man 
sich belehren, Begeistert wird mau nur allein. Der sei zufrieden, 
dir im täirlichen beliaglichen Verkehr sein vnlU^ Oenüge findet: 
seit ich empfunden habe, welche Kraft und Freudigkeit ein gemein- 
samer Flog in reineren Lnfäcreis , . dem ganzen Wesen giebt, höre 
ich nicht auf, mich nach dom entferntt ii I'rcunde zu sehnen. ..Wie 
köstlicli ist des gegenwäx't'gen Freunds gewisse Rede, deren üim.- 
melskraft der Einsame entbehrt und still versinkt" sagt abermals 
der alte Goethe . . . Augenblicklich, könnt* ihr denken, macht sich 
(Joii' iUifm oecinnmkmn lueit genug: wohin man sielit und wohin 
man spuckt, atösst uaan auf einen Pfaffen, roth, violett, grau, grün, 
blau, schwarz uniformirt : eine grosse Armee Ton Schlauköpfen, ein 
noch grösserer Tross von Stdiaafsk'ipIVii und viellriclit rlm- kleine 
Elite von ernsthaft (rläubigen. Erzählen kann ich nicht viel da- 
von, denn die Priesteraufzüge haben stets etwas Eintöniges, und bei 
der Eröftnung war der riesige Peter so voll gedrängt, dass itli nur 
langgestrerkte Pcemdenhälse sah , und ausserdem dichtgeschlossne 
Haufen von C'am2>aguoIen mehr roch, als sah . . . Das Eigentliche 
geht übrigens auch in einem separaten Scbapp vor sidi, der aus 
einer Seitenkapelle des Peter gemacht ist. Schön werden wohl die 
AVeihnachtsfeierlichkeiten werden . . . Meinen Weihnachtsabend werde 
ich im deutschen Küustlerverein verbringen, dessen temporäres ]VIit- 
glied ich . . geworden hin . . .« 

IH. »Rom, 1. Januar 1870 . . . Am 2. wurde dann, im fe>.teu 
Vertrauen auf anhaltende Tramontana und sonnenklare Aussicht, in 
heiliger Frtth ein Ausflug naeh Albano untemommen. Als es aber 
hell wurde, zeigte es sich, dass es eigentlich gar nicht hell gewor- 
den war . . . Trotz des Mangels an Licht, wodurch diese sonst so 
ernsthaft dreinschauenden Landschaften erst ilire ganze Schönheit 
entfalten, war es eine sehr schöne Partie: wie strahlende Helle zur 
Expansion, so stimmt dies einschränkende, fast dämmerige Licht, 
in das sich, in dieser Jahreszeit, zuweilen der italiänische Himmel 
hüllt, zu einer verwunderlichen Art von nachdenkender Buhe , . . 
Eure AVeihnachtsl)riete bekam ich am 25. ; sie machten mir doch 
«'ine Art Fest : denn im lvüustlerver(»in war es sehr lourd. Dagegen 
haheu wir Altjahrsahend unter uns ganz fidel und vergnügt ver- 
bracht, mit Hülfe eines (Jastmahls nii<l daran geschlossnen Sympo- 
sirini'^ : i>iii miisenliegahtes ^litullfd liatli^ zu allrrlt i ulkigen (ie- 
schenkeu niedliche Verse gemaclit: icii bekam als Theatermaun ein 
kleines Poliehinelltheater . . .« 

IG. >i Florenz , 14. März 70 . . . Florenz hat . . . den alten 
Zauber geübt, und gar manches Bildwerk hat mir jetzt erst seine 




Zu S. 38 f. 



267 



verborgne Grösse niul Litlilitlikeit auff?esc1i1ris>en : ich fühle, d.iss 
ich, weuu nach etwas, nach gar manchem der hiesigen Bilder Sehn- 
sucht wie nach einem galten nnd getreuen Frennde empfinden werde, 
wenn ich fern bin. Sonst ist doch jeder Mensch so einsam, einsam! 
Hier habe ich ziemlich viel T^ruti' kprm»»n gelernt: davon etwas zu 
haben, ausser Täuschung müssiger Stunden, muss mau eben nicht 
erwarten. Auf der Rückreise gehe ich anf einige Wochen zu Xietesche, 
der meiner ebenso bedarf, wie icli seiner: und das wird fast das 
Beste der ganzen Reise sein . . . Von Kiel kriegte ich neulich die 
angenehme Nachricht, dass ich, meinem erworbenen Rechte gemäss, 
ohne alles Weitere Michaelis 70 anfangen könne zu lesen. Zugleich 
einen sehr freundlichen Brief von Ribbeck^ mit dem Süsammen so 
leben ich mich freue . . .« 

18. »Venedig, 17. April 70 . . . Am Behaglichsten ist es frei- 
lich, wenn Velsen und ich alleine, ohne den dann doch vorhandenen 
Zwang des anständigsitzens und Vernünftigredens , ohne Familie 
Brinckmann uns in so einer weichgepolsterten fiondel ein paar 
Stunden lang schaukeln und uns vom köstlichen Frühlingslicht um- 
spirloii lass^en köimen : wie wir denn gestern vier Stunden so herum 
getauilenzt haben. Ach, der göttlichen Faulheit! Fast meine ich, 
dass F. Schlegel Recht hat, der Faulheit nehen Venns und Minerva 
einen Altar zu errichten : so im grünen Wasser liegen , und nur 
ganz langsam denken und reden, und gedankenfrei die köstlichen 
Bilder ringsum einsangen, etwa iVIurano, wie es im dunkelblauen 
Naehmittagslicht ans der Fluth steigt, im weiten Kreis vom Wasser 
nmzn^rn. nurl <j:u\y. liiiifi'ii äi-v l;uiL<"(> Zug phantastisch*"r weisser 
Alpen: die Emptiudungen eines Katers, der sich auf dem Dache 
sonnt und an keinen Maus^ang und Vogelraub denkt, sondern an 
gar nichts, können nicht behaglicher sein . . . Morgen geht dann 
hibliotheca wieder lo«? : ich quäle micii mit dem berühmten Iliaseo- 
dex: den ich nur ganz zu vergleichen wünschte . . .« 

19. »Venedig, 25. April 70 . . . Eins fühle ich doch inuner 
wieder in Mommton des Alleinseins mit mt itirr Utlx u S>t ( le: es ist 
recht Schade, in diesen Jugendjahren für das üer^ keine Nahrung 
zu finden . . . „Was bleibt mir nun, als «ngehfillt, toq holder 
Lebenskraft erfüllt, in stillt r (m l;* uwart <li«* Zukunft sn rawart^?** 
sacft fxoethe 6 rä-vo, von sich freilich, mit dem aich zu vergleichen, 
auch nur von ferne, Frevel ist ... .« 

21. »Mailand, 20. Mai 70. . . . Am vm i^^t u Smuiahend brach 
ich, in (lesenM-liuft des Dr. Velsen und Brinckmann's, von \'pnfdig 
auf: den Nachmittag brachten wii* in Padua zu, wo ich meine alten 
Lieblinge, die Fresken des grossen CHotto und seiner Schüler, und 
die des Mantegna mit erneutem Grenuss betrachtete und an der rein- 
lichen, von grünen Gfirt( ii ^^ll^^pl>enen inid diirrhzutrenen Stadt nach 
all dem (Trau der venetianischea Palast*; und llaracken uu ni Auge 
vergnügte . . . Am Sonntag besahen wir dann . . . die alten Herr- 
lichkeiten Veronas . . . Wuliin man blickt in ilit-^tni herrlichen 
iUilieu der Reuaissauce, überall neue Schaareu hochbegabter und 
zum Ganzen and Vollen mit Energie strebenden Minner: wahrlich 
eine Zeit, die wir in unsrer künstlerischen Dürftigkeit nur staunend 



Beilagen und Nachträge. 



verolirrn dürfen! — In einem duftend liiiiliciult n Akazifiiorartpn er- 
holten wir uns, bei ländlicher Naturalverpheguug, von den Anstren- 
gungen des Sehens, und im goldnen Naohmittagslicht fuhren wir 
dann weiter nadi Brescia . . .c 

22. »Basel, den 9. tluiii 70. Liehste l^rttttintj, da wäre ich glück- 
lich in Basel, d. h. schon seit ►Souatag vur acht TagLu; eigentlich wollte 
ich nur höchstens 8 Tage hier bleihen, aber mein Freund hat es 
schlit sslii li doch durchgesetzt, mich noch länger hier zu lialten. So 
waren wir dauu in den Püugsttageu . . iu Begleitung von ^iietzsche's 
Matter und Schwester, im Berner Oberland, Interlaken, Wengem- 
alp, Lauterbrunn . . . Hier leben wir uns in die glücklichste Ver- 
gangenheit zurück, ein Stück Fortsetzung jener «eligen 'Page in 
Leipzig, wo wir, von aller Welt isoliit, im steten l'mgang gegen- 
seitige Förderung und Stärkung uns gaben. Ijelder ist Nietzsche 
in diesem Semester so ü1)ermä8sig beschäftigt, dass uns nur wenige 
Stunden des Tages übrig bleiben, wo wir dann iu mancherlei Qe- 
sprKchen [. . .] nnd namentlich indem N. Wagncrsche Musik, soweit 
dies auf dem ( Klavier möglich ist, darzustellen sucht. Oestema Abend 
waren wir mit dem gei'^tvolleii Jacob Burckhardt zusammen in 
Muttens, einem Dorf in der Nahe von Basel, wo ich mir liir heute 
einen kleinen Kater gezRhmt habe. Daher dieser verwirrte Briefe. 
Sonnaliend und Rnnntaij denken wir nach 'IViebschen bei Luzern zu 
K. Wagner, auf einen Besuch, zu gehu, d. b. wenn wir passend 
kommen. Am Montag spätestens denke ich dami abzureisen: in 
Freiburg also halte ich mich, auf Deinem Wunsch, einige kurze Zeit 
auf: dann aber rrcla domum . . .«^ 

Dass der gemeinsame Besuch der Freunde bei R. \\ aunek. von 
dem in Br. 22 die Rede ist, wirklich ausgeführt wurde, hat mir Fran 
Dr. K. FiiRSTKn-X ttrr/scHK auf meine AnfVnire ausdrücklich best;iti<rt. 
Das ist der Beginn der persönlichen Beziehuugeu K-'s zu Waguer. 

Zu S. a5 f. 

Zu den persöniicheu Bekannten, mit denen Rohde damals iu 
Florenz verkehrte, gehören noch ffüSTAv Pabthzy und Th. Hbxse, 
der 1870 in Florenz ansä8i»i^' OIk im iles Dichters. Das ergiebt 
sich u. A. aus Briefen [5. 14 1\' 70] au WoLFGANO Helbig (im 
Archiv des archäologibchen Institutsi, die P. Hartwig für mich zu 
excerpiren die Güte hatte. 

Zu S. 86. 40 f. 

Aus meiner Darstellung wird hervorgelin, dass sich Rohdeauf seiner 
Ttnliäni-clii u Iw i-i immerhin S' hi' ri-usthaft um das Verständnis der an- 
tiken wie der Kenaissauce-Kunst bemüht hat; iu den Briefen steckt 
noch manche feine, erlebte Beobachtung. W. H. Bosgubb (Neue 
Jahrbücher für das kl. Alterthum usw. IX 1901 S. 718) meint, R, 
habe die Archäologie und deren Resultat»; in seineu Arbeiten nicht 
hinreichend berücksichtigt; schon auf der Universität habe er sich 
„zu wenig mit dieser Wissenschaft beschäftigt^ (das hatte seine 

* Wirklich hat Rohde (was ihm sonst nie passirt ist) kurz vorher 
einen Snts ohne Pr&dikat gelassen. 
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ptiten Urünflt')* und sei ..ancli auf >eiii»i- italiänischcn Reise im 
Jahre 1869 uicht recht vertraut mit ihr geworden". Obgleich Ro- 
seber Rofade's Beisegeselle war, bezweifle ich docb, dass er Rohde 
hier wirklich gerecht winl. Rohde hat in Bonn gleich im ersten 
Semester Jahn'.s Hauptkolleg ühf»r Arrliäoln^^i»- Lri-linrt: in Italien 
begauu er (allerdiiigs unter streitger Wahrung di-r uiulussentleii philo- 
logisehen Aufgaben, die er sich uan einmal gesteilt hatte), sich mit 
der ganzen ^^li tLrir. di«- ilnn «Mgen war, in dif ilun ztiiiädij^t' innerlich 
uoch fremde Welt der antiken Plastik zu vertiei'eu. L ud wie glücklich 
wird gleich in dem Bach über den Homftn die hellenistische Kunst, 
nach dem Vorgange HKLBicis. tlir d'u- Reconstrnction der hellenisti- 
Bcfaen Poesie verwerthet! Ks gab nicht allzu viel Philologeti, die, 
über eine bloi^s archäologische (Teschäftigkeit hinaus, zu einer so 
feinsinnigen ästhetiseh^kultnrgeschichtlichen Behandlung solcher Fra- 
gen nihil,' waren. Alli rding'* . Rohde war s«ich bewussf . dav^ ihn 
seine eigentliche Begabung nicht auf das Gebiet der bildenden Kunst 
fahre, dass er doch »kein rechter homo plasHem«. sei, nnd ermadite 
an <i(1i zu hohe Ansprüche, um auf diese durcbaiiB dilettantisehe 
Velleitätf viel (rewicht zu It Lfi n. Als er die Frage, ob er noch 
einen langem Aufenthalt in Italien rein archäologischen Zwecken 
widmen soUe, mit seiner Motter verhandelte, meinte er [M. 25170]; 
>So wenig eit« 1 bin ich nicht, dass ioh nirlit aurli jetzt noch mir 
die Fähigkeit /.utraute, den Herrn ^pecialarchäologen, die ich hier 
ihr seltsam :>pielende8 Divertissement treiben sehe, es gleich za thnn : 
aber zu einem ordentlichen Archäologus — was denn freilich 
ein hohl r Tienil i-t fehlt mir vollständig das Talent nnd die 
Kraft und damit denn auch alle Lust. - Es bestätigt »ich eb»*n hier 
doch wieder, dass am aller intensiveren Beschäftigung mit den xa- 
nächst an die Sinne sjirechenden Künsten und !\riin!inientf>n eine 
besondre, wesentlich sinnliche Begabung gehört ; die sich wohl aus- 
bilden, aber nicht anlernen iMsst. Rohde hat freilich — das werden 
schon die eben mitgetheilten Bekenntnisse darthun — auch auf die- 
sem fTe})iet mindestens die gleielie Empfänglichkeit besessen, als 
mancher philologisch gefärbte Archäologe ; aber er mass sie au sei- 
nem Sinn für Poesie und Musik, und wurde sieh damit ihrer Un- 
zidänL'lichkeit liewnsst. In der Psyehe i-t allerdinL's das andiäido- 
gische Material nur sehr mit Auswahl herangezogen, und der Eine 
wird Dies, der andre Jenes vermissen (z. B. eine wirkUehe Ver» 
werthung und Interpretation der künstlerischen Darstellungen des 
TodcH und Sterbens). Dass dadurch aber die Entwicklung <ler 
Hauptgedanken in Kohdens Buch sonderlich beeinträchtigt sei, kann 
ich nicht finden. Als R. die sweite Bearbeitung surüstete, hatte 
er nicht allzuviel nachzutragen, was ihm seine archäologischen Fach- 
geuossen dargebot-en hätten. Inzwischen haben die Arbeiten W", 
Hgunoa an d mancherlei Qrabungen reicheres Material gebracht, 

' In Bonn raubte ihm der Streit zwischen Jahn und Ritscrl die 
rerbte S'timmung; in Leipzig hat OvKRJivrK ider ja sehr instructive Col- 
Jegien für Anfänger las) dem fortgeschrittneu, scharf kritischen Arbeiter 
wenig eingeleacbtet; in Kiel lehrte ~ F. W. Fobghhamher! Ausserdem 
war fi. der Meinung, dass man erst sehen mflsse, dann lesen und h<(ren. 



Digitized by Google 



270 



Beilagen und NacUxftge. 



uud (i9 ist uur zu bedauern, dass Rohde hier nicht mehr seine Sache 
fuhren kann. Er hätte seinen Manu gestanden. 8. oben 8* 178, A 1. 



Unter den Hahiibfpchpni 'fnlkloristischpr' Studien hätte ich Cl'RT 
Wachsml'ths und Beknhakd .Schmidts gedenken sollen, deren Ar- 
beiten ttber das griechische Volksleben 1864 und 1871 erschienen sind. 



Die Geburtstrtjf^svtrs.' für Nitt/scln' hinten: 

lu Leii)zig sucht ich Jüngst umher 
Wae wohl für Fritsen passend wär, 

Zu sclienkeu ihm, .,als» Angebinde, 

Dass ihn nicht Aergernuss nag' und schinde**. 

Nun dacht' ich : Fritz ist Musicus, 

Professor und Philosophus. 

Als !\Iusicus könnt' ilm erfreu'n, 

Ein dionysläch' Flötelein, 

Doch lieh* mir auch Diogenes sein Licht, 

Die rechte Zauberflöte fand* ich nicht. 

'Xen scheinen Sciilat'rock hat er schon 

Als Professorensymbolon. 

8o kam ich endlich /.u dt m Schlass: 

Nimm Frituen als Philosoplnis. 

Ich sprach'» uud trat mit siiiihn'dem Blicke 

In eine Trddelkrambutike. 

Gar Vieles gab's da, billig und theuer: 

Ein grossc-j Loch ans ]\Iaj;i's Schleier; 

Man guckt hiuduich luul yicht sofort 

Xii ht Zeit, nicht Causalitiit, noch Ort. 

In einiT S|iii'!ulir faii<l sich da 

Praet>tai)ihrt' Hurmouia. 

Phan> und A-tome ein ganzer Sack, 

Doch Alles nicht nach Fritzens (reschmack» 

Da endlirli fiel Tin iii Surherblick 

Auf ein iürwahi' mIu' rares .Stück. 

In t'iiniii Kastt'u schlecht und gering, 

Fand ich ein wiimlfi si-lf en Ding: 

Dm Ding, das die philoäophi 

Wie lang' schon suchen mit harter Müh\ 

Das Ding, dan selbst der alte Kant 

\'ün f«"rn nur sali, wie das gelobte Land. 

Damals war'ü stark uud u uhlgestalt : 

Nun ist's verhuzzelt. klein uml alt. 

Ht rr Hartmann fand in den letzten Zügen 

Es jünght in einer (rosse liegen. 

Der hat's mit plumper Faast ge])ackt, 

(iedieht und gewendet, gezwickt nnd gezwackt. 

Zuletzt nahm er ein Messer her, 
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Zu sehn, wie's wolil von innen wär\ 

Da sprang das Ding in diese Truh' 

Und hielt von drinnen den Deckel zu. 

Doch unserm Fritz als Sonntagskind, 

Thut sich die Truhe auf geschwind. 

..Nun rath', o Fritze, kennst Du micli?" — — 

(Hier öünet «ich das Kistchen, ein Teutelcheu schnellt empor, iu der 
Ebnd «inen Zettel): 

Es gratalirt „das Bing an sich*'! — 

So hat Rohde oft seinen Humor spielen lassen, zuletzt wohl in 
dem telegraphisch ühermittelten CTehai-tstagscarmen an Ribbeck 1897: 

Salve, philulogorum lumeu! 
Macte viridi senecta! 
Perge porro, «oande reeta 
Ploridum cacumen. 

Poeta laureatus te salutat. 

Es ist hier bezeichneiid, da.*s Rohde die Fui uk u der Antike nicht 
klassiKisti-"«-!! niissbiauilit , sondern, ironisch in das Gewand de» 
^fnistern Mittelalters' (oben 132 A.) gehüllt, dem Freunde gegen- 
iibertritt. 

Zu S. 105. 141. 

Rohde im Verkehr mit seinen Schülern möge noch dureli einige 
hezeichiiende Briefproben charakterisirt werden. An (^onstaktin 
RiTTKK schreibt er, nach einem Glückwunsch »zum überstaudeuen 
Examen »ammt obligatem Argamentle« [Tübingen 26 X 83]: >Es 
freut mich auch, dnss Sie gleich eine Schulstell<' angenommen haben 
— theils, weil Ihre soustigeu, nicht schulmeisterlichen Neigungen, wie 
Sie ancb selbst ftihlen werden, nm fruchtbar zu werden, langsam 
und im Stillen reifen und mit Ihnen und Ihrem ganzen Wesen zn- 
gleich wachsen und sich vertiefen niä^ä^en, nicht aber <^ofort nähere 
PHichteu überschreien vmd sich breit machen dürteu; dann aber 
auch namentiich, weil überhaupt eine Pflicht fUr den Tag und eine 
.sichtbare Air/nhl von Menschen — und nicht für die . . Ewigkeit 
uud die Meuschheit en bloc — zu haben , eine unsägliche Wohl- 
that ist, und Sie eine solche Pflicht nun haben. Die Nöthiguug, 
in fremdere Gebiete, wie Geographie etc., hineiuzusehn und der- 
gleichen in seinem ganzen Z u s a m m e n h ;i ti ir ^'ich bekannt zu ma- 
chen, werden Sie noch als «ehr wohlthätig emphudcu: das ist gerade 
ein Vorzug des Lehrerberofs. Ich vertraue darauf, daas Sie an 
der Leichtigkeit, mit der Sie zn s p M) - 1 ä n d i g e r Aneignung solcher 
Dinge Mittel uud Methode finden werden, den Segeu einer irgend- 
wo (wie in Ihren Qnintilianstndien ) einmal nntemommeuen eignen 
Arbeit spüren un<l preisen werden«. Als Ritter Rohde die Absicht 
gcHussert hatte, sich für Philosoidiie zu lialnlitir» n. solirid) ihm Rohde 
[Heidelberg 31 V 89|: »Wie ich Sie kenne und beurtheüe, wer- 
den Sie die Habilitation fär Philosophie als etwas anderes, als son- 
stige Habilitationen f und als etwas ganz besondres betrachten. 
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Sic ist auch wirklich etwas besoiidirs. Als Ueberlieferung des Leni- 
stotiea, als Aueigniug der dugeweseueu Meinungen früherer Ge- 
schlechter, ist das Philosophiedociren etwati Oedes und ünbefriedi- 
gendes. Niemand sollte sich als Philo-oplj aafthun — und nuu gar 
al« philosophischer Docent! — , der iiiclit Ir feu samt in sich hat, 
d. Ii. den Trieb, etwas Ranz Eignes, luit h .sniuer Meinung (die immer 
noch irrig sein darf) die Weit der Erkenntnis neu und heller Er- 
lriicliteiul» s Ii is/jiwt'rdrn. als Missionar einer ihn ganz durchdriiiL'fn- 
deu Sache zu dieueu. Uhue Zweifel wollen auch Sie die Philosophie 
nicht als reine Gelehrsamkeit treiben, sondern als (restaltnng; 
eines nach eignen Maassen bestimmten -cpöTio^ zon ^{ou. Hiervon nun, 
meiiip ich, muss es abhSngen, ob Sie sieh td« Docent der Philoso- 
pliie niederlassen: ob Sie einen, eben unwidersteJdichen Dmag des 
Lehrens und persönlich l »berlieferns eines solchen Ciguen in 
sich spüren. Dnn Häckselschneideii tiir die Collegkrippe ist in der 
Philosophie viel schlimmer, aU in uuseru Dimciplineu, die von vorn- 
herein auf sowas angelegt sind. Es ist richtig aufgefasst, ein Zeug« 
nis höheren Lehrerthums, das sich d«ar giebt, der sich als Philo- 
soph habilitirt. Sind Si<- sul)jectiv überzeugt, hierzu berufen zu 
sein, so wäre es thoriciit und nutzlos, ihnen vüu der Habiiitation 
absnrathen. Es bleibt nichts übrig, als dass Sie selbst sich dar- 
aiifliin erii*<tlich prüfen. Bedenken Sie aber auch, dass die vieh-n 
Semester uusge füllt sein wollen, also, ob Sie schon jetzt — 30 
Jahre ist erst ein Kindesalter für einen Philosophen — die nöthige 
Breite des Eigenbesitzes haben . . . Man kann ja das Docenten- 
thum aucli auH'assen als eine Zeit des eignen Lernens, in d»T mmi 
sich erat stückweise fertig ma<;ht zmn dereinstigeu Können. Ich 
stelle mir aber vor, dass die Qual — und eine veritable Qnal ist 
t - - dt s X'nrtrngens nicht bi.< zu Endi- L" l' nitrr Dinge in den 
drängenden Uollegstuuden, im Üebiet der Philosophie (wo stück- 
weise vorzurücken noch bedenklicher ist als anderswo) nnr noch 
vid Ärger sein muss als in unsern Disciplinen z. B. . . . Im (ran- 
zen, werden Sie merken, kommt mir Ihre Absicht etwas bedenklich 
vor. Einen Philosophen denke ich mir als einen in langer Erfah- 
* rung reif und sttss gewordenen, gewiss nicht mehr jungen Menschen; 
Sie sind aber erst Hl .lalirp, d. h. noch ganz jtni!:r an Krfabnmg 
und Leben von innen und aussen. - Andrerseits können Sie sagen : 
irgendwo muss ich doch die nöthige Reife heranwarteu, und warton 
nicht eben als Docent und indem ich meint? pliiloso])hischen Schlan- 
geidiäntt' doccndo, auf dem Katheder, loswerde? Es giebt nucli eine 
Philosophie der Jugend (jedes Lebensalter hat seine), und die passt 
besser vor eine Schaar junger Menschen, als die des Alters. — Es 
kommt immer darauf an, wie stark der Drang, Eigenes zu ver- 
breiten, Sie treibt, so dass Sie vor der Gefahr, ^Philosophieprofes- 
sor' im vulgären Sinn zu werden, bewahrt sind : ist der Trieb über- 
gross, so snid Sie im Recht und dann nur muthig drauflos! — 
Ihre andre < hance. Tjpbrfr an einem niedern Seminar zu werden, 
hat eigentlich etwas besonders Lockendes. Den Trieb, auf Per- 
sonen zu wirken, den ich für stark bei Ihnen halte, können Sie 
d a viel besser nnd tiefer wirken lassen, als auf der Universität (bei 
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unscrn heutigen Studenten . . !). Ihi'e philosophischen Studien ohne 
Hast ausbilden und prüfen und sicht<'ii können Sie, boi nur 12 Wo- 
cheastuudeu, ebenfalls besser. Ich weis*» nicht, wie Xhuen die idyl- 
lische EziBtenz an solchem weltfern«» Orte (nicht iUr immer, ja!) 
gofallon \vürib>: Sio i!iüs>('ii abiT auch bedetikou, das? an fiiifin 
bewegteren Orte, in weiteren Beziehungen, das Doceuteuthum leicht 
in die Breite geht; man kann nicht beiden Herren dienen. Ich 
formulire kein Schlussvotuin, weil ich es nicht konnte — in solchen 
Dingen giebt den An^^sclila-i das gan7 ppr«nnlirbe Gefühl des Eiii- 
zelueu, Betrotfeueu, und das kann nur Er eniprindeu — , und weil 
eben doch die Entscheidung bei Ihnen aus Regionen fliessen wird, 
in die schliesslich kein Andrer pinrn Einblick hat. Nur Eins: wenn 
Sie sich habilitiren, so thun Sie es an einer grossen Universität, 
Berlin oder Leij)zig (Breslau ist nur numerisch gross, sonst aber 
'Examensnest'), das wäre für Philosophen gewiss der einzig günstige 
Boden.« Kurz dnraiif schreibt Robde: ». . Nunmehr will ich Ihnen 
oü'eu meine Empliudung aussprechen: das» ich mich freuen würde, 
wenn ich eines Tages hörte, dass Sie Professor an einem der Semi- 
nare geworden siMrii, mit '!i i- n Württenibfr<r Lfsct^net ist. Müsse 
ZU selbständiger Arbeit wünieu Sie dort mehr halten, als an einer 
Universität, wo der Bandwurm des Collegs jeden 'Pap verlangt, sein 
Glied absnstossen (schönes Bild!). Und die Befriedi-.nintr ist schliess- 
lich gröss-er nn einer Unterrichtsanstalt, als auf dem Katheder mit 
seinem Soiiio(£uium . . . Kxperlo crcdt jUtiperto. Nun, Allah weiss 
es besser, er wird*« recht machen, c 

Nicht minder zurückhaltend schrieb Rohde zunächst auch seinem 
Schüler W. Schmid, als dieser ihm von seiner Absicht sich zu habi- 
litiren, berichtete [Heidelberg 23 XII 86]: »Man kann Niemanden vor- 
aussagen, ob er speeiell Anlage, noch weniger, ob er anhaltend Luat 
zu diesem lieh ren ej* ''rt//i'v/m haben werde, in dem ich ki'ineswega 
die höchste aller menschlicheu Thntigkeiten erblicken kann, wie 
mancher Andre. Vielleicht dass ein erfolgreiches Schulm ei st er- 
wirken Einem eigentlich wohler thut als dies Soliloquium auf dem 
Lehrstuhl . . .« Später begleitete er dann aber die akademischen 
Anfange Schmid's mit thfttigater Theilnahme. »Wenn Sie schriftlich 
positive Fragen stellen wollen« — achreibt er 7 H 87 — »nur zu! 
Wegen Ihrer ersten Vorlesung lassen Sie sich keine grauen Haare 
wachdeu: im Vertrauen gesagt, wir ptlegen Alle so ziemlich bliud 
und tastend in dies akademische Labyrinth hineönzugerathen, es hat 
nur nicht Jeder die würdevolle Miene bereit, die den Defect deckt. 
Aber wenn Sie irgend können, sollten Sie sich nicht, gleich anfangs 
wenigstens, auch noch ein Schulamt aufhängen lassen. Dabei kämen 
beide Aemter zu kurz ; und Sie werden ja erleben, welche Heiden- 
arbeit die ersten Collegien machen... Mit Homer werden Sie... 
sehr gut anfangen . . . ; zugleich führt das 8 i e ... in das Beste 
und Würdigste ein. Geben Sie eine Einleitung Uber die üeber- 
lieferung . . . von der Zeit des Abschlusses der vorliegenden Ge- 
dichte an, also exclusive 'höherer Kritik'.« Schmids Nekrolog ge- 
winnt gerade dadurch, dass der Schüler für seinen Lehrer Zeugnis 
ablegt, seinen beaondern Beiz und Werth. Rohde war danach tni- 

CriiBiu*, V,. Bohde. 18 
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lieh keine eigentlich 'pädagogische Xatnr': dazu frlilte dem grü- 
beludeu Solitarier das .spontane Mittheilungsbodürfuis. Aber den 
Wenigen, denen er sich innerlich zuwandte, gab er sein Bestes. 

Zu S. lüü If. 

Den psychologischen Mechanismus, der sein Verhalten zu Kohde 
bestimmte, deckt Flaeh eelbvt mit »11er NaivetSt auf in dem Ab- 
schnitt seiner I i i n tischen Silhouetten', auf den oben T^ozn;;'- ltp- 
nommen ist (S. 7ij ff. 'Der neue Aristarch'): „Mau hatte Pia-Pu 
[==. Haus Flachj bei der Berufung eines nenen Ordinarius [= Erwin 
Rohde] übergangen. Zwar waren einige Inu-hnrnossen bemüht ge- 
wesen, da*'?^ er wpn^Lr^fpIls an letzter Stelle der Vorsehl acr'äH st f» ge- 
nannt würde, indessen waren diese Versuche an der unerachiitter- 
Hcben, panzerumgürteten Brust des einen üniTersitätspabstes macht- 
los gescheitert, auf dessen Herz kein warmes Wort Eindruck zu 
machen pflegte. — Der neue Kollege [Rohde] war angenommen. 
Ein bedeutender Ruf ging ihm voraus, und er wurde von allen auf 
das Wärnistr aufgenommen. Man erireute sich an seiner Schönheit 
und Vornehmheit. 'Er sieht so stolz, so unzufrieden aus, er ist aus 
einem vornehmen Haus' wurde häuüg citirt^. — Die ersten Wochen 
T^rsnchte der nene KoUege auch freundlich bu sein, wurde aber 
sehr bald des trockeium Tones satt, und zeigte sich von seiner na- 
türlicbe»! Seite, von der er später fast niemals abwich. Der erste 
Abt ud, aa dem seine Kollegen dieser chaniäleonhaften Verwandlung 
zum Schrecken inue wurden ui»d iu< wubre Natur hervorschimmern 
sahen, ist li11< ii ti'>Mi im Gedjiclit nis L;tl>lieben. ■ Ein jimcfpr schüch- 
terner Dozent wagte, als mau in grosserer Gesellschaft in einem au 
dem yorbeiströmenden Hoang-ho gelegenen Theehaus sass [der 'Neckai^ 
müllerei']. die Bebauptung auszusprechen, dass das Wasser heute 
eino auffallend grünp Knrbe habe, was tbats.nchlich ganz richtig war . . . 
•Wii'. rief der neue ivüUege, das 'nennen Sie grün? Wie kann dieser 
Kluss überhaupt grün aussehen? Sif leiden wohl an Farbenblind- 
heit? Fiu äbulirhrs Dri-i'k\v;issrr liabe ich uoch iiitMu:ils n(\->('lir-n. 
Ich nenne die Farbe heute graugeib''*. Folgen noch zwei ähnliche 
Scenen — gewiss nach der Natur gezeichnet*, denn Rohde war, 
znnuil in gereizter Stimmung, zum Widerspruch um jeden Preis 
fnliiu' — : tnid das «nll dann eine (Jliarakteristik Rolide's sein, die 
mit tiuL'ui ganz trus.thaft.en Urtheil («sehr vornehm, sehr abspre- 
chend . . ., sehr unreif, sehr unerzogen" usw.) beschlossen wird. Es 
ist niflit t iuinal eine Carii-nttir. 

Seinem Protector Gutschmid pflegte Flach förmliche Fragebogen 
vorzulegen, die Ontschmid dann ausfüllte. „In heiterer Erinnerung 
ist mir. wie Fbicb ein (ileiches l)ei Robde versuchte, und der ihm 
sagte: 'Ich weiss, was Sic wissen wollen, Flach, aber ich sage es 
Iliueu nicht'" (E. Holzer). 



' Mau sieht. Flach citirt seinen Faust nach — der Ausgabe des 
Herrn Stephany. 

* Flach lässt den 'neuen Aristarch' schliesslich klagen, dass er nach dem 
schlechten Tübinger Bier Magenkrämpfe bekommen habe : welche Bohheit ! 
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Zn S. 129. 

An Rtthl schreibt Rolide (T. 26 V 78) : >TTel>erhaupt abtM- zeigt 

Ihiu ii wohl auch nuin •'ey^'-'Ei wie wenig Heil icli von ^olclirii all- 
geinemen Cresetzeu üi-\vai-te: wiewohl ich selbst mich mit dieseu 
Bingen, in allen Richtungen, Tielfach herumgeschlagen habe, finde 
ich es nicht einmal nach (hirchforschtem Detail nützlich — oder 
überhaupt ausführbar, ^solche Thesen Huf'zurichten für Stiidas. (b^«sen 
Angaben nur den letzten Rest einer völlig unbestimmbaren Keilie 
von üeberlieferangssohiehten darBteUeii: vor der Untersuchung der 
Einzelheiten soklif Dii tale- wie ein zrp.a-yykz ~fioM7iryj aufzupflanzen, 
Überlaste ich lieber den grossen Männern der Bei'liuer Pepinij;re; 
sie verblüffen und verblenden, hellen nichts und können Viel sdiaden. 
Ihre Vorstellung von den 2 Qnellen trifft für einzelne Fälle zu; ich 
«elb.st habe ja eben dieses . . . nachgewiesen: und so ist sie denn 
bei Uavuxoi^ richtig, freilich auch längst beobachtet ; bchou bei XoiptXo^ 
hat sie Sie verblendet — denn sonst hätten Sie in diesem verswei- 
felten Artikel gewiss nirhr als 2 Eiiil1ü^-f cikaunt, und sich wohl 
überhaupt gehütet, über Xäke weit hinausgehn zu wollen; bei Xäpwv 
vollends verfährt 8ie diese Vorstellung zu einem . . . haltlosen 
Rathespiel . . . Der Möglichkeiten sind eben bei Suidas stets äO 
violf. das^ sicli notliwendig selbst verblendet, wtr überall Ein Re- 
cept anwenden will. 8o glaube ich auch von liiren . . . Meiiiungeu 
über Theopom]) und Ephoroa bei Saidas eigentlich nichts. An Apol- 
lodo r zu denkt n Im i der Lücke zwi^chm Ptolem. VTI und August 
ist natürlich auch mir in den Sinn gekommen ; ich habe aber diese 
Vernmthujig nicht einmal erwähnt, weil 1) der Endpunkt nicht ge» 
nau stimmt. 2) aber namentlich, weil die gleiche Erscheinung einer 
T>ück< zwischen dei- ä.w<xfy/J.'x 'A{)-r,vaia)v und Philipp, Xtn'o und Trajan 
nich doch nicht aus Ap.'s noch einer uuderu ähnlichen Quelle Ein- 
fiuss ableiten läast, vielmehr ein gemeinsamer Grund für solche 
Lücken zu suchen ist, und dieser in der Abwesenheit eines 
H a u ]) t k e r 1 » , um den sich die Uebrigeu synchronistisch gruppiren 
liesBeu, ausserordentlich einfach und ^r einen Kenner des Suidas 
sehr einleuchtend sieh darbot.« 

Zu S. 131. 

Ucbpr Th. Ztem>'»*ki< 'Crliederung der altattischen Komödie' 
(Leipzig, Teubner IH'öb) schreibt Kobde an W. Hökschblmann [Tü- 
bingen U) XI 85]: 

.Teil stehe nun i^'ar nicht an, Z.'s üntersnehnnjjen üIht Eat- 
»tehuiig und Zusauunentüguug der einzelnen, nicht rein diaiugiächeu 
Theile der attischen Komödie ein erhebliches Verdienst zuamerken« 
nen. Schon dast; - t- »Ipii Standpunkt einer entschiedenen Abtrennung 
der Komödie, ihrer Anlage nach, von der Tragödie in seiner Be- 
traciitung eingenommen und festgehalten hat, zeugt von richtigem 
Blick; imzweifelhaft werden wir nnr auf diesem Wege jemals zu 
einer richtigen Einsicht . . . gelangen. Dass er also die, wir rr sie 
nennt, epirrhematische Composition mit Energie als die eigentlich 
bezeichnende Komödienweise festhält und ihr überall nachspürt, ist 
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nur löblich. Aucli finrle ich es \vrnin;stnns natürlich, dass er seine 
Beobachtung nuu eimgeriuasseu über.spannt . . . ich dar! hier nicht 
ins Einzelne eingehn. Die Grundvorstelluug, dass ein in zwei Per« 
soneu verkörperter Widerstreit von Ansichten, Leln-asauffassungen 
und dffl. flcn Kern einer jjewissen (rattüni»- von Komödit ii ausge- 
macht habe und in solchen 'Agoneu' nach einem ziemlich feststehen- 
den Schema ausgekämpft worden sei, und dass um solche Zankdia- 
lofTp nhno t iiirciitlirlif Kandliuij? dann später eine sehr \o<f trosrhürzte 
Handlung herauigewachaen sei — diese Yorsielluug, auf welche das 
fast obligate Vorkommen eines är«^'' fähren kann, scheint mir aller» 
dings auch durch das Wesen dieser alten Komödie (über welches 
sich Z. einmal tinrchaus tn flViid äussert) sehr nahe «xcb'gt und be- 
stätigt zu werden. Es ist aber wiederum recht bedenklich, das« die 
ältesten Stücke theils gar keinen Agon haben (Achamer), theils einen 
tiiit-iif wickelten (Equ.), wahrend doch (Mose Stücke >niist t^unz ent- 
wickelt sind. Gewiss ist es also unerlaubt , die 'epirrhematische 
Form*, im besondem rles Agon's , für den ersten und einzigen 
Keimpunkt der Komödie zu halten; es war eben einer von mehreren. 
Und es ist eint' T^'eViertreibuug, die freilich ein A ndrer leichter wahr- 
nimmt, als der Urheber einer neuen Art der Betrachtung, wenn 
man diese 'epirrhematische Composition' nun fEtr ein von Recht» 
wegen ausschIii"ssH( li> s nr-itztlium d<'r Komödie halten so]] : Z. 
weist ja selbst nach, wi(» häufig dieselbe Weise sich in der Tragödie 
zeigt. . . . Nun gar seine Erklärung der zwei Stylweisen ans joni- 
echer und dorischer Kunstweise ist ganz nnhaltbur . . . Ich be- 
zweifle nicht im Horiniisteu (\\'i\n ja /ii lenirii'Mi ^r<ide ist), dass 
Tragödie und Komödie doriachen Ursjn'ungs sind . . Von 
dem 2. Theil der Schrift will ich nichts weiter sagen : das liest sieh 
ja ganz angenehm, aber ich finde nicht, dass man aus dem inisichern 
(.Tebiet des völlig Subjectiven herauskäme, das mir wie vieleu 
Andern, alle solche Untersuchungen über die choreutische Darstel- 
lung der Dramen wahrhaft unheimlich macht. 

Xun niuss man aber gestehn, dass H^rr Z. zu dfiijeniircn Sub- 
jectivisten gehört, deueu mau auch auf bedenkliche Uebiete niclu 
nngern folgt, weil seine Snbjeetivitat von entschieden geistvoller 
Art ist. Tn dem ganzen Buche zeigt er (im Verein mit anerken- 
nenswerthem Kleiss) eine frische, schnell und hell aulfassende (xeistes- 
art, eine energische Phantasie, auch eine nicht gewöhnliche Combi- 
nationsgabe, die sich auf Scharfsinn sogut, wie auf Phantasie stützen 
muss ... Ur hat st iiir PliuTitasie noch nicht genügend im Zügel; 
ich »ehe darin kein Unglück, souderu nur Jugendlichkeit. Im Uebri- 
gen ist er offenbar ein durchaus, und nicht nur eng philologisch 
gebildeter ^fann, dem nichts schubneisterlich Triviales entschlüpft, 
der Künstlerisches nach künstleriscliem Maasse zu messen weiss. 
Ich schütze noch besonders an seiner Darstellung den schnellen 
(Tang, der den Leser nicht mit verneinender Discutirung aller mög- 
lichen Meinungen andrer Leute aufhält, sondern das bei sich vor- 

* Spuren des Agous in dorischer Kunstart habe ich, ohne von Rohde's An- 
sichten zn wissen, in den G<Ott. geh Ans. 1890, & 181 nachzuweisen venueht,. 
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lier abgemacht hat und nun sidi positiv, uiclit nur kritisch Verhalten 
kann. Z. hat die schönste Grabe des leichten Diacutirens ; mit 
flinkem Bchlag weiss er dem Cregner das Florett aus der Hwod 
SU schnellen: er ist kein Pedant, und docli nicht oberflSdilieh, 
in SUtntna pitip Krfclipiininjj. t^er man, unter so viel t iitLrecrpnijeset'/ten 

in der Philologie, nur svnipatliisih gegenüberstehn kann Das 

kann ich mit voUster Ueberzeugung aussprechen: diese Schrift läset 
den Herrn Z., mag man au ihi tn K s ii ! t :t t c n norh so viel aus- 
zusetzen habeU) ihrer ganzen Anlage nach, und nach dem, was sie 
von dem geeammten Wesen des Verf. erkennen und also von seiner 
Zukunft erwarten läset, «mfraglich als einen Academicus erscheinen, 
einen Mann, der an eine Universität gehöi-t und nirgends aiulera 
hjp. Ich meine noch im Be-soudt ia aus der ganzen Art seiner Dar- 
stellung eine ▼orzüigliohe Begabung zum akademischen Lehrer zu 
erkt riiu n: er hat eine entschiedene Crabe der Simplificirnns und 
also Klarmacbung der Probleme, einen Zug in's Ganze und Zusam- 
menhängende aus der Masse vereinzelter Kleinigkeiten, und endlidi 
eine sehr bemerkenswerthe Fertigkeit des Ausdrucks, noch dazu in 
einer Sprache, die vertrmtlilicli nicht seine Muttersprsiche ist . . .« 

Unter den zahheicheu <Tiutachten und Urtheilen Hohde's, ge- 
druckten wie ungedruckten, die mir durch die Hand gegangen sind, 
kenne ich keins , das für seilte Art, Bächer und Menschen abxu- 
schätzen, gleich charakteristisch wäre. 

Zu S. 188 IT. 

Ueber die P 1 a t o n i s cji e n Fragen, vor Allem die Com- 
position dr-s Staate«, äussert «ich Rohde am frühsten und au-^fülir- 
liclisteu in eiueiu Briefe [Tübingen, 9. .Juli ISHl] an H. L sünkk, 
aus dem ich die einschlagende Hauptstelle heraushebe. 

Ilire T^eistimmnntr zu meiner Patirnni.' des Tlieaetet ist mir 
»ehr erfreulich: ich entnehme aus derselben, dass Ihnen ein leicht 
zu machender Einwurf, den ich gar nicht habe erwähnen wollen, 
weil der Zusammenhang ihn alsbald entkräftet, nicht erheblieh er- 
schienen ist. Dass iin Sophi^te« und (\vi ijtMi der Anspielung auf 
die thracischo Sclaviaj iui Tlieat tet Auti.-^tlieiu-s noch als lebend 
vorausgesetzt werde, ist allerdings sehr wahrscheinlich; aber eine 
ZeitlierfrenziiiiLT wiisste ic-li doch daraus nirlit /n f iitnelnnen : denn 
wai'um Antisthencs nicht länger als 360 gelebt haben kömie, ist 
mir nicht erkennbar \ Ich hi^e stets vom Sophiates und mehr noch 
vom noXir.xdg den Eindruck der (Ireisenhaftigkeit des Autors em- 
])fangen, und bin gan?; geneigt, diese zwei Schriften recht sj)üt an- 
zusetzen (vulleials den Pliilebus). Der IloÄiTtxcg ir<t, davon bin ich 
fest überzeugt, nach den spätesten Theilen der Politeia gesciirieben; 
er bildet den Uel)ergang zu den (iresetzen. Und nun, in der Politie, 
bin ich in allen Hauptsachen so völlig von der Biclitigkeit der Krohu- 
schen Analyse flbersengt, dass ich kaum b^^ife, wie ein unbe- 
fangener Leser der Politie, der nachher alsbald die Krohnsche 
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Schrift zur Traiul nähme, nicht, was er selbst bei di r Leetüre (wenn 
er einmal ilaruuf besonders {ufeachtet hat) schon im Aligomciueu be- 
merkt hat , dnrcli Krohn's geistreiche Entwicklung im Einzelnen 
bestätigt finden sollt«". Ich wt uhp nur in wenigen Puncten von K. 
ab. Unmöglich scheint mir , dasä aus dem ursprünglichen 
Entwurf der 91X000^0^ nocli so nachträglieb heraasgewachsen sein 
könne, wie da» V 471 C ff. geschieht: was sollte die Definition des 
Philosophen in dem ursprünglichen Staate, in dem doch für ihn keine 
Verwendung ist? Tch glaube, dass mit V 471 (' erst leicht intoiü- 
rend, dann allmählich immer tiefer und vdller hervorbrechend, die 
IMetaphysik hereindriiiixf . finde keinen hinreichenden ('nind. V 171 i " IT. 
von VI und zu treunen, und lasse also, als die mystische Krö- 
nung des Gebäudes, V 471 C— VII extr. Ein Stück bilden: welches 
ÜbliLjt'Us unch nnsserlich ein Granzes ist, eingeleitet mit der Frage 
nach der Mögliciik* it il« r /.aX/.iTtoX'.c V 471 (', und V'll gegen Ende 
(540 C ff.) mit einer Zuriickweisung aut diese nun beantwortete Frage 
sich abschlieHsend. — B. VllI ist dann wohl älter, als V 471 ff., 
aber nicht der Uc«f von V. — Im X. Burlie müssen zwei Theile 
strenger geschiedeu werdeu, als K. thut: den ersten, von der Ver- 
werflichkeit der Dichtkunst (bis 606 B) rechne ich znr allerletzten 
Rcdai tion , die zweite Hälfte (ohne alle Spur der Ideenlehre) nur 
zu der Fortsetzung des 1. Entwurfs. Krohti liat auf den Timaeua 
und Kritias gar keine Kücksicht genommen, wohl wegen seiner Stel- 
lung 8tt allen andern Dialogen unter Platos Namen auflner der Po* 
liteia. Diese St diu ulC -;i-lifiiit mir "ihcrhanyit iiulialtlKU- ; drr Tiniaeus- 
Kritias vollends kauu dem i'lato unmöglich aberkannt werden. Nun 
stelle ich mir die Sache so vor. De^ Timaens kennt eine andre 
Einleitung zur Politie, als dii' unsres ersten Buches; er resumirt, 
bis p. 19 A, genau nur den lidialt des ersten Entwurfes (ungefähr 
bis V 4Gü C). Dauacli sdieint die Atlantisfabel eiue Fortsetzung 
zu sein nicht unsrer gegenwärtigen Foliteia, sondern nor des ersten 
Entwurfs, der wohl als eignes Werk bereits edirt war. Dann wurde 
dem Plato dieses Fabuliren lästig; er Hess die Atlantisgeschichte 
nnvollendet (es scheint, als ob er in der degenerirendeu Atlantis das 
Werden der ä^xta ini Staate hätte darstellen wollen), und gab dem 
1. Entwurf eine andre Fortsetzung, docirend, nicht fabuUrend. 
Also so: 

1) Erster Entwarf: II. cap. 10 — (das Ende nicht ganz genau 
bestimmbar, weil nachträglich Terwischt; jedenfalls nicht Uber 466 D 
hinaus). i3esouders edii t. 

2) Fortsetzung in einer t igiu n Fabel: Timaens Anfang und Kp-.- 
tt«€ (der eigentliche Timaeus rapl ^-jaso); -loO -xvxi;, wird doch 
sehr Ttapa -posdoxiav eingeführt p. i27 A, und ist wohl nachträglich 
eingelegt,). Unvollendet. 

3) Fortsetzung der iwXneta des 1. Entwurfes, von V 466 D (nn- 
gefähr) an: wo dann, als eine Art Ersatz für den Ivrilias, die Stadt 
im Krieife iifzeichnet wird; so bis 471 C. Dann VI 11. IX (ausser 
.'»SO — öSiS A), X Theil 2, und jetzt der alte Eingang, wie ihn der 
Timaeus andeutet, fortgeschnitten, weil er ein n Muf Fortsetzung in 
einem weiteren Gesprilch (das jetzt nicht mehr beabsichtigt w^ar) 
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hinwies: stntt desseu Bucli 1. II Cap. 1 — 9 vr.riresetzt. (B. II weist 
gauz unverkennbar auf B. XX und X, 2 Haltte voraus). 

4) Einfügung eines gaus neuen Bestandtheils , von ganz ver- 
ändertem Standpunct aus: B. V 471 ('— VII Schhiss. Dabei dann 
tbunlicbste Ver\vis«;bung der Grenzen der früheren zwei (reHtaltungen, 
Einfügung vou allerlei Voraus- und Zurütkweisunir(.n, um das Ganz« 
möglichst als Eim-^ erscheinen zu lassen; Eiul< iriiii<; von IX 586 D — ■ 
58*^" A und von X 'IMicil 1. Was die Zritvcrhiiitnisse betrifft, sn 
ächt'int es mir unmöglich, auch mit der spatesten U eberarbeit ung 
unter die Anfange der Regierung des Dionys II. hernnterzugehn : 
denn wie soll man es sich nuiglich denken, dass Plate (was wenig- 
stens- den Aulnss ztir Einfügung von V 171 C— VII giebt) eine 
Hoiiauiig uuf Eiululu uug und Möglichmacliuug seines Staates durch 
irgend einen unter iwv vOv iv Sjvarretxig ri ßxo'.Xeixig cvccuv oisotv (man 
sollte meinen. PioiiNs f. liln' nncii!) v, aV.c; (VI 199 H. cf. 502 A. 
540 DE) hegen komite nach seinem zweiten Aufenthalt in Syrakus, 
367/6 ? Daau ist IX 583 B ff. offenbar vor deih Philebus geschrieben. c 

H. l^SENKU bemerkt dazu [11 VI Ol] : „Ich war. als ich diesen 
Brief vou R. erhielt, liöchst übernischt durcli die fast vollständige 
Uebereinstimmung seiner Ansicht mit den Ergebnissen, zu iltjien 
ich gekonimen war. Die feste Erwartung, dass er die Krage weiter 
verfolgen und dann etwas bf>-irrs wuä rpif«'r>>s lit-fern werde, al.s 
ich, mehr und mehr durch andere 1 ragen bedrängt, von mir hoffen 
komite, hat mieh abgehalten, zu Zeiten, als das Eisen noch nicht 
ganz erkaltet war, zur Ausführung zu schreiten. Nun höre ich zu 
meinem >^chnipr^. dass in R.'s Payneren keine Entwürfp oder Vorar- 
beiten t*rliiilteii sind . . . : de.shalh würdf ich es mit Freude begrüs- 
.sen, wenn 8ie diesen Brief als Beigabe Ihrer Lebensskizze veröffent- 
liclien woUltii." In il-r Tliat loiialfiMi diese Ausführungen ancb 
nach der summarischen Daileguug in der 'Psyche' (11^ 265 ff.) ihr 
Interesse. 

Ausserdem sind für Rohdens Verbftllaiia zu Plato und den pla> 

tonischen Fr!i<^en manche Aeusserungen in den Briefen an Ritter 
sehr l)ezejchnend — die Echtheit und Frische des Ausdrucks muss 
hier für eine gewisse Formlosigkeit entschädigeiu »Nun trachten 
Sic vor Alloni dahin« - heisst es 25 I 87 — »dass Sie voti dem 
ütreb enden und mit sich selbst ringenden und immer {hei aller Ein- 
heit der Ghrandstimmung) sich verwandelnden Plato etwas zu 
0ehn bekommen und den ledernen grauen SystemaÜker, der er in 
X.'s seelenlosem Hnrhr- ist, gründlich verachten lernen. So ein öder, 
blutloser Kuilitdtiuiaiuie«juin ist ö d-sioi IIXätwv nie gewesen, vor 
Allem ist er nicht im Teiche eines Systems festgeiroren, "wie jener 
AVolf beim Fischfang.« Nach der Zusendung des (Vninnentars zu den 
vd(x6i schreibt er Ritter [11 X i.H)] : »Sie haben da ein sehr gründliches 
Stfiek Arbeit gethan, das man ganz erst würdigen kann, wenn man 
im Eiii/.idtten an Ihrer Hand das Platonische Weric «nmal wieder 
neu durchwandelt, wozu ich, offen gestanden, an sich wenig Trieb 
spüre: ich kami diese ganzen vdsio: nicht leiden, die mir fast über- 
all den Eindruck feierlicher Oede, breitspuriger Nichtigkeit, ja einer 
bei Plato selbst eingetretenen anfangenden Verdummnng machen, 
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in deren schreckliche Ungeschicklichkeit und HiUlosigkeit mau sich 
»elbst n\ir ungern niederziehen lässt. Sie scheinen irälich eine ganz 
andre Vorstellung von dem Werk zu haben . . . Unrecht, scheint 
mir, thun Sie aber der Arvalyse der Composition durch Bruns: in 
einzelnen Punkten mögen Sie ihm mit Reciit i^'lilchtigkeit und Will- 
kür vorwerfen, aber im d-ansen, bin' ich fest überseuiaft, hat B. 
das Ri(ilitiL(f ^^t'troflVii und Sie stdipn sich selbst im Triebt, wenn 
Sie eine hctive und nur durch willkürliches Apologetisiren herzu- 
stelleude Einheitlichkeit in dem Aufbau und der Ausführung des 
Gänsen sieh selbst aufreden wollen — denn bei Andern wird es 
Ihnen kaum «gelingen. Hier sind Sic in der That oft mit allzu be- 
quemeu Uegengrüudeu zuirieden. Z. B. — ein ganz äusserliches, 
aber sicher controlirbares Beispiel — II 674 A/B. Sie begnügen 
sich, um den dnitliolH ii Widerispruch mit I 637 T) 7m verkleistern, 
mit Bergk'ä Conjectur KaXj^yjöoviwv : dass aber dies ganz unmög- 
1 i d h , sachlich unbegründet und durch das 0 i t a t der Stelle II 
674 A mit Kapx^i^oviwv bei Theopbra s t ausgeschlossen ist, bemer- 
k«ni Sie nicht: ich hatte es^ an einer Stelle, die Sie offenbar nicht 
kenneu, längst bemerkt. ♦ Der W^iderspruch zwischen 1 und H 
bleibt bestehen; und so geht es noch oft, wo Sie sehjfliste Harmo- 
nie anzutreffen sich überredet haben. — Sie sollten doch einmal 
Ihre von Teichmüller übernommene Ansicht über den wahren Sinn 
der Ideen lehre ausführen; bisher glaube ich absolut nichts da- 
von; die gewöhnliche Deutung dieser Lehre, welche die des A ri- 
stoteles (der doch •! ar i n nicht irren konnte!) ist, ist ja deut- 
lich durch l*.'» eigne Worte augezeigt.« 

In swölfter Stunde erhalte ich von Th. Gomperz noch einen 
schönen Brief Rohde's [23X187], der nach einer Auseinandersetzung 
über ein Heraklitfraginent folgende Aeusserungen über Platou ent- 
hält: »PiS freut mich sehr, dass Sie sich der relativ späten Knt- 
stehungszeit desPhuedou nniiehineu. Ich habe t-s nie anders für 
richtiiT p'phaltf'Ti. Ausser allen andt rn (f fänden spricht dafür ja 
laut und deutlich der vieli'aehe Ausblick auf Bestreitungen 
' der Piatonisehen Fundamentallehre, jene wundervolle Ansföhrung 
ji-rj Yev<i)p.s^a ptiocAcvo'. etc.. (]:\.< (für micii alloma! rührende) resignirte 
xoöxo ik dLiiy^'/uii xat än/S\ic, /.y.: s iVjihoj gyw Tiap' inauTO) etc. (ich finde 
die Stelle augenblicklich liiclit)- von der Ideeulebre gesagt. So 
beginnt man nicht, eine berausclu iide Vision darzulegen! sondern 
so spricht der müde, des eign« n halljcn Zweifels luiub'. am OcliiH^fM» 
des vielfach verauchteu Beweises des Glaubenssatzes verzweifelnde 
Denker. Derartige Argumente beachtet man freilich meist gar nicht, 
i^eller z. B. niemals, sonst könnte er unmöglich so greisen- 
hafte Schriften, wie Sophistes und Politiciis in frühe Zeit setzen u. 
dgl. m. — Ihre Bemerkungen über die spraclilichcii Kriterien werden 
auch zur Scheidung . . . beitragen. Ein böser Stein bleibt immer 
der Fhädrus; mein eignes Unbehagen darüber, das« Dittenbergers 
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' In der Tliat hat Bohde aus dem Gedächtnisse, ni<^t ganz genau, 
citirt: cf. p. lüul). 
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Künste hier versagen, lialu- ich Jahrb. f. Philol. 1882, p. 90 Anm. 
[=: Kl. Sehr. 1 274 f.] nur huib angedeutet. D&ss bei der Annahme 
einer 2. Bearbeitnng die Stelle über Isokrates sehr bedemklidi wird, 
werdon H\o sich ohne ZwrifVl srlhst nicht vorliolilen haben; wollte 
mau annehmen, Plato habe dem alten Sünder erst recht einen Spie- 
j?el Torbalten wollen, in dem er sehn sollte, waa fttr Hofinungeu et 
nicht erfüllt habe, so wäre das docli wohl allzu pädagogisch ge- 
dacht . . . Im AllgeuiciiK n wird f in Jeder froh sein, wenn er sich 
eine Stufenfolge der Platonischen ^chrittstellerei zu eigner Beruhi- 
gung (eigentliebe VoUbefriedignng wird kein Verständiger hierin 
erreidicü können) aufgebaut hat; ich habe es, «nm Privatgebranch, 
soweit wenigstens gebracht . . ,% 

Zu S. 189. 

Trotz wiederholter Umfragen bei den Freunden Rohdens ist es 

mir nicht gelungen, den Namen des '('oncurr(mten' für die griechi- 
sche KuKurpfipschichtp mit Sicherheit f( -tzustellen. Tu den mir vor- 
lij iri utleii Briefen wird er wunderlicher Weise nirgends genannt. 
BasR Jakob Bukckhabbt gemeint sei, scheint mir anch jetzt noch 
nicht recht glaublich. 

Zu S. 148, Z. 6. 

Kohde'ä Berufung nach Leipzig hat Nietzsour» Entächluäs, in 
die Heimath zu reisen, mit herTorgemfen oder doeh beseUennigt» 

Frau Dr. Filrstor-X. schreibt mir: „Mein Bruder hat im Frühjahr 
86 nicht in Naumburg und Leipzig auf längere Zeit crewohnt . . ,, 
sondern als er hörte, dass Kohde wirklich in Leipzig » in^i trolfen J?ei, 
überfiel ihn in Venedig eine solche Sehnsucht, dass er Hals über Kopf 
nadi kiium zehntägigem Aufenthalt von riort nach L('i|iziL( fuhr und 
später erst nach Naumburg. Er benutzte dann die Zeit, um seine 
Verlagsangelegenheiten in Ordnung zu bringen . . . Jedenfalls hatte 
Rohde damals vorher keine Ahnung gehabt , dass mein Bruder so 
dem Uugestüm seiues Uenseus nachgeben würde . . ., wenn ihm auch 
meiu Bruder bei der ersten Nachricht von seiner Berufung nach 
Leipzig diesen Besuch für später in Aussieht gestellt hatte.^ 

Zu S. 155 if. 

Dass in der Darstellung des Streiti ^ ül)ei- 'Paine so Vieles 
durchaus hypothetisch bleibt, muss ich selir bedauern. Hier ver- 
sagen die Briefe an die Freunde völlig. Um kein Missverständnis 
aufkonimpii zn lassen, bemerke ich (/.u S. l.'?), tlass Rohdr eine 
Keihe der besten französischen Schriftsteller genau kannte und wohl 
zu schätzen wnsste. So schreibt kurz vor dem Confllkt mit 
Nietzsche, an Overbeck [20 XII 86], als Kachschriffc ZU einem aus- 
führlichen Briefe: »Ich lese gerade ein sehr lesenswevthes Buch: 
Stendhal (Beyle), la chartremo de J^arnie. Kennen .Sie's noch 
niclit, so lernen Sie es doch ja kenneu.« Stendhal gehörte ZQ den 
Lieblingssohriftstellem Nietzsche^B. 
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Zu 8. 161 fl 

Rohde als Lehrer zur Zeit seiner Hei(3ell"^rG:fr AnfnuLfi' /j-'ich- 
uet pietätvoll eiu Brief von A. Ma&x, aus dem liier einige iSätze 
herausgeliobeii werden mögen. ». . . Ea blieb mir immer lehrreicb, 
Partieeu, die ich vorlier bei andern, dann bei Tl. 'gehört hatte, zu 
verrfl»»ichpn. Das Ern:el)ni8 war immer das : Rohde lirachte in der- 
selben Zeit dasselbe, oft das Doppelte fei'tig, ebenso gründlich . . . 
aber freilich ohne da« behagliche Sichgehenlassen, das auf deatschen 
Knlliodoni liniifiLr ist und Wichtijj^es tiiul T'nwichliges mit gleicher 
•Sorgfalt und Breite behandelt. Jedesmal aber war seine Darstel- 
lung. die bessere, weil sie lebendiger, persönlicher, energischer 
war und ihren Gegenstand nie isolirt betrachtete, sondern immer 
Verbindungsfäden nach alli ii S. iten zu /ii^hen wusste . . . Ein 
eigene« Kapitel verdiente noch Kohde als; Examinator. Er war der 
idealste Examinator, den ich je kennen gelernt ... Er fragte aus- 
gezeichnet prncis und bestiimnt und führte den Kandidaten in kurzer 
Zeit durch weite Gebiete; wer wirklieh etwas wusste, brauchte nicht 
in Sorge zu sein, wenn er an einer Stelle versagt hatte, er hatte 
noch genug Gelegenheit, dies wett zn machen . . . Und so bleibt 
er in moitior Erinnorunir w«>itprleben : ein hoch^^iisniger vornehmer 
Mann . . . von scharf eindringendem und fein emptindeudem Geiste, 
mit unbestechlichem Sinne för alles Echte in jeder Zeit und in 
jedem Volk . . . Dieser .Sinn füi's Echte war es wohl auch, der 
ihn zu den Griechen geführt und immer wieder bei ihnen festge- 
halten hat.c — Rohde als Lehrer in Tübingen schildert W. Schmid, 
B. oben 8. 141. 271. Das ist das Urtheil aller Hörer, dass Rohde 
seine Vorlesungen — vor Allem die über dif sprödcstcii Stoffe, wie 
über Rhetorik und Metrik — mit einem besondern didaktischen 
Takt zu gestalten verstand. Leider hat Rohde Pablicationen ans 
seinen CoUegienheften ausdrflcklich untersagt. 

Zu S. 1(J2. 165. 

Durch frühere Erfahrungen (S. 139) bestiumit, hat Rohde jetzt 
auch im G-esprKch das 'Buchgeheimnis* streng bewahrt. Nur die 

Nachricht, dass Rohde ein Buch unter der Feder habe, brachte H. 
Vöchting 1S88 nach Tübiniren mit; von seinem Stoffe luitte Rohde 
nicht sprechen wollen. .,Nicht lange vor dem Kr?.cheiiu'u des ersteu 
Theils zeigte Rohde mir einmal einen Bogen aus der Ferne, sprach 
von der Si hwierigkeit der Titelgebuiig und nn(.s('liul<liu:te sieh ge- 
radezu, dass m ihm unmöglich sei, mir vorher Näheres mitzutheileu. 
Für den Haupttitel 'Psyche* entschied er sich erst nach, der Vollen- 
dung, daher ja auch in der ersten Autlage der untere Bogentitel 
'Seelenkult' und nicht 'Psyche' ist" (F. Schöll). 

Zu 8. 169. 181. 

Wie Rohde die örundprobleme der Psyche immer wieder nach 
allen Seiten wandte und von allen Seiten beleuchtete, zeigen zahl- 
reiche Briefe. Zu den oben mitgetheilteu Auszügen möge hier noch 
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eine lehrreiche Partie aus einem Sclirrib« ii an Th. GompbBZ [Hei- 
delberg 27. Mai 90j uacbgetrageu werden. 

». . . Sie fögeo eine Beobaohtun<; über den homeriachen ^|töc 

hinzn, der ich Begründung nicht absprechen kann, ohne doch völlijjf 
den SchhiHslolgernii^yen beizutreten, die Sie daraus ziehen. Es sieht 
ja wirklich bei IIoiuli- bisweilen so aus, als ob zwei Seelen ange- 
nommen würden, *'J|ic? und 'i/'^X^i- Aber es besteht doch ein wesent- 
licher Unter^fliit'd zwischen beiden, der sie nidit ])arallrl zu stallen 
erlaubt. Dem ^'j^iii werden alle möglichen Aeusserungeu des Em- 
{üfindens und WoUens im wachen und lebendigen Menschen zuge- 
schrieben — niemals der l'^Xii- T)ie einzelnen Lebenszeichen und 
sozusagen Zuckuntf<'ti. deren der Meimch ^ich bewusst wird, scheinen 
aut ein bleibendes gt^iueinsames Sui>ject, eben den 9^'J|ii.f, bereits zu- 
rückgeführt SU werden : das wäre also eine Hypothese auf dem Ge- 
biet den von uns Psychologie genannten. Aber andrerseits wird 
dodi wieder der t^ti|iös, aogut wie ^fpivsg, xfjp, x^iij, i,xop etc., als 
lediglich gebunden an den lebendigen und sichtbaren Menschen ge- 
dadbtf von einer Scheidung zwischen 'Leib' und 'Seele'" ö-o|i6s 
ist nie die Rede (vou der Ansujibme gleich). Der ^»nii flc. ist 
vwnuihcht mit dem Leibe, gebunden, seiner Existenz nach, an den 
siclitbaren Menschen. Die 4>ux'4 dagegen steckt in dem sichtbaren 
Menschen, unbetheiligt an dessen '^IMiiitii^kpit, nnvrriui-^c^lit mit ilim. 
wie das Schwert in der iScheide. Und das blieb im Populargiau» 
ben, und im theologischen Wahn der Mystiker, die herrschende vor- 
stellung: daher war ja die Metempsychose eine so naheliegende, und 
entweder sprutte bei firiechen entstanden, oder ohne Schwierigkeit 
Fremden euth'hute Vorstellung. Eine solche Ai)iösbarkeit hat 
der 9np6i bei Homer nicht. Er wird als etwas mit besonderem Na* 
men zu Nennendes unterschieden von den 'Gebeinen' etc.: ?' 
ömict bit^nöi, wxa de d-t»(iös ^X^'<* tiftXeatv, xöv Xine ^»^öz etc. : aber a b- 
geschieden Tom Leibe ist er nichts. Er entfliegt, scheint es, 
wie der Duft von der verwelkten Blume u. dgl., um zu nichts zu 
werden. Sein Dasein ist gebunden an das Dasein des Leibes, rich- 
tiger au dessen Verbindung mit der ({'»x^i, worin eben das *Leben' 
besteht. Entflieht im Tode die ^ux**}» so entflieht gleichseitig der 
: (v-jitoT x'v.l 'b-)yf,z xsxa^iov — Tl. \ :5'M. Wenn in der h ii- 
macht die 4">X^< auf Reisen geht, ist auch der ^o\i6z sogut wie 'fort', 
hört die Ohnmacht auf, so kommt (mit der ^^xii) auch der ^Jiii; 
wieder : fit» Öllj ft* äjitivuto xac tf-pi^x dyepd-»]. — So entweicht 

im Tode zwar sogtit 'l'JX^i wie S^'j^LCf, aber df r O iiii; doeli cifreiitlich 
nur secuudärer Weise, weil die 4''-^X*i entweiciit und ohne diese der 
leibliche Mensch des Lebens und aller Lebensfunctionen, die gröss- 
tentheils in dem (Hi-icg zusammengefasst sind, beraubt ist. Eine 
Stelle giebt es (ich kenne — wie mir denn derart Vieles entgangen 
sein mag — jenen Aufsatz in der Zeitschr. 3Iin(l nicht), die auch 
von jeher den homerischen Psychologen anttretalit n ist, in der der 
^o\ibz ÄJti lisXicuv 8djiov "Aldos 6to(o geht H 131. Das halte ich aber, 
in seiner Vereiuzeluug, für einen missbräuchlicheu Aufdruck. Wenn 
doch 4>* und 1^. in der oben bezeichneten Weise zugleich aus dem 
Toten entfliehn, wenn, mit Uebergehung der 4^uxi4» auch vom hivAi 
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allein gesafft wird , das» or '"»xs-c' änö jisXstüv etc. . so kouiite leicht 
geuug üiu Dichter uoch einen Hchritt weiter gelin und auf den ^uptöfi 
geradezn ttbertrftg^en , was allein von der ()fOx4 galt und auf den 
'&<j[iic nicht mehr mit angeweiulct wt^-deii dniTte — wenn man ror- 
rect homerisch reden wollte; natürlich schwankt aber, da kein Concil 
die immer zu wiederholenden G-laubenafonueln festsetzte, der Sprach- 
gebrauch leicht um die eigentlioh attein correete Mitte nach beiden 
Weiten etw'n?^ lifrum. 

In sununu: ich glaube doch, dass ^u^idc in keinem wesentlich 
andern VerhSltnis zu dem lebendigen Menschen steht, als z. B. |i6vo(, 
der ja aiicl) 1')=tu.i im Tode, und zwar mit der zusannnen: tvT 
8' «'Wt Ä'><)-Tj <^<iX'fi (idvoi^ T6 (von Thieren : »J-up^'j tiM\xvtoug • äno y*? 
jA6vo€ sl'Xeto x*^"*'«'^« 1' 294). Es ist der Ansatz gemacht, den ^uiiöc 
au einem besondern Wesen zu machen, aber er bleibt doch zumeist 
nur eine Function des ^[enschen; was die ']>'>x''i nie ist. Da nun 
meine Betrachtungen sich nur auf die Entstehung des Glaubens 
an ein ablösbares und schon bei Leibesleben selbständiges, mit dem 
Leibe, in dem es steckt, ganz nnvermischtes und durum aus ihm 
zuletzt unversehrt entfliegendes Seelen w e s e n bezogen und zu be- 
ziehn hatten, so konnte ich den *u|Jiög etc. bei Seite lassen; denn 
das halte ich fttr sicher, dass ein Fortleben ohne den Leib von 
O-'j^ög etc. nicht angenommen wnrdt- iavn.li H 131 nicht ernstlieh), 
und nicht angenommen werden konnte, weil man die aus dem 
Innern des Mensehen kommenden, nicht zu Übersehenden Impulse 
u. dgl. in ihnen zusammenfasste , diese Impulse etc. al)er nur im 
lebendigen und wachen Menschen als thnti'j und vorhanden kannte. 
Dagegen die <\>^y,yj ~ dass sie construirl wurde nach den Erschei- 
nungen des T>o i>[)e Hebens in Traum, Ekstase usw. sagt uns Ho- 
mrr ja nirlit deutlicli, abfr ich meine, dass nur bei Anwendung 
dieser Entstehungshypothese auch auf Homers Glauben sich dessen 
Art, und ebenso £e Art des populären Seelenglaubens aller 
Zeiten des Griechenthums erklären lässt. Mit dem philosophischen 
yeelenglauben ist es freilich grössteutbfils anders.« 

Das schwierige Problem ist hier noch anschaulicher dargelegt, 
als später in der Psyche (II> 8. 141 f., vgl. P 8. 45 A) geschehn ist. 

Zu S. 17& f. 

üeber die 'A^voUtfv icoXttsiflt nnd verwandte Probleme, über die 

»ich R. nie im Zusammenhang geäussert hat, mögen einige Briefe 
an IfrriL nvlpn. '2fi VITT 91 schreibt Rohde , indem er den von 
Kühl im Rln'iu. Mu.^. XL\1 (1891) S. 426 IT. vertretenen Anschau- 
ungen entgegentritt: »In Sachen des Aristoteles ist schwer zu ent- 
scheiden. Ich habe dm Mann nie so vpnrrirt. dass ich die vielen 
Flüchtigkeiten, Irrthümer und einfachen Bummeleien, die in der 
kleinen Schrift unleugbar stehen, ihm nicht ganz gemfithlieh zu- 
trauen wurde. Wer heisst uns, den A. fttr einen grossen Historiker 
Indten? . . . inn* die Herrn Berliner . . . Neben Thucydides ist 
er ja ein Schacher, das ist oti'enbar. Al)er welcher Stümper ist 
er z. B, in der Lehre der Meteora, auch in vielen Partien seiner 
Lehre von den organischen Wesen, neben den Pythagoreem oder 
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(vielleicht) neben Deniokrit ! Sdiade iat es ja. «Liss wirklich, wif 
Sie sagen, eine XachriuUt darum, weil sie iu der 'Aihjvaiwv noX. steht, 
noch nicht gut, vielmehr eigentlich sehr aehlecht beglaabigt ist. 
Aber damit kann ich gsns gut vereinigen, dass die »Schrift von 
Aristotelf^s ntiimmt. Dass sie dieselbe ist. die das £?anze Alterthum 
unter seiueju Xameu las, das kann man duch nicht bestreiten. Ks 
steht auch immerhin ausserordentlich viel Wichtiges und Schönes 
drin. Zu Lobespsalmen iat kein Anhiss. Ueber fiiuLr«' *inschla- 
gende Eiuzelfrageu (besonders die in der FoUteia 55 gestreifte ^Aua- 
krieis* der Thesmotheten) äussert sich Rohde apftter [18 XI 91]: 
». . . Ich halte es bei der Erklärung jenes tpiYov£a5 'A^vatoi in 
der ^aiioO-5T«)v Äväxv.r.?; Tnit den 'Antiquaren' . . . Der Sinn der 
Frage kauu kein andrer sein als: bist du jetzt, und ist d»'in Vater, 
dein Grossvater 'Alhjvsfoc gewesen ? Davon, dass der Orosavater als 
'Ad-, geboren sein mü<5-te, steht nit lit^; da. Er konnte ja auch 
lionoinjxoc sein, dann war, wenn uach Verleihung des Bürgerrechts 
aus einer Ehe mit einer Aihenerin geboren, sein Sohn ohne weiteres 
'▲^vat:o(. Es brauchte also nach dem Rechtsstand des Urgrossvaters 
gar nicht tri^fra'^t zu werden, jedonfiills lit'trt in der Formi-l nicht-^, 
was darauf hinweist (dann wiire es ja 6x tetpayoviÄj), und auch, wenn 
der GrosBvater als athenischer Btii7g|ier geboren war, so muss eben 
mit der Ootii^tatinm^' (lipse"-; Furtums die avdy.pioic Halt Lfeniacht 
haben, und wird sich über den Urgrossvater niciit weiter den Kopf 
serhrochen haben, als insoweit ä«e eb«i als Vater des Orossvatera 
genannt wird. Sollte der Rechtsstand des Vaters des Orossvaters 
prst förmlich nachfrrw!e*)en werden, sn konnte man ja auch damit 
nicht Halt machen, das hätte dann einen nßressus in in finitum gegeben, 
hl tptrovixc iwvtjpÄ« heisst bei [Demosth.] gegen Theokrines (58) § 17 
Finer, dessen Vater und Orossviilor T-.v^r^yy- waren, mit ihm sr!b>t 
macht das 3. Ebenso offenbar (denn das ist ja eine An^^inrlung 
anf die Formel *A*ijvaEo5 Ix Tptifovtaj) in der *8ojio»«xffiv indv.^.- ;. Der 
Urgi'ossvater kommt, wenn üb'M-liaupt, so doch nur im Genitiv, als 
Vater des (jrrossvaters m Rctraclit. Demnach scheint eine vtilHg cor- 
recte Umschreibung dieses Tf.Yovia; bei Aristoteles IKap. 55] p. 138 
[*167) Ken. voranliegen: gefragt wird, oh A, sein Vater nnd sein 
('rrj^svati-r aN atlii niäche Bürger einem bestimmten Bi}|kO( angehjJrt 
haben, resp. angehören . . . .< 

Zu H.^m). 190 f. 

f'ART, Xktmakn (T rriechische Kulturgeschielito in der Auffas- 
sung Jakob ßurckhardt's, Histurisühe Zeitschrift XLIX 417 A. 1) 
enslUilt: „Ich traf Rohde eines Tages bei der Lektfire von Gk>THBiR8 
Loyola; aucli flic --l iiHMi Studien entferntrn KpliLfionskreise und -Vor- 
stellungen zogen sein Interesse lebliaft an, und er sprach mir bei 
diesem Anlas» von spanischer Mystik und von den Memoiren der 
h. Therese. In dt/r l'syche hat er, wo die Rode auf die Formen 
der Ekstase (II-, '27 Anm. 1) kommt, des spanischen recojbniento 
gedacht." Mancherlei derart bietet der Briefwechsel mit Overbeck. 
Nicht nur, dass R. den Arbeiten des Freundes — z. B. seinen Un- 
tersuchungen über den HehrSerbrief — »mit Anfinerksamkeit und 
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Vergnügen an ihrem fest IolÖscIh ii und sichern historischen Gange^j 
folgt [0. 2 I 81J, Er erkundigt sich schon 1885 [6 IVj, »wo mau 
sich am besten unterrichtet Über ältesten Märtyrer- und Heiligen- 
kult der christlichen Kirche, insonderheit über die Art der Vor- 
strlliingen vom erhöhten Weit erleben dieser Märtyrer und Heiligen 
iiiuli dem Tode im Gegentiatz zum Vulgtis der Menschen« ■ — da- 
mals will (Ii zur *Psyche* der Grund gelegt. Acht Jahr später fl4 
III 9;}] spricht er von einem Wf-rk«- .ScHWALI»TS über t^Fiistorldich- 
keit8-(vei q^uasi-) Vorstellungen der Juden . . . Merkwürdig unbe- 
fangen fUr einen Theologen; auch schien es recht solid fnodirtc, 
und klagt zugleich, dasn er »aus dem dicken Buche unarers gemein- 
samen pjottcstiirclitifr-fchlauen Jenenser Freundes SpiKSSt sav nichts 
habe « ntiu liuit u können. Diese Hilfsstudien wirken aber in dem 
Ihu lu' int ist nur indirekt; alles specifisoh Christliche hat R., aus 
künstlerischen Rücksichten, von seiner Darstellung femgehalten 
(8. oben S. 180). 

Zu S. 193,1. 

Von dem Verkehr Kohde's und Ribbeck's giebt eben A. Haus- 
rath *Zur Erinnerung au O. Ribbeck' (Deutsche Rundschau 1902, 5, 
S. 243) ein anziehendes Bild. Gegen die .Schlussbemerkungen des 
verehrten Verfassers möcht ich freilich iiicinc Vmlielialte machen. 
Der colur iMÜnus und vollends das griechische Scriptum spielen 
im Umverdtätsunterridit seit Moisohengedenken eine äusseret be- 
scheidene Rolle: die etwaige Ueberspannung nach dieser Seite hin 
war kein .,philologischer Sport", sondern ein ])Hdagogischer ; die wis- 
senschaftliche Unterweisung suchte und sucht ganz andre Ziele. Wenn 
Leute, wie Rohde, nicht mehr ,,die Theilnahme der ganzen Nation 
erwri^kt'ii'^, wie einst Heyn»', Wolf oder linr f 'reuzor — so liegt das 
lediglich au der »>«atiou'' und ihren veränderten Interessen und 
Aufgaben. 

Zu S. 194 ff. 

Aus einem Briefe Rohde s [16 VI 94] au J?Vau E. Eöbstee- 
NiXTZSCHB, den mir die Empföngerin nach Abschluss meiner Arbeit 

zxizusenden die Güte hatte, lerne ich, dass Rohde schon im Beginn' 
des iSommersemesters 1894 den philologischen ^{achlass Xiktzschb« 
sehr gründlich durchgesehn hat; die snmmtlichen ihm übergebenen 
Hefte hat er damals, bis auf eins, zurückgesi 1 Ii 1 t ,Mit dei- Auf» 
gäbe, aus diesen TTeften etwus für l inrn Ni udruck der philologischen 
Schriften Nietzsche s zu ri'tten, konnte er sich freilich nicht befreunden. 
Dagegen erklärt« er sich bereit, die Publication der »bereits gedruckten 
Philologica« zu überwachen, was ja nur ein sachkundiger Philolog 
könne. »Ich verstehe aber diese Herausgabe dann nur so, dass das 
schon Gedruckte einfach wiederholt werde, ohne Anmerkungen und 
Zusätze, selbst wo evident Irriges und Unhaltbares, oder seitdem 
Ueberholtes und Widi rlegtes vorkommt. Eine Durcharbeitung im 
.Sinne neuerer Eoriiciiuug etc. wäre endlose Mühe und doch vergeb- 
liche Mühe. Also wenn Sie nur einfach das Gedruckte wiederholen 
vollen, so will ich gern die Correcturen lesen, und etwaige Schreih< 
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fehlpr ptc. stillschwpiijfiul iH'seitirfpn.n: Zn polrhrr ArlxMt liiitte «Jich 
Rohde in jeueu JaLreu nie bereit erklärt, weuu sich's uicht luu 
einen Lii^besdienat für den Freund gehandelt hätte. 

Zn S. 201. 

Es könnt (• wohl hervorgehoheu wonlen. äm^ Rohtie hosonders 
die nach der Herausgabe der Psyche erscliienenen Arbeiten UsENKBS 
und Oldexbbbos genau durchgearbeitet hat; auf sie beziehen Bich 
die zahlreichsten und bedeatsamsten Zusätze. 

Zu S. 202,1. 204. 208. 

Bei der Sehildernng und Beurthettung Cbeuzebs hat sich Rohde 

auch mit dessen Gegner, Loleck, von Neuem genau beschäftigt. 
Die Veröft'entlichung des Briefwechsels zwisclien Lobeck tind Lkhrs 
durch Ludwich veranlasst ihn zu folgender Aeusserung [K u. G X ll 95] : 
»Die Briefe von Li hrs und Lobeck habe ich . . . mit wahrem Ver- 
gnügen gelegen: die reiche Natur dea Lehr» (reich im Veri:ltMch 
mit all den auderu, z. B. mit Lachmami, mit üitüchl, — uuu gar 
mitKöehly e iiUH quanHl) erfreut Einen immer wieder, ünd doch 
schmecke ich überall Wermuth und Schwermuth aus allen den Brie- 
fen heraus; die vielseitige Kmpfänglichkeit des Gemüthes und Geistes 
bringt vorwiegend doch Verwuaduag, Autlockerung des Empfiudungs- 
lebens mit sich; der Stumpfe leidet weniger, freilich kennt er auch 
di«' ^lonit'ütr de- vollen Lcbi-ns. d< s Lo})( n-i auf Adlerfittichen in 
den Lüften uicht, in der frohen Empfindung der eigensten Persön- 
lichkeit und ihrer Säfte. Wie dürftig sind unsre Neuesten gegen 
diesen kleinen unästhetischen Jaden doch allesammt angelegt . . .« 
^littheilenswerth schien mir dies radikale Urtheil vor Allem als ein für 
den Schreiber chai'akteristischcs Selbstbekeimtnis. Der Brief schlicsst, 
nach einigen kühlen Bemerkungen über sehr bekannte und betrieb- 
same FaeliL't'ijosKen : tLebrn iii'irlit irlu in '^lesundheit niid Icii^litt'm 
Sinn, ja wenn's zu haben wäre, in Leichtsinn! Mein Haus und mein 
Kind sind mir mehr, als alle diese gelehrten Ameisenhaufen . . .f 

Zu S. 204. 

Das citirte lateinische Schlagwort ist allerdings aus einem Satze 
Seneca's (ep. 108, 2H) herausgebildet. Aber dass Rohde diesen Satz 
— wie man gemeint hat — unabhängig von Nietzsche in derselben 
AVfi-^p nmgeprÖLrt und angewandt habe, ist unglaublich — um so 
unglaublicher, als K. sich in jeueu Jahren sehi* cijigehend mit den 
philologischen Jugendarbeiten seines Freundes beschäftigt hat. Auch 
an der von Nietzsche's Schwester geschriebenen Biographie nahm 
er thätigen Antheil. Nach der V ollendung des ersten Bandes schrieb 
er ihr dann u. A. [H VII 95]: »Es ist wirklich so, dass durch diese 
liebevolle Einführung in das lt inz private Leben, die halb bewusste 
Entwicklungszeit Ihres Bruders^, das Bild drs gut«ii. im Ikcinen 
lebenden und aUmählich durch allerlei Umwege zu seinen eignen 
Wegen geleiteten Menschen ans diesen Confessionen und Erinne» 
rungsbildern ausserordentlich klar nnd liebenswürdig sich her- 
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vortiuif. Teil für iiieiiip FVr^nn wünsche nichts fort, auch von 
den unbedeutenden Eriimeruugen : ausser vielleicht eiiiigeu leichten 
und leicht wiegenden Versen und ausser dem niederschlagend phi- 
liströsen und ungcmüthlichen Bild aus seinem 18. Jahre . . . Ich 
wünsche Ihnen nun für den 2. Band . . . rechten Muth und frische 
ludpiratiou. Eigentlich geht es auu ja erst auf den waiireu, den 
selbständig werdenden und gewordenen N. zu.« 

Zu S. 208, Anm/ 2. 

Dass Bohde zu Eptknr in einem, man möchte sagen per- 
sönlichen Verhältnisse stand, bestätigen manche Briefstellen. So 
schreibt er einmal [0. In TV R()J : ».\ugenblickli<*]i It^sp ich Goethe's 
Briefwechsel mit Knebel, mit vielem (tenuss, nicht um an (Toethe'a, 
sondern auch au Knebel's merkwürdig gelassener und im eigent* 
lich-^tcn Sinne epilviir-MM-licr Xatnr. t Auch bei diesen Geistern ZOg 
Koiule am stärksten au, was Er nicht hatte. 

Zu S. 212, 2. 

Wenn Nietzsche dorn Denken und Schaffen des Freundes schliess- 
lich fremd gegeuübta-.steht, so ist das nur zum kleinsten Theil seine 
Schuld. Auch zu ihm hat Bohde, nachdem ihm jeuer Plan einer 
Kulturgeschichte !:,f<'kif'uzt iiiul veibiilot war (oben S. ISRi. von 
seineu weitausholcndou reiigiousgeschichtiichcu Studien brieÜich so 
gut wie nichts verlauten lassen, während er von seiner philologischen 
Amts- und Tagesarbeit gelegentlich mit diner gewissen SelbstirOmB 
und Verdrie«!slirbl<t it s|)rif'lit. Ht^i dem Wiedersehn in T;eip7ig sind 
die Freunde, bei der desperaten Stimmuug Eohde's, überhaupt /u 
keinem unbefangnen Verkehr und Gedankenaustausch gekommen 
(s. oben S. 160 f.). 
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